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Editoriale

A cura di Giuseppe Di Tonto

Che cos’è il lavoro? 
Una domanda apparentemente semplice, che attraversa l’intera esperienza umana e che, 
oggi più che mai, richiede di essere ripensata perché le forme che essa assume sono stori-
camente e culturalmente determinate. Il lavoro è produzione di beni e servizi, ma anche 
costruzione di identità, organizzazione dei rapporti sociali, esercizio di potere, fonte di 
conflitti, aspirazioni e diritti. Per questa ragione la sua storia coincide in larga misura con 
la storia stessa delle società umane. 
Il numero che il Bollettino di Clio dedica alla storia del lavoro nasce dalla convinzione che 
questo tema rappresenti uno degli osservatori più fecondi per comprendere il passato e 
interpretare il presente. Dalla divisione delle attività nelle società antiche alle corporazioni 
medievali, dalla manifattura all’industrializzazione, dalle lotte operaie del Novecento fino 
alle trasformazioni indotte dalla globalizzazione, dalle piattaforme digitali e dall’intelligen-
za artificiale, il lavoro costituisce una dimensione fondamentale dei processi storici. 
Negli ultimi decenni la storiografia ha profondamente rinnovato il proprio sguardo sul 
tema. La tradizionale storia del movimento operaio e dell’industrializzazione si è progres-
sivamente aperta a nuove prospettive che hanno ampliato il concetto stesso di lavoro. Ac-
canto al lavoro salariato hanno trovato spazio il lavoro schiavile, il lavoro domestico e di 
cura, il lavoro migrante, le forme di dipendenza e di coercizione, il lavoro informale e 
quello svolto nelle economie periferiche del mondo. La cosiddetta global labour history ha 
mostrato come il lavoro non possa essere compreso entro i soli confini nazionali o europei, 
ma debba essere studiato nelle sue connessioni globali, nelle sue differenze e nelle sue mol-
teplici forme storiche.
I contributi raccolti in questo fascicolo riflettono tale pluralità di approcci. Essi non pro-
pongono una narrazione unitaria, ma una costellazione di prospettive che consentono di 
cogliere la ricchezza e la complessità del fenomeno. Ne emerge una storia del lavoro che 
è al tempo stesso storia economica, sociale, culturale, politica, antropologica e di genere.
Accanto alla dimensione storiografica, il numero dedica particolare attenzione alla didatti-
ca. Il lavoro costituisce infatti un tema privilegiato per l’insegnamento della storia, poiché 
permette di collegare le grandi trasformazioni di lungo periodo alle esperienze concrete 
delle persone. Attraverso il lavoro è possibile affrontare questioni decisive quali le disu-
guaglianze sociali, le migrazioni, i processi tecnologici, la cittadinanza, i diritti, il rapporto 
tra sviluppo economico e dignità umana e approfondire l’uso stesso delle categorie e dei 
concetti che nella storiografia sono stati usati per ricostruirne la storia nel tempo. Inoltre, 
la varietà delle fonti disponibili – documenti, testimonianze, immagini, fotografie, statisti-
che, archivi digitali – offre straordinarie opportunità per una didattica laboratoriale e per 
la costruzione del pensiero storico.
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Questo tema assume oggi una rinnovata attualità. Le trasformazioni tecnologiche, l’auto-
mazione, l’intelligenza artificiale, le nuove forme di lavoro digitale e le persistenti disugua-
glianze globali ripropongono interrogativi che appartengono alla lunga durata della storia. 
Comprendere come le società del passato abbiano organizzato, rappresentato e regolato 
il lavoro può aiutarci a interpretare le sfide del presente e a immaginare quelle del futuro.
Con questo fascicolo il Bollettino di Clio intende dunque offrire non soltanto un contribu-
to alla conoscenza storica del lavoro, ma anche uno strumento di riflessione per insegnanti, 
studenti e lettori interessati a comprendere uno dei temi più universali e decisivi dell’espe-
rienza umana. Perché raccontare la storia del lavoro significa, in fondo, raccontare la storia 
delle donne e degli uomini che hanno costruito la loro stessa soggettività e il mondo in cui 
viviamo.
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In questo numero

A cura di Giuseppe Di Tonto, Ernesto Perillo, Silvia Ramelli

Attorno al tema del lavoro sono presentati un insieme di contributi che ne restituiscono la 
natura plurale, storicamente situata e tutt’altro che riducibile alla sola figura del salariato 
industriale moderno. 
A partire dagli scenari del presente segnati da precarietà, migrazioni, automazione e crisi 
della cura, il numero ospita riflessioni giuridiche, economiche, didattiche e visuali, compo-
nendo un itinerario che intreccia la ricerca scientifica con proposte e indicazioni di percorsi 
didattici e operativi.
Apre il numero l’intervista allo storico olandese Jan Lucassen che ridefinisce il lavoro come 
dimensione universale della condizione umana: cooperazione, riconoscimento, creatività 
e dignità ne sono i tratti costitutivi, ben oltre la sola dimensione salariale. Lucassen riflette 
sul declino della labour history classica dopo il 1989, sulla necessità di estendere l’approccio 
innovativo di Fernand Braudel, e sulla possibilità di leggere la storia del lavoro come terre-
no di osservazione privilegiato delle disuguaglianze globali. L’autore mette in discussione 
alcune categorie tradizionali della storia del lavoro e sottolinea l’importanza di nuove fonti 
per elaborare biografie collettive di lavoratori. Particolarmente interessante la proposta di 
invitare gli studenti a ricostruire le storie lavorative dei propri familiari, valorizzando la di-
gitalizzazione delle fonti: un esercizio di storia globale a partire dal microcosmo familiare, 
capace di trasformare l’aula in laboratorio di indagine intergenerazionale.
Con questo saggio Marcel van der Linden, tra i maggiori studiosi internazionali della sto-
ria del lavoro e fondatore della Global Labour History, offre una riflessione sul percorso, i 
risultati e le prospettive di un approccio che ha profondamente rinnovato la ricerca storica 
negli ultimi decenni. Criticando la tradizionale centralità del lavoro salariato industriale e 
i limiti dell’eurocentrismo, l’autore propone una visione ampia del lavoro che comprende 
schiavitù, servitù per debiti, lavoro migrante, domestico e altre forme di dipendenza. Attra-
verso una ricognizione delle principali questioni teoriche, metodologiche e documentarie, 
il contributo mostra come la storia globale del lavoro consenta di interpretare le connessio-
ni tra processi economici, sociali e politici su scala mondiale. Un testo utile per compren-
dere uno dei più importanti rinnovamenti della storiografia contemporanea.

Partendo dal confronto tra il mondo del lavoro del secondo dopoguerra e quello contempo-
raneo, Maurizio Franzini analizza le profonde trasformazioni che hanno investito l’occu-
pazione negli ultimi decenni. Al centro della riflessione vi è il processo di frammentazione 
del lavoro, alimentato dalla diffusione della flessibilità contrattuale, dalla ridefinizione delle 
classi sociali e dall’indebolimento delle tutele tradizionali. Attraverso dati e interpretazioni 
di carattere economico e sociale, il saggio mette in luce l’aumento delle disuguaglianze, la 
crescita del fenomeno dei working poor e le difficoltà che colpiscono soprattutto giovani, 
lavoratori precari e soggetti socialmente più vulnerabili. Ne emerge un quadro critico del 
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capitalismo contemporaneo e una riflessione sulle condizioni necessarie per restituire al 
lavoro dignità, sicurezza e capacità di inclusione sociale.

Della contraddizione tra centralità economica e mancato riconoscimento sociale si occu-
pa Maurizio Ambrosini che ricostruisce la rapida e largamente spontanea trasformazione 
dell’Italia da paese di emigrazione a “importatore riluttante” di manodopera straniera — 
oggi circa 2,5 milioni di occupati regolari — generata dal basso, nel mercato del lavoro e 
nelle famiglie, e solo a posteriori regolata dalle istituzioni attraverso il dispositivo ricorren-
te delle sanatorie. Attraverso una lettura incrociata del “modello mediterraneo” di immi-
grazione e delle trasformazioni post-fordiste teorizzate da Saskia Sassen, l’autore descrive 
un’integrazione subalterna, fatta di “lavori delle cinque P” (pesanti, precari, pericolosi, 
poco pagati, penalizzati socialmente) e di mobilità professionale bloccata a forma di L. 
Il quadro è restituito attraverso quattro modelli territoriali — il Nord-Est industriale, le 
metropoli, il Sud delle raccolte stagionali, le province turistiche — e si chiude su una “mo-
dernizzazione tradizionale” in cui il paese accoglie le braccia ma respinge le persone.

Su un altro aspetto del lavoro contemporaneo, Mercedes Arbaiza, muovendo dalla Legge 
italiana dei Tempi (1990), ricostruisce la critica femminista all’economia politica liberale 
che ha identificato il lavoro con il solo impiego salariato maschile, producendo il “silenzio 
statistico” sul contributo economico delle donne. Attraverso le tre figure storiche della 
donna operaia, dell’angelo del focolare e della lavoratrice contemporanea, l’autrice mostra 
come la categoria stessa di lavoro sia una costruzione storica maschilista e patriarcale, mo-
dellata sulle esigenze di valorizzazione del capitale e sulla rimozione del lavoro riproduttivo. 
Recuperando le elaborazioni dell’economia femminista internazionale, il saggio propone 
la sostenibilità della vita e l’economia della cura come categorie capaci di ripensare il valore 
economico oltre la logica utilitaristica, restituendo dignità al tempo dedicato alla riprodu-
zione sociale. 

In sintonia con questa prospettiva, il contributo di Sandro Antoniazzi — introdotto da 
Paola Melchiori — mette in dialogo l’etica della cura di matrice femminista con la crisi del 
lavoro contemporaneo nell’epoca della globalizzazione. Dopo aver mappato i diversi am-
biti del lavoro di cura (domestico, istituzionale, migrante, terziario), l’autore mostra come 
questo settore, tradizionalmente invisibile e relegato ai margini dell’economia ufficiale, sia 
in realtà uno dei perni dell’attuale organizzazione produttiva globale. Propone quindi due 
percorsi di trasformazione convergenti: separare il settore sociale dalla logica capitalistica 
per dar vita a una “seconda economia”, capace di valorizzare il lavoro relazionale, e demo-
cratizzare l’impresa superando la dipendenza strutturale del lavoro dal capitale, attraverso 
forme di partecipazione, cogestione e mutualismo. La cura diventa così non solo principio 
etico, ma dispositivo politico di emancipazione e bussola per ripensare il rapporto tra eco-
nomia, società e democrazia.
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Con il saggio di Marcello Bertoli si apre la riflessione sul tema del lavoro in chiave diacro-
nica, che ne attraversa la storia di epoca in epoca cogliendone aspetti caratterizzanti, no-
vità significative e discontinuità. Concentrandosi sul mondo antico, Bertoli mostra come 
nelle società greca e romana le attività produttive non costituissero una sfera autonoma, 
ma fossero costantemente intrecciate a cittadinanza, genere, status giuridico e rapporti di 
dipendenza: lo stesso gesto poteva apparire nobile se compiuto dal proprietario terriero, 
degradante se imposto dal bisogno o dalla coercizione. Attraverso Esiodo, Aristotele, Seno-
fonte, Cicerone, Varrone e Virgilio, e con il sostegno dell’epigrafia funeraria e degli studi 
più recenti sulla schiavitù, il contributo restituisce la pluralità delle forme di lavoro antico 
— agricolo, artigianale, domestico, servile, salariato — e ne mostra il carattere costitutivo 
dell’ordine civico. Si apre infine a una riflessione didattica di ampio respiro: il lavoro anti-
co come laboratorio per educare gli studenti alla storicità delle categorie e alla complessità 
delle forme di inclusione ed esclusione civica.

Attraverso un’ampia ricognizione delle città italiane tra XIII e XV secolo, Giuliana Albini 
ricostruisce il mondo del lavoro urbano nel momento in cui si affermano nuove forme di 
organizzazione produttiva e si trasformano i rapporti tra lavoratori, imprese e istituzioni. 
Dalle botteghe artigiane alle grandi manifatture tessili, dai cantieri edilizi ai servizi urbani, 
emerge una società dinamica nella quale il lavoro salariato si affianca e progressivamente 
sostituisce forme più antiche di dipendenza personale. Particolare attenzione è dedicata a 
due protagonisti spesso marginalizzati dalla storiografia tradizionale: donne e bambini, il 
cui contributo risultava essenziale all’economia familiare e urbana. Il saggio offre così un 
quadro ricco e aggiornato delle città tardomedievali come luoghi di innovazione economi-
ca, mobilità sociale, conflitto e sperimentazione di nuovi rapporti di lavoro.

Dal lavoro antico e medievale, lo sguardo si sposta sulla soglia che separa l’economia prein-
dustriale dalla crescita moderna. Paolo Malanima, presenta una serie annuale dei salari 
italiani costruita sul mestiere del muratore e la incrocia con la dinamica demografica e con 
l’evoluzione tecnica. Ne emerge un’Italia che, fino agli anni Trenta del Settecento, vive una 
modesta crescita dei salari reali, seguita da una caduta drammatica che si protrae per oltre 
un secolo dentro un regime malthusiano. Solo a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, 
con la diffusione delle macchine e delle fonti energetiche moderne — carbone, termoe-
lettricità, idroelettricità, motori a petrolio —, la produttività marginale del lavoro cresce 
abbastanza da rompere il legame inverso tra popolazione e salari. Il contributo restituisce, 
attraverso i numeri, la portata strutturale di quella transizione: non un semplice progresso 
quantitativo, ma il passaggio da un’economia “organica” a un’economia “minerale”, con 
conseguenze irreversibili sul mondo del lavoro.

Attraverso un confronto originale tra Alexis de Tocqueville, Charles Ball e Karl Marx, 
Giulio Talini affronta una delle questioni più rilevanti della storiografia contemporanea: 
il rapporto tra schiavitù e capitalismo. Il saggio mette in discussione la tradizionale inter-
pretazione della piantagione schiavistica come residuo arcaico e premoderno, mostrando 
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invece come essa abbia rappresentato una componente essenziale dei processi di accumu-
lazione, innovazione e crescita dell’economia globale tra XVIII e XIX secolo. Inserendosi 
nel dibattito della global labour history e della New History of Capitalism, l’autore evidenzia 
come il lavoro coatto sia stato parte integrante della modernità economica e non una sua 
eccezione. Ne emerge una riflessione critica sulle ambiguità morali del capitalismo e sulla 
pluralità storica delle forme di lavoro che ne hanno sostenuto lo sviluppo.

In una prospettiva di lungo periodo, Stefano Musso ricostruisce il rapporto tra lavoro, 
cittadinanza e movimento operaio, mostrando come le conquiste dei lavoratori abbiano 
contribuito in modo decisivo alla costruzione delle democrazie contemporanee. Dalle bat-
taglie per il suffragio e i diritti sociali alla nascita del welfare, dalle forme di partecipazione 
sindacale ai conflitti del Novecento, il saggio evidenzia il ruolo centrale del lavoro nella 
definizione della cittadinanza moderna. L’analisi si estende fino alle trasformazioni più 
recenti, segnate dal neoliberismo, dalla crescita delle disuguaglianze, dalla precarizzazione 
dell’occupazione e dall’affermarsi della gig economy. Ne emerge una riflessione critica sul 
destino della cittadinanza del lavoro e sulle nuove sfide poste dalle profonde trasformazioni 
del capitalismo contemporaneo.

Dal piano storico lo sguardo si sposta su quello delle istituzioni e delle rappresentazioni del 
lavoro. Alessandra Pescarolo mette in luce l’asimmetria interna alla Carta Costituzionale: 
mentre l’art. 1 fonda la cittadinanza sul lavoro, l’art. 37 subordina il lavoro femminile 
all’adempimento dell’”essenziale funzione familiare”, chiusura voluta da La Pira e Moro 
contro la posizione di Lina Merlin e con il pesante condizionamento del magistero papale 
di Pio XII. Pescarolo ripercorre le conseguenze di quella scelta nel lungo dopoguerra: l’età 
d’oro della “donna di casa” e del modello male-breadwinner, la fuga delle ex contadine 
dalla durezza del lavoro nei campi, l’aspirazione all’intimità coniugale dei ceti medi, fino 
alle conquiste degli anni Settanta con la riforma del diritto di famiglia (1975) e la legge 
di parità (1977). Il contributo si chiude su un presente che, fra stereotipi territorialmente 
persistenti, crisi pandemica e deregolazione algoritmica degli orari, mostra quanto la “fun-
zione familiare” continui ad agire come vincolo non risolto.

Sul piano delle garanzie giuridiche e dei princìpi che reggono il lavoro nelle democrazie 
del secondo dopoguerra si colloca il saggio di Filippo Pizzolato. L’autore mostra come la 
Costituzione italiana abbia eletto il lavoro a espressione riassuntiva della libertà umana, 
a via di accesso alla cittadinanza e a fondamento della Repubblica democratica, in netta 
discontinuità con il costituzionalismo liberale ottocentesco fondato sulla proprietà. Attra-
verso un’analisi puntuale degli articoli 1, 4, 35-38, 39, 45 e 46, il contributo ripercorre 
l’intero ventaglio delle tutele costituzionali — dalla retribuzione sufficiente alla previdenza, 
dalla dimensione collettiva e sindacale alla partecipazione dei lavoratori alla gestione delle 
imprese — segnalandone insieme il carattere visionario e il grado di attuazione largamente 
parziale. Le sfide del presente — automazione e robotizzazione, digitalizzazione e “presa 
cognitiva”, avanzata del paradigma neoliberale e dell’auto-imprenditorialità competitiva — 
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sono lette come torsioni che indeboliscono la dimensione sociale e cooperativa del lavoro 
costituzionalmente disegnata.

Sul versante delle rappresentazioni culturali, Paola Brunetta esplora il rapporto tra cine-
ma e lavoro attraverso una ricca rassegna cinematografica internazionale, utilizzando il 
linguaggio filmico come strumento privilegiato per leggere le trasformazioni del mondo 
contemporaneo. Dai licenziamenti alla precarietà, dalle delocalizzazioni alle nuove forme 
di sfruttamento legate alle piattaforme digitali, dai riders ai call center, dal lavoro femminile 
alle disuguaglianze sociali, il saggio mostra come il cinema abbia saputo raccontare con 
particolare efficacia le contraddizioni del capitalismo globale. Attraverso autori come Ken 
Loach, i fratelli Dardenne, Stéphane Brizé, Laurent Cantet e molti altri, emerge un affresco 
complesso delle condizioni di lavoro del XXI secolo. Un contributo che conferma il valore 
del cinema come fonte storica, strumento di interpretazione critica del presente e potente 
dispositivo di educazione alla cittadinanza. 

Chiude la rubrica Contributi il saggio a quattro mani di Ivo Mattozzi e Tiziano Pera, che 
propongono una riflessione di ampio respiro sul passaggio dai programmi per argomenti 
ai curricoli per concetti fondanti, ancorando la didattica del lavoro a un’epistemologia 
dell’ecologia integrale. Gli autori distinguono con rigore terminologico tra curricolo, con-
cetto, concetto fondante e nucleo tematico, mostrando come il lavoro attraversi le disci-
pline scientifiche — a partire dalla nozione unificante di matergia — per diventare nodo 
concettuale generativo di Storia e Storiografia. La seconda parte percorre tematiche chiave 
e momenti di discontinuità — dalla rivoluzione neolitica a quella digitale, passando per 
la trasformazione del lavoro servile, salariato e industriale — proponendoli come ossatura 
per costruire curricoli verticali che restituiscano allo studente protagonismo cognitivo e 
competenza di cittadinanza. Un contributo che fa da cerniera tra la riflessione storiografica 
e la sezione Esperienze che segue.

Il saggio di Joan Santacana Mestre apre la rubrica Esperienze: attraverso la sua proposta 
metodologica invita a studiare la schiavitù romana attraverso dieci reperti epigrafici del 
Museo Nazionale delle Terme di Diocleziano, integrati dalla lettura di un dialogo socra-
tico di Senofonte. L’autore offre una griglia operativa di analisi articolata in sette piani — 
identificazione, morfologia, funzione, tecnica, economia, sociologia, storia-cultura — che 
trasforma la visita al museo in un vero e proprio laboratorio di ricerca storica. Divisi in 
coppie, gli studenti sono chiamati a interrogare direttamente le fonti primarie, costruendo 
autonomamente conoscenza sul lavoro servile antico e sperimentando in prima persona 
i procedimenti dell’indagine storica. La proposta esemplifica concretamente il passaggio 
dalla didattica trasmissiva a quella per problemi e fonti, e mostra come il patrimonio epi-
grafico possa diventare oggetto di un’attività ermeneutica accessibile agli studenti della 
secondaria.
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Nell’ambito dell’archeologia del contemporaneo si colloca il contributo di Giuliano De 
Felice e Paola Palumbo, che applicano gli strumenti della disciplina all’insediamento in-
formale della Pista di Borgo Mezzanone nel Tavoliere di Puglia, nato sulle strutture di un 
aeroporto militare dismesso e divenuto il più grande accampamento di braccianti agricoli 
d’Italia. Attraverso fotointerpretazioni satellitari, documentazione di superficie e lavoro sul 
campo mediato dagli operatori di Intersos, il saggio ricostruisce la genesi, le trasformazioni, 
gli incendi e le ricostruzioni di un abitato che si è progressivamente stabilizzato con strut-
ture in muratura, attività commerciali, luoghi di culto e spazi di socialità. La Pista emerge 
non come “ghetto” né come emergenza umanitaria, ma come forma materiale prodotta 
dalla modernizzazione agricola e dalla logistica delle migrazioni: un patrimonio scomodo 
che l’archeologia restituisce come fonte storica, sottraendolo alla categoria indistinta del 
degrado.

I tre contributi successivi espongono alcuni percorsi didattici realizzati sul tema del lavoro. 
Anna Aiolfi illustra come questo tema possa essere declinato nella scuola dell’infanzia. Il 
suo articolo presenta diverse esperienze che indagano i vari aspetti dell’argomento lavoro a 
partire dal vissuto personale dei bambini, quindi il lavoro come attività che incide sulla vita 
familiare. I luoghi di lavoro presenti nella realtà della classe, come botteghe o laboratori 
sono occasioni per visite dedicate alla conoscenza dei procedimenti produttivi (ad esempio: 
come si fa il pane), dell’uso delle tecnologie, delle trasformazioni nel tempo. La discussione 
in classe rinforza e approfondisce le conoscenze implementandole con altre contamina-
zioni: le rappresentazioni iconografiche del passato, la testimonianza orale di un nonno 
lavoratore, l’applicazione nella coltivazione di un orto. Ultimo, ma non meno importante, 
uno sguardo sul futuro.

Il secondo esempio di applicazione didattica, questa volta per la scuola primaria, viene 
fornito dal contributo di Adriana Bonazza, che in una classe seconda realizza un percorso 
centrato sul mulino del paese. Lo studio realizzato dai bambini circa la sua posizione, la sua 
storia, il suo funzionamento richiede necessariamente un approccio multidisciplinare e una 
metodologia laboratoriale dove le caratteristiche dell’apprendimento cooperativo diventa-
no fondamentali. Particolare attenzione viene riservata alle attività pratiche che, soprattut-
to per la fascia d’età dei bambini delle prime classi della scuola primaria, rappresentano un 
mezzo di apprendimento molto efficace.

Il contributo di Elena Barbazza ed Erika Donà espone invece un’esperienza nella scuola 
secondaria di I grado: gli alunni hanno acquisito conoscenze relative alla Rivoluzione In-
dustriale indagando, attraverso fonti iconografiche e documentarie, la sedi produttive del 
proprio paese nel periodo tra fine Ottocento e primo Novecento, individuando la loro 
funzione e le conseguenti dinamiche di trasformazione economica, sociale e ambienta-
le. L’applicazione della metodologia storica ad una scala ridotta ha quindi consentito più 
facilmente la comprensione degli effetti dei cambiamenti tra il periodo preindustriale e 
industriale a livello nazionale ed europeo.
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Tra i contributi relativi a esperienze didattiche si inserisce anche l’articolo di Monia Colaci 
(Fondazione ISEC) che illustra le attività con studenti delle scuole secondarie di II grado in 
occasione dei viaggi della memoria ai campi di sterminio di Mauthausen. Prendendo avvio 
dalla ricostruzione degli eventi legati ai grandi scioperi del marzo del ’44 e dei successivi 
arresti e delle deportazioni, si propone agli studenti uno studio basato sullo studio di fonti 
storiche e su lezioni frontali. Quando la preparazione storica è adeguata, segnala l’autrice, 
si constata una maggiore consapevolezza del valore della vista ai luoghi della memoria da 
parte degli studenti.

A seguire si propongono alcuni contributi relativi a risorse disponibili per approfondire il 
tema della storia del lavoro nelle scuole. È il caso dell’archivio della Fondazione Dalmine 
raccontato da Silvia Giugno e Stefano Cappelli, un imponente deposito di materiali tra 
immagini, disegni tecnici, volumi, riviste, documenti audiovisivi, ecc. …, che documenta 
la nascita e la vita delle acciaierie, legate alla storia del paese da cui prendono il nome. Il 
contributo informa anche sulla sezione che da circa venti anni implementa l’archivio e ali-
mentata dalle donazioni spontanee delle famiglie a vario titolo coinvolte nella storia della 
fabbrica: testimonianze orali, fotografie, scritti personali. Una sezione utile a bilanciare un 
archivio che, inevitabilmente, propone la propria visione interna dell’azienda, ma che resta 
comunque una fonte indispensabile per la storia del lavoro in Italia. 

Attraverso l’opera di Lewis Hine, uno dei padri della fotografia sociale del Novecento, 
Antonio Prampolini esplora il tema del lavoro minorile nell’America della prima indu-
strializzazione. Il saggio mostra come la fotografia possa costituire una fonte storica di 
straordinario valore, capace non solo di documentare la realtà ma anche di contribuire ai 
processi di riforma sociale. Le immagini realizzate da Hine per il National Child Labor 
Committee restituiscono con grande forza visiva le condizioni di sfruttamento di migliaia 
di bambini impiegati nelle fabbriche, nelle miniere, nei campi e nelle attività urbane. At-
traverso l’analisi delle collezioni digitali oggi disponibili in open access, l’autore propone 
inoltre percorsi di utilizzo didattico delle fonti fotografiche, mettendo in relazione una 
vicenda storica del passato con una problematica che continua a interessare molte aree del 
mondo contemporaneo.

Infine, Giulio Ongaro e Elisabetta Rolla illustrano l’importante attività della Società Ita-
liana della Storia del Lavoro (SISLav) che, da oltre un decennio, raccoglie e promuove 
studi sul lavoro provenienti dal mondo accademico ma non solo, rilanciando una tematica 
che, come affermano gli autori, ha conosciuto un periodo di relativo disinteresse a partire 
dagli ultimi anni del secolo scorso. Molte le piste di lavoro della società a partire dalla 
promozione e sostegno alla ricerca nei campi di studio più eterogenei per meglio indagare 
la complessità della realtà del lavoro oggi, fino all’organizzazione di un Festival di Storia 
del Lavoro triennale, alla pubblicazione di monografie sul tema, alla formazione. Tutte le 
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iniziative vengono pubblicate nel sito web che rappresenta pertanto una risorsa completa e 
autorevole sul mondo degli studi sul lavoro.

Nella rubrica Letture segnaliamo tre libri: Lidia Bellina, Sauro Grazi, Il capolavoro. Un 
percorso storico-letterario sul lavoro (intervista agli autori a cura di Ernesto Perillo); Simona 
Baldanzi, Figlia di una vestaglia blu (a cura di Cristina Cocilovo); Hu Anyan, Consegno 
pacchi a Pechino (a cura di Livia Tiazzoldi). 

Le Spigolature, a cura di Cristina Cocilovo e Giuseppe Di Tonto, propongono una riflessio-
ne sul lavoro alienato attraverso il confronto tra Karl Marx e Yanis Varoufakis.
In Controcopertina affresco sulla lavorazione dei metalli e la fabbricazione di mattoni di 
fango. Tomba di Rekhmire, necropoli di Sheikh Abd el-Qurna, Tebe. (XVIII dinastia 
dell’Antico Egitto, tra il 1479 a.C. e il 1400 a.C.).

Buona lettura! 



INTERVISTA
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Intervista a Jan Lucassen 
International Institute of Social History, Research Department, Emeritus

A cura di Giuseppe Di Tonto

Professor Lucassen qual è il posto che occupa il lavoro nella storia dell’umanità? In che senso va 
rielaborato questo concetto?

Il lavoro (vedi l’introduzione a The Story of Work) occupa nella storia dell’umanità lo stesso 
posto che occupa oggi: è essenziale per la nostra sopravvivenza come individui e, di con-
seguenza, come specie. Ciò è vero nel senso più ampio del termine, indipendentemente 
dal fatto che il lavoro sia retribuito o meno, svolto da donne o da uomini, in fabbrica, in 
ufficio, nei campi o a casa, per libera scelta o per costrizione. 
Allo stesso tempo il lavoro è molto di più, perché ha funzioni profondamente sociali che 
vanno oltre la mera sopravvivenza: ogni lavoro implica cooperazione e quindi costituisce 
una fonte di apprezzamento delle nostre azioni da parte degli altri e, in definitiva, il lavoro 
è indispensabile per la nostra autostima. 
Oltre a tutto questo, il lavoro ci permette di essere creativi, di provare piacere, semplice-
mente realizzando qualcosa di utile, bello o ingegnoso. Naturalmente so che il lavoro può 
anche essere duro o noioso, specialmente se ci viene tolta ogni autonomia, ma ciò non 
annulla le sue caratteristiche fondamentali. Un esempio illuminante per comprendere gli 
orrori della forzata disoccupazione è rappresentato dalla ricerca Marienthal. La sociografia 
di una comunità di disoccupati di Marie Jahoda e altri, pubblicato originariamente in tede-
sco nel 1933.

Che cosa significa per lei studiare oggi la storia del lavoro? Perché uno storico decide di interes-
sarsi di questo ambito tematico e non di altri?

Dalla mia definizione onnicomprensiva di lavoro, che di fatto è senza tempo, deriva im-
mediatamente l’importanza dell’argomento, sia per il presente che per il passato. In questa 
prospettiva mi sembra degno di nota il fatto che l’argomento sia diventato meno attraente, 
soprattutto – come sostengo nel mio libro – dopo la caduta del Muro di Berlino, a confer-
ma del fallimento dell’esperimento sovietico-russo. Un nuovo ordine mondiale incentrato 
sul consumo sfrenato, a tempo debito anche per il mondo “sottosviluppato”, sembrava a 
portata di mano. La storia del lavoro, estremamente popolare nei decenni precedenti, era 
ormai fuori moda. Comprensibilmente, nella sua forma classica, con l’enfasi sulle azio-
ni collettive dell’operaio industriale maschio capofamiglia. Tutto sommato, un momento 
perfetto per me e i miei colleghi del dipartimento di ricerca dell’Istituto Internazionale di 
Storia Sociale (Amsterdam) per ripensare la storia del lavoro e sviluppare nuovi approcci 
controcorrente.
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Nel suo libro The Story of Work. A New History of Humankind lei propone una prospettiva 
di lunghissimo periodo, un concetto che richiama la riflessione di Fernand Braudel e tuttavia 
sembra distaccarsene. In che senso?

Trovo interessante e lusinghiero che lei paragoni il mio approccio a quello del grande Fer-
nand Braudel. Sono stato certamente ispirato dai suoi tentativi di uscire dagli stretti confini 
dell’eurocentrismo (occidentale) e di prendere sul serio la vita materiale. Anche a causa 
della mia insoddisfazione per l’enfasi posta dagli storici classici del lavoro – nella tradizione 
marxista – sulla Rivoluzione Industriale e le sue conseguenze, sono stato ispirato dalla lon-
gue durée di Braudel. Questo processo era già iniziato quando scrissi la mia tesi di dottorato 
(pubblicata nel 1984 in olandese; tradotta in inglese nel 1987 con il titolo Migrant Labour 
in Europe 1600-1900. The Drift to the North Sea). Ho cercato di spingere i suoi approcci 
innovativi oltre nel tempo, nello spazio e nel tradurre la cultura materiale in relazione alle 
donne e agli uomini che la creano. Per evitare qualsiasi malinteso: continuiamo a studiare 
la storia del lavoratore industriale, ma non dimentichiamo che ce ne sono molti altri, che 
meritano anch’essi la nostra attenzione se vogliamo comprendere lo sviluppo delle donne 
e degli uomini al lavoro.

Un punto interessante della sua riflessione, implicitamente e strutturalmente collegato alla 
Global Labour History, è la questione della comparabilità dei lessici del lavoro storicamente e 
culturalmente situati. Come si risolve questo problema avendo a cuore la traducibilità di espe-
rienze storiche così eterogenee?

Il mio punto di partenza, o la mia ipotesi se preferite, è l’universalità della condizione 
umana, e quindi dell’essere umano che lavora: i suoi obiettivi fondamentali, i suoi pro-
blemi e le sue sofferenze fondamentali, i suoi piaceri e le sue soddisfazioni fondamentali. 
Naturalmente, gruppi linguistici e culturali diversi trovano soluzioni diverse a problemi 
simili. Ciò che accomuna tutti, tuttavia, è il fatto che gli esseri umani, individualmente e 
collettivamente, cercano di prevenire o scongiurare il deterioramento della propria situa-
zione (ovvero il tipo di lavoro e la sua remunerazione) e, se possibile, di migliorarla. Questa 
è, in sintesi, la Storia del Lavoro e, grazie a questo approccio, spero che le nostre esperienze 
a livello globale e nel corso del tempo possano essere immaginate e diventare fonte di ispi-
razione per tutti coloro che oggi lavorano.
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La Global Labour History sembra oscillare tra studi locali molto dettagliati e grandi quadri 
transnazionali. Come si può tenere insieme microstoria e storia globale senza sacrificare l’una 
o l’altra?

Dal punto di vista metodologico, per noi storici (e questo vale forse per le scienze sociali 
in generale e persino per la ricerca accademica in generale), la prova del nove del nostro 
lavoro sta sempre nel collegare in modo coerente osservazioni dettagliate a teorie esplicative 
generali e viceversa. Ciò vale anche per la storia del lavoro. Pertanto, l’una non può esistere 
senza l’altra, non solo perché le generalizzazioni si basano su micro-osservazioni, ma anche 
perché, alla maniera di Karl Popper, devono essere messe alla prova all’infinito. In questo 
modo il mio libro dovrebbe essere visto nient’altro che come una proposta per l’interpreta-
zione delle azioni delle donne e degli uomini che lavoravano in passato, ma anche per noi 
che lavoriamo qui e ora.

Concentrando l’attenzione sugli ultimi decenni appare evidente come le categorie tradizionali 
relative alla storia del lavoro risultino inadeguate. Quali sono i nodi principali di questa inade-
guatezza? Per fare un solo esempio, la “classe operaia” è una categoria fondamentale per capire 
l’Ottocento e il Novecento. Quanto è ancora utile parlarne oggi? Quali le nuove categorie alle 
quali far riferimento?

Il concetto di “classe operaia” e, da esso derivato, quello di “coscienza di classe”, così come 
elaborati da Karl Marx e successivamente fatti propri dalla maggior parte degli storici del 
lavoro, si basano sul presupposto che una “Klasse an sich” (a seconda della definizione 
scelta, tutti gli operai di fabbrica, tutti i lavoratori salariati dell’industria o tutti i lavoratori 
salariati) sviluppi una coscienza collettiva riguardo al proprio destino, alla propria desti-
nazione e alla propria linea d’azione. Di conseguenza, essa diventerà una “Klasse an und 
für sich”. La presunta inevitabilità storica di questo processo, attesa a tempo debito, è stata 
smentita dagli sviluppi degli ultimi due secoli. Almeno finora. Possiamo certamente osser-
vare che ciò può avvenire in determinate condizioni – si vedano i successi del movimento 
operaio e la sua principale conquista, lo Stato sociale. Ma sappiamo anche che ciò non è 
affatto necessario. La ricerca delle condizioni in cui i lavoratori e le lavoratrici, insoddisfatti 
della remunerazione e del riconoscimento dei loro sforzi, adottano strategie private e, in 
alternativa – se senza successo – talvolta collettive per migliorare la loro situazione, così 
come i loro successi e fallimenti, è uno degli aspetti più affascinanti della storia del lavoro.
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Lei sottolinea l’importanza di categorie spesso marginalizzate dalla storiografia classica: lavora-
tori stagionali, artigiani salariati, apprendisti, militari. In che modo queste figure cambiano la 
nostra comprensione storica del lavoro?

Come sottolineato in precedenza, ho cercato di elaborare una definizione onnicomprensiva 
di lavoro che, soprattutto per l’Europa prima della Seconda guerra mondiale e per gran 
parte del mondo fino a oggi, includa certamente queste categorie e molte altre, in partico-
lare coloro che svolgono lavori domestici non retribuiti, compresa la cura dei bambini. Per 
ragioni già esposte, essi sfuggono per lo più all’attenzione della storia classica del lavoro,  
probabilmente anche perché questi gruppi erano meno inclini a organizzarsi secondo linee 
marxiste (o solo occasionalmente, come quando, alla fine della Prima guerra mondiale, i 
soldati di leva, e quindi temporanei, parteciparono alle rivoluzioni sociali).

Che ruolo giocano le fonti e gli archivi in questa ricerca? Come la digitalizzazione delle fonti 
sta condizionando la ricerca sulla storia del lavoro?

Per uno studio adeguato delle azioni dei singoli lavoratori, dobbiamo fare affidamento 
sulle biografie collettive. Queste sono state raccolte per gli attivisti sindacali già in molti 
paesi (si pensi ai 44 volumi del Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français di 
Jean Maîtron). La recente e ancora in corso digitalizzazione delle fonti che menzionano le 
persone con le loro occupazioni, inclusi i registri anagrafici, i registri parrocchiali e quelli 
delle corporazioni, ci permette ora, utilizzando strumenti di ricerca aggiornati, di elaborare 
biografie collettive di normali lavoratori. Recentemente è stata discussa una tesi esemplare 
e innovativa, che combina le tessere sindacali con l’ausilio di questo tipo di informazioni 
(Joris Kok, Social mobility and integration of Amsterdam jews. The ethnic niche of the Amster-
dam diamond industry, 1850-1940). Essa mostra come strategie private e collettive fossero 
utilizzate tra diversi gruppi di lavoratori e lavoratrici in un particolare settore economico.
E sul piano didattico? Come si può portare la storia del lavoro su scala globale nelle scuole 
e nelle università?
Sul piano dell’istruzione, la recente impennata nella disponibilità di fonti digitali e di tec-
niche di ricerca offre orizzonti completamente nuovi: gli studenti universitari possono ri-
costruire le storie lavorative dei propri genitori e nonni. Partendo da interviste e documenti 
di famiglia, se disponibili, possono poi integrare tali informazioni con fonti pubbliche. Ciò 
li condurrà immediatamente alle strategie private di mobilità professionale e geografica 
dei propri parenti; e forse anche a indizi di azione collettiva sotto forma di appartenenza 
a organizzazioni di ogni tipo (culturali, religiose), movimenti politici, sindacati o persino 
partecipazione a scioperi. La semplice domanda a cui alunni e studenti devono rispondere 
è da dove provengono. Le risposte – ovviamente non sempre così semplici da trovare – 
forniscono spunti sufficienti per discussioni private e in classe (P.S. un ulteriore vantaggio: 
difficilmente possono essere fornite tramite l’IA!).
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Guardando al futuro: che cosa vede all’orizzonte? Quale sarà l’impatto sul lavoro dei processi di 
globalizzazione, digitalizzazione e uso della IA? Quali le trasformazioni più significative che 
potrebbero incidere sulle forme di lavoro? 

Come stiamo già constatando da oltre due secoli, la meccanizzazione, la robotizzazione e la 
digitalizzazione (compresa l’intelligenza artificiale) stanno rendendo superflui determinati 
tipi di lavoro. Si tratta di un fenomeno inevitabile, destinato a continuare. Come sostengo 
nella sezione Prospettive del mio libro, tuttavia, allo stesso tempo si stanno creando nuovi 
posti di lavoro. Dopotutto, nonostante tutte queste innovazioni tecniche, già da molti 
anni tutti i paesi prosperi registrano una grave carenza di manodopera. Non spetta allo 
storico prevedere come, con quale rapidità o lentezza continuerà questa sostituzione di de-
terminati lavori con altri, ma finora una conclusione emerge chiaramente: è molto difficile 
formulare previsioni certe, siano esse ottimistiche o pessimistiche.
Un altro problema è, o potrebbe essere, la minaccia dell’IA all’autonomia e alla creatività 
del lavoratore, nonché alla natura della cooperazione tra i lavoratori. Questo mi sembra 
un aspetto piuttosto nuovo, e lo stesso vale per le implicazioni dell’IA per gli alunni e gli 
studenti. 
Finora, l’istruzione è stata fondamentalmente organizzata secondo il principio dell’appren-
distato: imparare facendo, ovvero gli alunni che imitano i loro maestri. O, in termini edu-
cativi pratici: finora alla maggior parte degli alunni viene insegnato a pensare formulando 
i propri pensieri per iscritto, ricevendo correzioni e poi riscrivendo, affinando così i propri 
pensieri. Di volta in volta, con il metodo duro.
La domanda da un milione di dollari, potrebbe chiedersi ora lo storico, è se sia davvero 
possibile saltare il metodo duro e acquisire le competenze necessarie per sopravvivere senza 
imparare.



CONTRIBUTI
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La storia globale del lavoro: risultati e sfide1

Marcel van der Linden
International Institute of Social History (Amsterdam), professore emerito all’Università di Am-
sterdam

Keywords: global labour history, capitalismo, lavoro mercificato, transnazionalità, classe ope-
raia

Abstract
L’articolo ricostruisce la nascita e lo sviluppo della storia globale del lavoro come nuovo para-
digma storiografico. L’autore critica l’eurocentrismo e la centralità esclusiva del lavoro salariato 
industriale, proponendo una visione ampia che includa schiavitù, lavoro migrante, servitù per 
debiti, lavoro domestico e forme ibride di dipendenza. Il saggio evidenzia le sfide teoriche, 
metodologiche e documentarie della disciplina, sottolineandone il carattere transnazionale e 
multidisciplinare.

1, Introduzione

La storia del lavoro e del movimento operaio è diventata gradualmente un oggetto di 
ricerca in tutto il mondo. Al di fuori dell’area nordatlantica, dove la storia del lavoro si 
era affermata nel XIX secolo sviluppandosi poi fortemente nonostante alti e bassi, sono 
emerse tendenze diverse, ma sincrone. Dall’inizio del nuovo millennio, la storia del lavoro 
ha sviluppato un approccio sempre più transnazionale e persino globale2 e ha attratto un 
crescente gruppo di sostenitori in diversi continenti, sia nel Sud che nel Nord del mondo. 
Soprattutto i giovani studiosi traggono ispirazione dalla prospettiva ampia, dallo sforzo di 
percepire le connessioni tra le tendenze in atto nel mondo nel corso dei secoli, nel lavoro, 
nei lavoratori e nei rapporti di lavoro, incorporando schiavi, lavoratori a contratto e mez-
zadri, nonché casalinghe e domestiche.
La crescente attenzione per gli approcci globali nella storia del lavoro si verifica in molti 
modi. In questa sede illustrerò questo fenomeno solo con alcuni esempi. In primo luogo, 
sta crescendo il numero di riviste e collane di libri dedicate alla “storia globale del lavoro”.
L’International Review of Social History e l’International Labor and Working Class History 
sono stati periodici che già in una fase iniziale si sono attivati ​​in questo campo. Ma altri 

1 Questa è una versione abbreviata e aggiornata di un articolo precedentemente pubblicato sulla rivista Imprese e storia, 
n. 44, luglio-dicembre 2021, pp.202-222. Traduzione di Virginia Parente. Tutti i link sono stati verificati il 21 maggio 
2026.
2 Per maggiori dettagli, vedi Hofmeester Karin e van der Linden Marcel (2017) (eds), Handbook Global History of Work, 
Berlin, Walter de Gruyter.
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hanno rapidamente seguito questa tendenza. Anche molte riviste di ampio respiro dedica-
no ormai spazio a questo nuovo campo di ricerca. Nel frattempo, sono state istituite diverse 
collane di libri sulla storia globale del lavoro, tra cui Studies in Global Social History (Lei-
den: Brill, dal 2008); Work in Global and Historical Perspective (Berlino: Walter de Gruyter, 
dal 2016); e Work Around the World (Londra: UCL Press, dal 2023).
Queste tendenze sono state supportate da una crescente rete di associazioni e istituzioni. 
Le associazioni di storia del lavoro esistevano già da tempo in Austria, Regno Unito, Au-
stralia, Canada e Svizzera, ma il loro numero si è moltiplicato negli ultimi decenni. Nuove 
associazioni sono state fondate in India (1996), Brasile (2000), Francia (2013), Spagna e 
Ungheria (2016) e Germania (2017). Una delle organizzazioni più attive è la SISLav, la 
Società Italiana di Storia del Lavoro, costituita nel 2012. Nel 2017 è stato istituito anche 
un Congreso Latino-americano y del Caribe de Trabajo y Trabajadores (Redlatt). Tutte queste 
organizzazioni non solo prestano attenzione alla storia nazionale, ma promuovono anche 
studi comparativi e transcontinentali3. Dal 2009 l’associazione brasiliana pubblica una 
propria rivista, Revista Mundos do Trabalho, e dal 2020 Redlatt fa lo stesso con la Revista 
Latinoamericana de Trabajo y Trabajadores4.
Parallelamente a queste tendenze sono anche cresciute le reti transnazionali e transconti-
nentali di storici del lavoro stimolando studi comparativi e globali. Nel 2013 è stata fon-
data ad Amsterdam l’European Labour History Network che organizza conferenze biennali 
(per la prima volta nel 2015 a Torino). Nel 2015 è stata fondata a Barcellona la Global 
Labour History Network che organizza una conferenza circa una volta ogni tre anni. Inoltre, 
nel 2011 è stata costituita la International Association Strikes and Social Conflicts che ha 
organizzato diverse conferenze e che pubblica una rivista (Workers of the World)5. 
Inizialmente l’International Institute of Social History (IISH) di Amsterdam era l’unico 
centro accademico per la storia del lavoro globale, ma adesso anche altri centri sono en-
trati in questo campo. Nel 2017 il “Centre international de recherches sur les esclavages 
et post-esclavages” di Aubervilliers, istituito nel 2005, è diventato Unité de service et de 
recherche del CNRS e ha sviluppato una gamma impressionante di attività di ricerca6. Esi-
stono inoltre alcuni istituti che beneficiano di finanziamenti temporanei, come l’istituto di 
ricerca internazionale re: work – Work and Human Life Cycle in Global History (2009-21) a 
Berlino e il Center for Dependency and Slavery Studies a Bonn (2017-29)7.
Inoltre, sempre più centri universitari, sebbene non focalizzati interamente sulla storia 
del lavoro globale, affrontano ampiamente il campo, come la Weatherhead Initiative on 
Global History (Harvard University), il World History Center (Università di Pittsburgh) e il 
Commodities of Empire project (Università di Londra)8, mentre discipline adiacenti stanno 

3 Per una panoramica vedi https://socialhistoryportal.org/networks.
4 Vedi https://periodicos.ufsc.br/index.php/mundosdotrabalho e https://revista.redlatt.org/index.php/revlatt.
5 http://www.iassc-mshdijon.fr/?lang=en; https://digitalcommons.ilr.cornell.edu/wotw/. 
6 https://esclavages.cnrs.fr/. 
7 https://rework.hu-berlin.de/news.html; https://www.dependency.uni-bonn.de/en. 
8 https://wigh.wcfia.harvard.edu/; https://www.worldhistory.pitt.edu/; https://commoditiesofempire.org.uk/. 
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seguendo lo stesso corso, ad esempio sviluppando “studi globali del lavoro” e una “antro-
pologia globale del lavoro”9.
Dal 2010, ad esempio, la McMaster University (Hamilton, Canada) pubblica il Global So-
ciological Labor Journal10 ad accesso aperto. Nel 2017 la rivista Working USA ha cambiato 
nome in Journal of Labor and Society, dimostrando così di volersi concentrare sulle “con-
dizioni sociali, politiche, economiche e culturali affrontate dai lavoratori di tutto il mondo”11.
La letteratura scientifica sulle diverse regioni del mondo sta crescendo impetuosamente. Il 
numero di studi comparativi internazionali che non si limitano ai paesi ricchi è aumentato 
rapidamente negli ultimi anni. La storia globale del lavoro migrante, “libero” e “non libe-
ro”, ha conosciuto un notevole sviluppo. L’attenzione piuttosto unilaterale riservata alla 
regione atlantica ha iniziato a essere sostituita da un approccio mondiale. Attualmente si 
scrive molto sulla schiavitù e la tratta degli schiavi in ​​una prospettiva globale. Recentemen-
te, sono state esplorate anche altre forme di lavoro non libero, come quella dei lavoratori 
forzati. I gruppi professionali rimangono un argomento ovvio per le analisi comparative. 
Dopo che l’attenzione era già stata rivolta all’inizio ai minatori di carbone, recentemente 
sono seguiti studi su larga scala su scaricatori di porto, marinai, lavoratori tessili, fabbrican-
ti di mattoni, soldati, prostitute, costruttori di navi e domestici. Anche le organizzazioni e 
le forme di resistenza sono diventati argomenti di analisi globali.
Un lavoro pionieristico è stato ovviamente Le forze del lavoro di Beverly Silver, che metteva 
in relazione lo sviluppo dei movimenti del lavoro con la mobilità dei capitali, i cicli dei 
prodotti e la politica mondiale12. Ma anche i fuggiaschi, l’anarchismo e il sindacalismo, il 
panafricanismo rivoluzionario, le cooperative di consumo e i sindacati sono stati esaminati 
dagli storici globali del lavoro.
Quando la storia del lavoro si è diffusa nel mondo era ancora eurocentrica e considerava i 
paesi come «casi» distinti, il cui sviluppo poteva essere analizzato senza prestare particolare 
attenzione alle relazioni transfrontaliere. Anche gli storici della “periferia” si sono concen-
trati su minatori, scaricatori di porto, lavoratori delle piantagioni, famiglie emarginate e 
sul lavoro che veniva svolto. Anche essi ricercavano principalmente scioperi, sindacati e 
partiti politici e presumevano che le società avessero storie nazionali “separate”, alla stregua 
di monadi. Cosa più importante, anche loro hanno usato lo sviluppo del Nord Atlantico 
come modello che le classi lavoratrici periferiche non avevano “ancora” eguagliato. Tornerò 
su questo punto. Gradualmente, sono stati fatti tentativi per sviluppare un approccio di-
verso. Opere pionieristiche includono le storie di Walter Rodney inerenti la costa dell’Alta 
Guinea e i lavoratori della Guyana (1970 e 1981), il volume Chibaro (1976) di Charles van 
Onselen sul lavoro nelle miniere nella Rhodesia del Sud e i saggi raccolti nella collettanea 

9 Per esempio Taylor Marcus e Rioux Sébastien (2018), Introduction aux études sur le travail mondial, Québec, Presses 
de l’Université du Québec; Ronaldo Munck (2018), Rethinking Global Labour. After Neoliberalism (n.p., Agenda Publi-
shing,); Sharryn Kasmir e Carbonella August (2018), (eds), Blood and Fire. Toward a Global Anthropology of Labor, New 
York e Oxford, Berghahn. Nel 2017 la rivista Dialectical Anthropology ha aperto la serie di forum Workers of the World!
10 https://mulpress.mcmaster.ca/globallabour.
11 Editorial introduction, Journal of Labor and Society, March 2017.
12 Silver Beverly J. (2008), Le forze del lavoro, Milano, Mondadori.
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curata da Ranajit Das Gupta Labour and Working Class in Eastern India (1994) su lavora-
tori delle piantagioni, minatori e lavoratori tessili in Assam, Bengala e altrove13.
Questo approccio è stato minato in diverse parti del mondo e da diverse parti, prima 
lentamente e poi più velocemente negli ultimi anni. Una prima causa è stata l’ascesa di 
ricerche comparative a livello internazionale, a partire dalla regione del Nord Atlantico. 
Naturalmente il metodo comparativo era molto più antico ed era già entrato nelle scienze 
umane e sociali nel XIX secolo. Nella storia del lavoro ci sono stati anche primi esempi, a 
volte implicitamente affermati (come nel famoso saggio di Sombart alla domanda “Perché 
non c’è il socialismo negli Stati Uniti?”), ma alcune volte anche esplicitamente14. Dagli 
anni settanta questo tipo di studi è proliferato enormemente senza tuttavia rompere con 
un approccio monadologico, perché i paesi erano sempre visti come “casi” separati15. La 
prospettiva si è però allargata quando è apparso chiaro che i movimenti a volte si sono for-
temente influenzati a vicenda e che erano essenziali non solo i “casi di studio” ma anche gli 
studi delle interazioni e degli intrecci.
L’ascesa della storia del lavoro nella “periferia” ha contribuito alla disintegrazione della mo-
nadologia eurocentrica nel suo insieme. Lo stato-nazione è stato sempre più “storicizzato” e 
quindi “relativizzato”. Queste due tendenze sovversive devono essere chiaramente distinte, 
ma corrono più o meno parallelamente l’una all’altra. Il loro aspetto è legato a una serie di 
cambiamenti avvenuti dopo la Seconda guerra mondiale, o iniziati anche prima, ovvero:
-	 la decolonizzazione, che ha portato molti nuovi paesi indipendenti, soprattutto in Afri-

ca e in Asia, a indagare le proprie storie sociali; in questo modo, la storia del lavoro ha 
acquisito non solo una componente “periferica” sempre più importante (ampliando 
il numero delle monadi), ma è diventato presto anche chiaro che la storia periferica 
ovviamente non poteva essere scritta senza fare costantemente riferimento alla storia 
metropolitana (vedi ad esempio opera di Walter Rodney);

-	 si sono sviluppate comunità immaginarie transcontinentali, come il panafricanismo;
-	 nella ricerca storica sulla migrazione è emersa l’intuizione che la prospettiva da “na-

zione a enclave etnica”, ha interpretato erroneamente la realtà della vita dei migranti, 
perché spesso vivevano in modo transculturale;

-	 le culture di confine che sono state “scoperte” non si adattavano allo schema monado-
logico, alla creolizzazione, ecc.;

-	 lo stesso vale per i cicli transnazionali di proteste e scioperi.
Tutti questi sviluppi (associati ai sempre più frequenti contatti tra gli storici di paesi e di 
continenti diversi) hanno portato a una situazione in cui le due premesse della storia del 

13 Rodney Walter (1970), A History of the Upper Guinea Coast, 1545-1800, Oxford, Clarendon Press; idem (1981), A 
History of the Guyanese Working People, 1881-1905, Baltimore, MD Johns Hopkins University Press,; van Onselen Char-
les (1976), Chibaro: African Mine Labour in Southern Rhodesia, Johannesburg, Ravan Press; Das Gupta Ranajit (1994), 
Labour and Working Class in Eastern India: Studies in Colonial History, Calcutta, Bagchi.
14 Sombart Werner(2006), Perché negli Stati Uniti non c’è il socialismo? Milano, Mondadori. 
15 van der Linden Marcel (1998) A Bibliography of Comparative Labour History, in Hagan Jim e Wells Andrew (eds), 
Australian Labour and Regional Change. Essays in Honour of R.A. Gollan, Rushcutters Bay, NSW:Halstead Press, pp. 117-
145.
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lavoro tradizionale sono ormai ben visibili e quindi oggetto di dibattito. Ci troviamo in 
una situazione entusiasmante di transizione, in cui la disciplina si sta reinventando.
Questa globalizzazione nello studio della storia del lavoro segnala un nuovo tipo di sto-
riografia, che ridefinisce la vecchia storia del lavoro del Nord America e dell’Europa in-
corporando le sue scoperte in un nuovo approccio orientato a livello globale. Si tratta, in 
effetti, di un progetto estremamente ambizioso che è appena iniziato. Molti degli obiettivi 
di questa nuova partenza sono ancora in qualche modo poco chiari o necessitano di appro-
fondimenti. Discuterò ora alcune delle sfide che ci attendono nel prossimo futuro.

2. Domande teoriche generali

Una domanda importante che possiamo porci è se chi studia i processi sociali in atto in 
tutto il mondo non può che essere insoddisfatto delle tradizionali definizioni di società, 
in particolare della definizione radicata nel XIX secolo che postula un legame diretto tra 
“società” e “Stato”. In tal senso si può parlare di società italiana, brasiliana o nigeriana. Non 
vedo alcun motivo, tuttavia, per aderire a tale definizione geograficamente ristretta16. Se 
riteniamo che gli sviluppi all’interno del territorio di uno Stato nazionale siano fortemente 
influenzati da processi transnazionali o transcontinentali (migrazioni, guerre, coloniali-
smo, ecc.), allora è chiaro che dobbiamo costruire una definizione di società che non sia 
ristretta dalla geografia.
Preferisco il termine “società mondiale” nel senso che questo concetto implica differenze e 
sviluppi divergenti che si basano sul corso della storia. Forse potremmo seguire l’approccio 
del sociologo Michael Mann, secondo cui le società sono “multipli reticoli socio-spaziali di 
potere che si sovrappongono e si intersecano”. Di conseguenza, “le società non sono unitarie. 
Non sono sistemi sociali (chiusi o aperti); non sono totalità. Non potremo mai trovare una sin-
gola società delimitata nello spazio geografico o sociale”17.
Una seconda domanda è imperniata su come si definisce e periodizza il capitalismo. È 
risaputo che circolano molte definizioni di “capitalismo”; si pensi alla polemica sulla “tran-
sizione” negli anni Cinquanta fra Maurice Dobb e Paul Sweezy, o al dibattito scaturito 
dagli studi di Robert Brenner negli anni Settanta. Due visioni contrarie sono evidenti. 
Innanzitutto, la tradizione di Adam Smith, con Immanuel Wallerstein come protagonista 
contemporaneo, che ha definito il capitalismo attraverso il mercato. In secondo luogo, la 
tradizione di Karl Marx, con Ernest Mandel e Robert Brenner come autori più vicini a noi, 
che definisce il capitalismo sulla base dei rapporti di produzione. Nel primo caso, il capita-
lismo mondiale sarebbe esistito dal XV secolo; nel secondo, invece, dalla fine del XVIII o 
dall’inizio del XIX secolo. La storia globale del lavoro deve affrontare questa controversia. 
Io tendo più per la definizione marxista, sia pure con una precisazione importante: nel 
capitalismo il lavoro può diventare una merce in diversi modi, cioè non solo attraverso 

16 Axtmann Roland A. (1993), Society, Globalization, and the Comparative Method, in “History of the Human Sciences”, 
6, 2, pp. 53-74.
17 Mann Michael (1986), The Sources of Social Power, Volume I Cambridge, Cambridge University Press, pp. 1-2.
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il lavoro salariato ma anche attraverso la schiavitù, la mezzadria o la servitù per debiti18. 
Tutte queste forme di lavoro dipendente appartengono di diritto allo spettro delle ricerche 
di storia globale del lavoro. Ciò vale anche per le forme di lavoro necessarie per sostenere 
il lavoratore trasformato in merce (lavoro di sussistenza) e per i tentativi di de-mercificare 
parzialmente il lavoro, come nel “socialismo reale esistente” e negli stati con un sistema di 
assistenza sociale sviluppato.
La terza questione centrale è incentrata sul terreno comune condiviso dalla filosofia e dalla 
storia. In generale, la storia scritta fuori dall’Europa è la storiografia del “(non) ancora”, 
delle “assenze” – nelle parole di Dipesh Chakrabarty, “il `fallimento´ della storia di rispettare 
l’appuntamento con il destino (ancora una volta un esempio di `nativo pigro´, diciamo?)”19. 
Questo è ciò che Margaret Somers ha definito epistemologia dell’assenza “Anziché cercare 
di spiegare la presenza di orientamenti e pratiche estremamente diversi tra loro, [gli storici del 
lavoro] si sono concentrati in modo sproporzionato sul tentativo di spiegare l’assenza di un 
risultato atteso, ovvero l’emergere di una coscienza di classe rivoluzionaria tra la classe operaia 
occidentale.”

3. Concetti

Qualsiasi storico che abbia tentato di applicare il concetto di “classe operaia” a un concreto 
oggetto di ricerca sa che la realtà è più complessa della teoria. Nella tradizione di Karl Marx 
o di Max Weber, i lavoratori, indipendentemente dal sesso, sono individui che vivono 
esclusivamente vendendo la propria forza lavoro a un datore di lavoro dietro compenso 
e concludono il contratto orale o scritto con il datore di lavoro volontariamente e per un 
periodo limitato. Nel Sud del mondo, e anche nei paesi capitalisti altamente sviluppati, 
questi “lavoratori” sono davvero una specie rara:
•	 i lavoratori sono raramente individui isolati, ma fanno parte di una famiglia o di un 

nucleo familiare che svolge diversi tipi di lavoro e mette in comune i salari pagati per 
questo.

•	 Come corollario: i lavoratori, per sopravvivere, hanno bisogno del lavoro riproduttivo 
prodotto da loro stessi o da altri, spendendo il salario in affitto per un alloggio adegua-
to, cibo ecc.

•	 La mobilità dei lavoratori può essere limitata in diversi modi, per esempio, dai debiti 
contratti attraverso prestiti dai loro datori di lavoro, che porta a una forma di schiavitù 
per debiti, o dalla vita in alloggi di fabbrica, dai permessi di lavoro, dai debiti verso 
società di mutuo soccorso o semplici legami con una famiglia allargata.

•	 I lavoratori sono spesso impiegati non come individui ma come gruppo, come nel 
subappalto.

18 Vedi anche van der Linden Marcel (2018), Il lavoro come merce. Capitalismo e mercificazione del lavoro, (a cura di 
D’Angelo Lorenzo e De Vito G. Christian ), Milano, Mimesis. 
19 Chakrabarty Dipesh (Winter1992), Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for ̀ Indian´ Pasts?, in “Repre-
sentations”, No. 37, pp. 1-26; Vedi anche il suo libro (2004) Provincializzare l’Europa, Bologna, Meltemi.
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•	 I lavoratori possono avere più di un datore di lavoro. Questo è abbastanza comune 
ancor oggi nelle regioni periferiche dell’economia mondiale o nella Federazione Russa, 
ma in passato la pluriattività non era sconosciuta nemmeno in Europa o Nord Ameri-
ca. Inoltre, alcuni lavoratori hanno un reddito che non deriva dal lavoro salariato. 

•	 Oltre a tali deviazioni “formali” dallo status del lavoro salariato “puro”, troviamo una 
serie di casi impliciti di esclusione dall’appartenenza alla classe operaia – poliziotti, 
prostitute o domestici, per esempio. Altra discutibile premessa era che vi fosse una 
netta divisione tra “lavoratori” e altre categorie sociali (lavoratori non liberi, sottopro-
letariato), mentre, in realtà, i confini erano spesso flessibili: lavoratori napoletani che 
lavoravano di notte come ladri20, i presunti impiegati autonomi che avevano un solo 
cliente importante, o i ganhadores brasiliani che, come schiavi, facevano lavoro salariato 
per i loro proprietari.

La realtà complessa, quindi, dovrebbe incoraggiarci a ripensare ai concetti di “classe ope-
raia” o “operai”21. Nella ricerca di un nuovo approccio, dobbiamo considerare che nel ca-
pitalismo sono sempre esistite, e probabilmente continueranno ad esistere fianco a fianco, 
diverse forme di lavoro mercificato. Nel suo lungo sviluppo il capitalismo ha utilizzato 
molti tipi di rapporti di lavoro, alcuni basati sulla coercizione economica, altri con una 
componente non economica. Milioni di schiavi furono portati con la forza dall’Africa ai 
Caraibi, in Brasile e negli stati meridionali degli USA. I lavoratori a contratto dall’India e 
dalla Cina sono stati spediti a lavorare in Sud Africa, Malesia o Sud America. I lavoratori 
migranti “liberi” hanno lasciato l’Europa per il Nuovo Mondo, per l’Australia o per le 
colonie22. E oggi i mezzadri producono una parte importante della produzione agricola 
mondiale. Questi e altri rapporti di lavoro sono presenti in maniera sincronica, anche se 
sembra esserci una tendenza secolare verso il “lavoro salariato libero”. La schiavitù esiste 
ancora, la mezzadria sta tornando in auge in alcune regioni e così via. Possiamo riassumere 
dicendo che il capitalismo potrebbe e può scegliere qualunque forma di lavoro mercificato 
ritenga opportuno in un dato contesto storico: una variante sembra più conveniente oggi, 
un’altra lo potrà essere domani.
Se questo argomento è corretto, allora ci conviene concettualizzare la classe operaia salariata 
come un tipo (importante) di lavoro mercificato tra gli altri. Di conseguenza, il cosiddetto 
lavoro “libero” non può essere visto come l’unica forma di sfruttamento peculiare del ca-
pitalismo moderno, ma come un’alternativa tra tante. Dobbiamo quindi formare concetti 
che tengano conto di più dimensioni. Come è noto, le analisi “classiche” della classe ope-
raia si basavano sui rapporti di potere all’interno del processo lavorativo, combinazione di 
tre elementi: “1. l’attività finalizzata, cioè il lavoro stesso, 2. l’oggetto su cui viene eseguito 
il lavoro e 3. gli strumenti di quel lavoro”23. Il prodotto di quel lavoro è il quarto elemento 

20 Belmonte Thomas (1997), La fontana rotta, Roma, Meltemi. 
21 Più ampiamente su questo aspetto vedi: van der Linden Marcel (2019), Proletariato, in Musto Marcello (ed.), Marx 
revival. Concetti essenziali e nuove letture, Roma, Donzelli.
22 C’è una buona introduzione di Potts Lydia (1990), The World Labour Market: A History of Migration, London, Zed 
Books.
23 K. Marx, Capital, I, p. 284. 
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dell’analisi di Marx. Un approccio modificato potrebbe incorporare queste dimensioni 
dell’analisi marxista classica distinguendo sei elementi importanti:
1)	 Il rapporto tra il lavoratore e la sua capacità di lavorare (il lavoratore ha il controllo sul 

proprio corpo, o è il datore di lavoro o un terzo?);
2)	 Il rapporto tra il lavoratore e i suoi mezzi di lavoro (sono in possesso dei lavoratori, del 

datore di lavoro o di un terzo?);
3)	 Il rapporto tra i lavoratori e ciò che producono (quale parte del reddito o del profitto 

appartiene ai lavoratori, al datore di lavoro o ad un terzo?);
4)	 Il rapporto tra il lavoratore e le altre persone della sua famiglia (che tipo di dipendenza 

sociale ed economica esiste tra il lavoratore e le altre persone della famiglia?);
5)	 Il rapporto tra i lavoratori e il loro datore di lavoro al di fuori del processo produttivo 

immediato (in che misura il lavoratore è debitore del suo datore di lavoro in virtù 
dell’alloggio o dei prestiti che quest’ultimo fornisce?);

6)	 Il rapporto tra gruppi di lavoratori all’interno dell’ambiente di lavoro (i lavoratori sono 
soggetti a forme di dipendenza nei confronti dei collaboratori?)24.

4. Multidisciplinarità

Lo sviluppo della storia globale del lavoro implica necessariamente un’ampia cooperazione 
con alcune altre discipline: altre correnti storiografiche, ma anche etnologia e sociologia in 
una certa misura, così come alcuni aspetti degli studi sulle relazioni industriali.
Tra gli altri ambiti della storiografia di grande valore nel nostro contesto vi è la storiografia 
della schiavitù, che si è sviluppata più o meno indipendentemente dalla storia del lavoro. 
La rivista Slavery & Abolition, fondata nel 1980, ha pubblicato un numero impressionante 
di studi e, sebbene la maggior parte di questi sia stata scritta al di fuori di un quadro di 
storia del lavoro, è ora visibile25 una convergenza di interessi. Qualcosa di simile può essere 
osservato nella nuova rivista Esclavages & post-esclavages / Slaveries & Post-Slaveries. Allo 
stesso modo, la storia della famiglia è un’altra importante sotto-disciplina che di recente 
ha cominciato ad estendersi oltre l’emisfero settentrionale26 .La storia delle donne e di ge-
nere ha un significato comparabile e nella ricerca entrambi i filoni si concentrano spesso 
sul mondo del lavoro. L’ultima importante branca della storiografia degna di menzione 
per i nostri scopi è la storia delle migrazioni, che ora ha spostato l’accento sulle terre a sud 
dell’Equatore27.

24 Naturalmente, le dimensioni possono sovrapporsi. Nel settore dei servizi, ad esempio, i mezzi di lavoro e il prodotto 
del lavoro possono essere identici e nel subappalto il gruppo di lavoro può essere costituito da membri della famiglia.
25 Buone rassegne della disciplina sono fornite dalle seguenti due pubblicazioni: Drescher Seymour (a cura di) (1998), 
A Historical Guide to World Slavery; New York, Oxford University Press; Finkelman Paul (a cura di) (1998), Macmillan 
Encyclopedia of World Slavery, New York, Simon & Schuster Macmillan, 2 volumi. 
26 Vedi ad esempio i recenti volumi del Journal of Family History, History of the Family, etc.
27 Una rassegna della ricerca è fornita da Schrover Marlou (2018) Labour Migration, in Hofmeester e van der Linden, 
Handbook Global History of Work, pp. 433-468. 
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L’etnologia offre un punto di partenza sotto due aspetti. Innanzitutto, i soggetti diacronici, 
come illustra il seguente esempio. Gli etnologi hanno svolto ricerche sul campo tra gli Iat-
mul, una piccola etnia in Papua Nuova Guinea, dagli anni ‘20. Fino a circa sessant’anni fa 
vivevano di pesca e di agricoltura, ma poi hanno cominciato a trasferirsi nelle città, dove si 
sono proletarizzati in tutto o in parte. I resoconti di etnologi britannici, australiani e svizze-
ri che hanno visitato gli Iatmul più e più volte nei loro villaggi originari, e in seguito negli 
insediamenti abusivi nelle città, possono essere letti come una sorta di studio a lungo ter-
mine dei processi di proletarizzazione28. In secondo luogo vanno considerati gli studi stori-
ci della cosiddetta etnostoria, una branca dell’etnografia che si concentra sui primi contatti 
tra le popolazioni indigene dell’Africa, dell’Asia e delle Americhe e i loro colonizzatori29.
Gli studi di sociologia del lavoro sul “Terzo Mondo” potrebbero essere di grande utilità. 
Un esempio è il lavoro di Jan Breman, che studia le condizioni di lavoro nel Gujarat meri-
dionale (India) dall’inizio degli anni Sessanta. La sua ricerca, basata su un lavoro sul campo 
diffuso in cinquant’anni, mostra cambiamenti e tendenze nella vita dei lavoratori in questa 
parte dell’India30.
Le relazioni industriali e l’economia del lavoro che, dopo i primi tentativi, si sono affermate 
in realtà solo nel secondo dopoguerra, hanno avuto fin dall’inizio una forte componente 
storica. Questa è diminuita negli ultimi anni. Se si guardano i primi numeri della più 
importante rivista in questo campo, Industrial and Labor Relations Review (fondata nel 
1947), si trovano contributi regolari sulla storia dei sindacati in vari paesi, sia pure in una 
prospettiva eurocentrica.
La redazione ha tentato più volte di reintrodurre l’approccio storico, ma senza molto suc-
cesso. Che questo sia riconosciuto come un deficit si riflette nel fatto che alcune università 
dei paesi di lingua inglese hanno unito storia del lavoro e relazioni industriali, una strategia 
più comune negli Stati Uniti e in Australia. Un esempio è la una nuova rivista, Historical 
Studies in Industrial Relations fondata in Gran Bretagna nel 1996.

5. Fonti

L’espansione del campo di ricerca richiede l’utilizzo di fonti aggiuntive, anzi, di tutti tipi 
di fonti.
Mi limito qui alle questioni più urgenti:
1. È necessario attingere a molti più tipi di fonti scritte rispetto a quanto avvenuto finora. 
Ciò vale sia per le autentiche fonti contemporanee (relazioni personali, autobiografie, ecc.) 
sia per i testi derivati, pubblicati o meno. Abbiamo bisogno di studiare le pubblicazioni 

28 Vedi van der Linden Marcel (2008), Workers of the World. Essays toward a Global Labor History, Leiden e Boston, Brill, 
capitolo 15.
29 Vedi http://ethnohistory.org.
30 Un primo orientamento è dato da Patel Sujata(a cura di) (2008), The Jan Breman Omnibus, New Delhi, Oxford 
University Press,. 
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delle scienze naturali o gli studi sul campo e i rapporti che vengono scritti per un’altra 
disciplina.
Un esempio è la letteratura coloniale su come la popolazione indigena sia stata effettiva-
mente integrata in quello che per essa era un processo lavorativo estraneo31. Dopo il pro-
cesso di decolonizzazione questa letteratura si è adattata alla nuova situazione, studiando la 
difficoltà di “addomesticare” molti nuovi proletari: si erano abituati a fatica alla disciplina 
eteronoma delle fabbriche “moderne”, non risparmiavano sul salario e partivano per i loro 
villaggi natali per lunghi periodi, ecc. Queste tensioni, eufemisticamente intitolate “pro-
blemi del lavoro”, hanno ricevuto crescente attenzione dopo il 1945. Allo stesso tempo, gli 
antropologi stavano indagando sul background sociale e culturale dei “nativi” per capire 
cosa li rendesse così indisciplinati.
Gli studi contemporanei sono stati presto integrati da studi storici sulla genesi di tali “pro-
blemi”. Importanti in questo senso sono state le relazioni di esperti del lavoro e avvocati 
che, dopo l’istituzione dell’Ufficio internazionale del lavoro nel 1919, hanno esaminato le 
conseguenze degli accordi interstatali per le condizioni di lavoro nelle colonie.
2. Per la “globalizzazione” della storia dei lavoratori, le fonti orali sono più importanti 
di quanto si pensi. Ad esempio, se si vuole scrivere la storia del lavoro occasionale in un 
quartiere dei bassifondi, di solito si scopre che c’è pochissimo materiale di partenza, scritto 
o fotografico. Intervistare le persone coinvolte è quindi la più importante fonte di infor-
mazioni, una fonte, ovviamente, che deve essere confrontata con altre. Negli ultimi anni la 
storia orale ha cominciato a diffondersi in tutto il mondo.
3. Fonti digitali. Le banche dati a nostra disposizione per gli studi quantitativi riguardano 
solitamente una determinata regione. Nei luoghi in cui esisteva una burocrazia ben svilup-
pata in una fase relativamente precoce, troviamo naturalmente più dati che nelle regioni in 
cui non era così. Ciò significa in pratica che c’è una generale scarsità di dati per i paesi del 
Sud del mondo e che queste informazioni devono essere reperite altrove. Si tratta princi-
palmente di tre tipologie di banche dati: elenchi di documenti o banche dati; documenti 
riprodotti integralmente; dati statistici on-line32. Le banche dati full-text sono utili fonti 
scritte, mentre il materiale statistico consente al ricercatore di condurre studi approfondi-
ti basati su serie storiche come, ad esempio, sulla demografia o su prezzi e salari33. Oltre 
all’assemblaggio di tali meta-fonti, occorre inoltre ricorrere a una seconda attività tecnica, 

31 Richard Brown osservò che “Dopo la Prima guerra mondiale il fulcro dell’interesse coloniale si spostò dall’acquisizione al 
mantenimento del controllo, e iniziarono i primi movimenti sullo ‘sviluppo’ come politica indotta consapevolmente”. Un ruolo 
chiave nello sviluppo di questa letteratura è stato svolto dal Rhodes-Livingstone Institute nella Rhodesia del Nord, fondato 
nel 1937. Vedi Brown Richard (1973), Anthropology and Colonial Rule: The Case of Godfrey Wilson and the Rhodes-Livin-
gstone Institute, Northern Rhodesia, in Asad Talal (ed.), Anthropology and the Colonial Encounter, London, Ithaca Press, 
pp. 173-197, qui 175 e passim.
32 L’accesso ai database storici è per esempio offerto da www.internets.com/shistory.htm, www.abc-clio.com, www.rhd.
uit.no/nhde/micro.htm, http://chnm.gmu.edu/history/research/dbase.html. 
33 Il cosiddetto sito Web Clio-Infra (presentato dall’IISH di Amsterdam) contiene dati mondiali sugli indicatori sociali, 
economici e istituzionali degli ultimi cinque secoli, con un’attenzione particolare agli ultimi 200 anni. Vedi https://
clio-infra.eu/. 
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ovvero rendere compatibili tra loro i dataset di varie aree geografiche: descrizioni di man-
sioni o occupazioni direttamente confrontabili, pesi, misure ecc.34

Accumulare, conservare e rendere generalmente disponibili queste nuove fonti è una sfida 
enorme. In molti paesi del Sud del mondo ci sono pochi fondi per climatizzare gli archivi 
dove carta, foto, nastri audio e video possono essere conservati per lunghi periodi. Ciò è 
tanto più spiacevole visto che i problemi di conservazione in quei paesi, a causa dell’elevata 
umidità, degli insetti o dei roditori, richiedono più attenzione che in Europa o in Nord 
America. Nonostante la formidabile natura di tale sfida, è possibile ottenere veri successi, 
come è stato dimostrato dall’Arquivo Edgard Leuenroth a Campinas (Brasile) e dalle attività 
del V.V. Giri National Labour Institute a Noida (India)35.

Tutto sommato, la storia del lavoro globale è un campo ancora ricco di prospettive per la ri-
cerca futura. La storiografia del lavoro su scala globale, poi, offre una pletora di opportuni-
tà per nuovi studi. Cogliere la sfida dipende dalla nostra curiosità e dall’impegno di molti.
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Abstract
Confrontando l’odierno mondo del lavoro con quello degli anni successivi alla Seconda guerra 
mondiale si rilevano poche e deboli similitudini. Da quegli anni, e soprattutto a partire dall’ul-
timo decennio del secolo scorso, si sono verificati cambiamenti che hanno profondamente mutato 
il mondo del lavoro e tra di essi quello forse più rilevante riguarda la sua crescente frammen-
tarietà. Scopo di queste note è giustificare questa affermazione richiamando l’attenzione sulle 
principali caratteristiche e conseguenze della frammentarietà. 

1. Introduzione

Se fosse possibile scattare una foto del mercato del lavoro – o meglio, al mondo del lavoro – 
contemporaneo e affiancarla alla analoga foto riferita agli anni immediatamente successivi 
alla fine della Seconda guerra mondiale, faticheremmo non poco a individuare cosa hanno 
in comune quelle due foto. In effetti, attraverso processi non sempre lineari, quel mondo è 
venuto assumendo una fisionomia nuova, spesso radicalmente nuova. 
Scopo di queste note è dare conto di alcuni di questi processi, e in particolare su quelli 
originatisi negli anni Novanta del secolo scorso, che hanno portato a radicali cambiamenti. 
Uno di essi, forse il più rilevante, riguarda la frammentazione del mondo del lavoro che è 
tale da far dubitare che possa ancora parlarsi di un unico mondo del lavoro. 
A questa frammentazione, alle sue cause e alle meno tranquillizzanti delle sue conseguenze 
– tra le quali vi sono la crescente disuguaglianza, l’espandersi della condizione di ‘lavoratore 
povero’ e il disagio di molti giovani – dedicherò la mia attenzione. E lo farò a partire da un 
breve resoconto di importanti trasformazioni strutturali quali la diversa composizione set-
toriale dell’occupazione, la mutata collocazione di classe di molti lavoratori e, soprattutto, 
la scelta politica a favore della flessibilità contrattuale, e non solo, nei rapporti di lavoro. 

2. La struttura occupazionale e la composizione di classe 

Iniziamo dalla struttura dell’occupazione1. Rispetto agli anni Sessanta la quota di occupati 
nell’agricoltura si è drasticamente ridotta (da circa un quarto a meno del 4% odierno) 

1 Tutti i dati riportati di seguito sono di fonte ISTAT. 
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come quella nell’industria (dal 35-40% a poco più del 26%) mentre è fortemente cresciuta 
quella nel terziario, praticamente raddoppiando; oggi raggiunge quasi il 70%. 
Modifiche rilevanti si sono avute anche nei tassi di occupazione, di attività e di disoccupa-
zione2. Nel periodo che va dal 2004 al 2026 il tasso di occupazione dei 15-64enni è cresciu-
to dal 57,3% al 62,6% e una causa importante è l’innalzamento dell’età di pensionamento, 
che ha trattenuto in attività più anziani3. 
Il tasso di occupazione delle donne (pur restando sempre inferiore) è cresciuto dal 45,1 
al 53,8% ben più che per gli uomini (dal 69,5 al 70,8%). Pertanto, oggi tra gli occupati 
abbiamo relativamente meno giovani e più donne. 
Nello stesso periodo il tasso di attività è cresciuto dal 62,5 al 66,1% mentre quello di di-
soccupazione è sceso dall’8,3 al 5,3%; se si considerano soltanto i giovani di 15-24 anni 
quest’ultimo tasso è ben più elevato: 18,5% (anche se in diminuzione rispetto al 22,9% 
del 2004). Il tasso di disoccupazione delle donne è sceso dall’ 11,3 al 5,5%, quello degli 
uomini dal 6,3 a 4,9%. 
A livello territoriale permangono forti differenze: nel 2024 il tasso di occupazione a Nord 
era del 69,6% e al Sud del 50%. Va anche ricordato che resta ampia l’estensione del lavoro 
informale e in nero. 
Importanti cambiamenti, connessi anche a queste dinamiche, si sono avuti nella compo-
sizione di classe dei lavoratori e della complessiva società italiana. Definire, individuare e 
misurare le classi sociali è compito oltremodo complesso. Pier Giorgio Ardeni (2024) si è 
misurato con queste difficoltà, aggiornando i dati delle categorie utilizzate da Sylos Labini 
negli anni Settanta (Sylos Labini P. 1974). Le tre classi – individuate principalmente, ma 
non soltanto, sulla base della fonte del loro reddito – sono la borghesia, la classe operaia e 
una quasi-classe, la piccola borghesia, che comprende ceti con diverse caratteristiche, prin-
cipalmente ceti medi impiegatizi e lavoratori autonomi, e che possiamo chiamare anche 
classe media. 
Dai dati presentati da Ardeni emerge una forte e continua riduzione della consistenza della 
classe operaia (all’interno della quale è però cresciuta la quota di occupati nel terziario); dal 
50% e più degli anni Settanta si scende a meno del 24% degli anni recenti. 
Risulta invece in espansione (quantitativa) la classe media. Oggi rappresenterebbe i 2/3 
della popolazione e alla sua espansione ha contribuito soprattutto la piccola borghesia im-
piegatizia (che supera il 50%) mentre ristagna la piccola borghesia autonoma soprattutto 
per la caduta verticale della borghesia agricola. Si espande, invece, la borghesia in senso 
proprio composta essenzialmente di imprenditori e liberi professionisti. 
Da questi dati si trae la conclusione che se 60 anni fa i lavoratori ricadevano in misura 
nettamente prevalente nella classe operaia oggi questo vale, secondo attendibili stime, solo 
per un quarto di essi. Si stima che i lavoratori (i 2/3) si collochino soprattutto nella classe 

2 Si ricorda che il tasso di occupazione è il rapporto tra occupati e popolazione in età lavorativa (15-64 anni); il tasso di 
disoccupazione è il rapporto tra i disoccupati e le forze di lavoro, date dalla somma di persone occupate e disoccupate; il 
tasso di attività misura l’offerta di lavoro e infine il tasso di inattività è il rapporto tra gli inattivi e la popolazione in età 
lavorativa. 
3 Gli over-55 occupati sono cresciuti dal 20% circa degli anni Novanta al 56% del 2024.
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media (circa 2/3) e una quota piccola ma significativa (circa 9%) rientra anche nella bor-
ghesia (per farsi un’idea: si tratta di liberi professionisti, manager e anche star dello sport e 
dello spettacolo, frequentemente definiti working rich). Siamo di fronte a una prima ma-
nifestazione della frammentazione del mondo del lavoro di cui si è fatto cenno. Cercherò 
di analizzarla anche se, per ragioni di spazio, mi riferirò soltanto a chi ha subito, come 
lavoratore dipendente, le conseguenze più negative di quella frammentazione. Il punto di 
partenza sono le forme contrattuali dei lavoratori dipendenti. 

3. La flessibilità e le forme contrattuali 

Oltre il lavoro a tempo indeterminato
I contratti a tempo determinato erano poco più di 1,5 milioni nel 1993, sono cresciuti a 
quasi 2,4 milioni nel 2015 (+ 54% circa) e oggi sono più o meno a quel livello. Anche i 
contratti a tempo indeterminato sono cresciuti: da 13,6 a 14,6 milioni, e negli anni più 
recenti hanno raggiunto 16,5 milioni circa. In termini percentuali si tratta di incrementi 
molto diversi; infatti, nel 1993 vi erano 9,1 contratti a tempo indeterminato per ogni con-
tratto a tempo determinato mentre nel 2015 solo 6,1. 
Con riferimento a un periodo più recente, 2004-2026, gli occupati complessivi, dipen-
denti e autonomi, sono passati da 22,2 a 24,2 milioni. La quota dei contratti a tempo 
indeterminato è cresciuta dal 63,7 al 68,1% (in valore assoluto da 14,1 a 16,5 milioni) e 
quella a tempo determinato dall’8,2 al 10,1% (in valore assoluto da 1,8 a 2,5 milioni). In 
termini percentuali l’incremento dei contratti a tempo determinato (1,9 punti percentuali 
su 8,2) è ben maggiore di quello a tempo indeterminato (4,4 punti percentuali su 63,7). 
Naturalmente si è ridotta la quota di lavoratori autonomi, scesa dal 28 al 21,8% (da 6,2 a 
5,3 milioni). 
Particolare attenzione meritano i lavoratori part-time, sia a tempo indeterminato che de-
terminato. Oggi in Italia se ne contano più di 4,2 milioni (circa il 17,9% del totale degli 
occupati), con una forte prevalenza femminile. Particolarmente critica è l’elevata inciden-
za del part-time “involontario”: oltre il 57% dei lavoratori part-time (circa 2 milioni di 
persone, in prevalenza donne) si dichiara costretto ad accettare orari di lavoro ridotti per 
mancanza di alternative. 
Va anche ricordato che, con l’affermarsi delle piattaforme digitali, si sono moltiplicati i 
cosiddetti gig workers, cioè coloro che svolgono lavoretti poco remunerati e largamente 
privi – almeno finora – delle tutele riconosciute al lavoro dipendente. 

La flessibilità del lavoro: forme ed estensione 
Molti fattori hanno inciso su questi cambiamenti ma un peso decisamente rilevante lo 
hanno avuto le massicce dosi di flessibilità introdotte nel mercato del lavoro. Il termine 
può avere diverse accezioni. Vi è la flessibilità in entrata che si riferisce essenzialmente alle 
forme contrattuali; cruciale in questo caso è la distinzione tra contratti di lavoro standard 
(essenzialmente a tempo indeterminato) e contratti di lavoro atipici (che possono avere 
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diverse caratteristiche). Vi è poi la flessibilità in uscita, che riguarda le modalità e la facilità 
con la quale le imprese possono procedere al licenziamento dei lavoratori. E vi è anche la 
flessibilità nelle mansioni che riguarda le modalità di impiego dei lavoratori. In quanto 
segue mi soffermerò soprattutto sulla flessibilità in entrata. 
Negli anni del cosiddetto miracolo economico, successivi alla ricostruzione post-bellica, era-
no molto diffuse forme di lavoro temporaneo, come ci ricorda Manfredi Alberti (2024a, 
b). Successivamente fu rafforzato il lavoro a tempo indeterminato e tale tendenza continuò 
negli anni successivi, alimentata dalle lotte sindacali, che culminarono nell’autunno caldo 
del 1969 con il loro impatto sull’agenda politica. Nacque così, nel 1970, lo Statuto dei 
lavoratori che prevedeva, tra l’altro, la stabilità del posto di lavoro. 
Il successivo deterioramento della situazione economica internazionale per le vicende re-
lative principalmente alla crisi del dollaro e al prezzo del petrolio portò a un’inversione di 
tendenza. Nella seconda metà degli anni Settanta furono adottate misure di agevolazione 
dei contratti a termine, successivamente anche rinforzate, menzionando come principale 
motivazione la necessità di favorire l’assunzione di giovani.
Inoltre, e soprattutto, in quegli anni – anni di affermazione della globalizzazione – si so-
stenne con forza la necessità di forme contrattuali flessibili per favorire il dinamismo delle 
imprese e la crescita economica. Questa convinzione, sulla cui fondatezza tornerò più avan-
ti, informò la marcia – decisa ancorché non lineare – del nostro paese verso una crescente 
flessibilità. 
Le tappe da ricordare fugacemente sono il Protocollo di Intesa del 1993 del Governo 
Ciampi; il Pacchetto Treu del 1997; le misure del governo Berlusconi nei primissimi anni 
2000 che resero molto più agevoli le assunzioni a termine, e introdussero nuove forme di 
lavoro atipico: il lavoro ripartito, intermittente e a progetto4. Nel 2007, con il governo 
Prodi, furono attenuati alcuni tratti penalizzanti dei contratti atipici, ma nel 2008 il quarto 
governo Berlusconi reintrodusse il lavoro intermittente, modificò il lavoro somministrato 
e praticamente liberalizzò il contratto a tempo determinato. Nel 2015 entrò in vigore il 
Jobs Act del governo Renzi che, tra molto altro, limitava a 5 volte le proroghe dei contratti 
a tempo determinato. Oggi tali contratti sono consentiti per ragioni di tipo tecnico, orga-
nizzativo, produttivo o sostitutivo; sono altresì consentiti – ma con diverse restrizioni – il 
part-time, lo smart working, il lavoro in somministrazione (ex interinale), l’apprendistato 
professionalizzante. 
Quanto alla flessibilità in uscita naturalmente fu di grande importanza lo Statuto dei la-
voratori del 1970 che prevedeva all’art. 18 la reintegrazione del lavoratore licenziato senza 
giusta causa o giustificato motivo5 (in luogo dell’indennizzo monetario prima previsto), 
anche se limitatamente alle imprese con più di 15 dipendenti. Malgrado alcuni tentativi 

4 Con il contratto di lavoro ripartito due lavoratori assumono in solido l’adempimento di una unica e identica obbligazio-
ne lavorativa; con il contratto intermittente il lavoratore non ha un orario di lavoro, né fisso né variabile; con il contratto 
di somministrazione di lavoro un’agenzia di somministrazione mette a disposizione uno o più lavoratori. Nell’ambito del 
lavoro parasubordinato rientrano anche i contratti di collaborazione coordinata e continuativa (co.co.co.) – riconosciuti 
già dal 1973 – e i contratti a progetto. 
5 La giusta causa configura una grave inadempienza che non consente la prosecuzione del rapporto di lavoro mentre il 
giustificato motivo può essere oggettivo o soggettivo e configura una inadempienza meno grave. 
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di modificarla, questa rigidità restò in vita fino all’entrata in vigore del Jobs Act nel 2015 
che con il ‘contratto a tutele crescenti’ ridusse per i nuovi assunti le possibilità di reintegro 
in caso di licenziamento prevedendo indennizzi strutturati in modo da garantire le ‘tutele 
crescenti’. Il Jobs Act, tra le altre cose, modificò anche le norme sulle mansioni con effetti 
di rilievo sulla flessibilità nell’impiego dei lavoratori. Il referendum tenutosi a giugno del 
2025 per modificare il ‘contratto a tutele crescenti’ non raggiunse il quorum.
In definitiva, la strada seguita, pur non senza oscillazioni, è stata quella di favorire in vari 
modi la flessibilità seguendo la direzione indicata, soprattutto, da istituzioni internazionali 
come il FMI e l’OCSE, convinte che questo sarebbe servito per dare dinamismo ai processi 
produttivi e alle innovazioni. A spingere in questa direzione era anche la globalizzazione e 
la connessa facilità di delocalizzare la produzione (meglio, sue fasi) in paesi dove il costo 
del lavoro era più basso. 
A distanza di anni si può dire che la flessibilità non è riuscita ad evitare la delocalizzazione 
e di certo non ha favorito la crescita dell’economia e il dinamismo produttivo, almeno 
nel nostro paese. Infatti, dalla metà degli anni Novanta, l’occupazione è aumentata ma 
la crescita economica e quella della produttività hanno rallentato. Si può forse dire che la 
flessibilità introdotta non ha evitato il male delle delocalizzazioni e non ha portato il bene 
della crescita. Per affrontare quei problemi occorrevano altre politiche (ad iniziare dalle 
politiche industriali) e, soprattutto, occorreva considerare che, come molte altre cose, la 
flessibilità deve essere graduata per dare risultati positivi in termini di crescita. Quella in-
trodotta è stata forse eccessiva con l’effetto, paventato da alcuni autori, tra cui Paolo Sylos 
Labini (1984), di indebolimento degli incentivi alle innovazioni e alla crescita, e la spinta 
verso una forma di capitalismo che nei confronti dei lavoratori (o di un gran numero di 
essi) è stato estrattivo piuttosto che inclusivo. 

4. Lavoro, disuguaglianza e povertà

La disuguaglianza nel mondo del lavoro
Se la flessibilità non ha avuto effetti sulla crescita e sulla produttività ne ha invece avuti 
sulla disuguaglianza nei redditi, aggravandola. Naturalmente non è stato l’unico fattore 
rilevante ma di certo ha avuto un suo peso.
Fino ai primi anni Ottanta la disuguaglianza di reddito tra individui e famiglie mostrava 
una tendenza alla riduzione e comunque non era crescente. Dai primi anni Novanta le cose 
sono cambiate. Anzitutto si è ridotta la quota di reddito nazionale che va al lavoro (salari 
e stipendi), naturalmente a vantaggio di quella che va al capitale (profitti e rendite) – cioè 
è cambiata quella che si chiama distribuzione funzionale del reddito. Il calcolo di queste 
quote pone molti problemi (ad esempio relativamente al reddito dei lavoratori autonomi, 
che è da lavoro e da capitale) ma è sufficientemente certo che già nella seconda metà degli 
anni Novanta la quota del lavoro dipendente scese al 57% rispetto al 68% del decennio 
precedente (D’Elia E., Gabriele S. 2017). E da allora non vi sono stati significativi cambi 
di tendenza. 
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Inoltre, e soprattutto, in quegli anni sono emersi o si sono rafforzati altri due fenomeni: 
la crescente disuguaglianza tra percettori di redditi da lavoro, e l’espansione del numero di 
lavoratori poveri, cioè percettori di redditi bassissimi (i cosiddetti working poor), 
Facendo riferimento ai salari reali annuali lordi dei lavoratori dipendenti del settore pri-
vato, i dati mostrano un andamento molto differenziato. Tra la metà degli anni Ottanta e 
il decennio scorso i salari già più bassi sono decresciuti ancora: quelli del 10% più povero 
sono diminuiti di oltre il 27% (da 3.840 a 2.800 euro); quelli del 10% più ricco sono au-
mentati del 18,4% (da 33.788 a 40.000 euro). 
Ma è molto importante tenere conto delle ore o settimane di lavoro effettuate durante l’an-
no. Le disuguaglianze nei redditi annuali possono derivare da uguali redditi settimanali ma 
diseguali settimane di lavoro nell’anno. Ad esempio, se il reddito annuale è di 24 mila euro 
e si è lavorato l’equivalente di 24 settimane a tempo pieno è come se il reddito fosse di 1000 
euro a settimana. Se l’anno successivo il reddito annuale è lo stesso ma le settimane a tempo 
pieno sono dimezzate diventando 12 è come se il salario settimanale fosse raddoppiato. 
Potrebbero quindi aversi salari annuali calanti ma salari settimanali (riferiti a settimane a 
tempo pieno, o come si dice Full Time Equivalent – FTE) crescenti. 
Tenendo conto di ciò, risulta che per il 10% più povero tra gli anni Ottanta e il decennio 
scorso i salari settimanali (FTE) sono cresciuti poco meno del 32% (da 227,5 a 300 euro) 
mentre per il 10% più ricco l’aumento è stato del 20,6% (da 674,4 a 813,5). Dunque, le 
settimane o le ore di lavoro nel corso dell’anno sono di grande importanza e lo sono anche 
rispetto al fenomeno del lavoro povero di cui ora ci occupiamo. 

I lavoratori poveri 
Negli ultimi 2 o 3 decenni è cresciuta la quota dei lavoratori che percepiscono salari an-
nuali bassissimi. Il fenomeno non è solo italiano, ma da noi è particolarmente accentuato. 
La definizione di salario basso o bassissimo non è univoca. Rifacendoci alla nozione di po-
vertà relativa, considereremo basso (e povero) un salario che è inferiore al 60% del salario 
mediano, cioè del salario percepito dal lavoratore che è più povero del 50% dei lavoratori 
e più ricco del restante 50%.
Adottando tale soglia, all’inizio degli anni Novanta, con riferimento solo ai lavoratori del 
settore privato, si era lavoratori poveri se la retribuzione annua era inferiore a 12.800 euro; 
alla fine dello scorso decennio, in seguito alla riduzione del salario mediano, tale soglia era 
scesa a 11.460 euro. 
La quota di lavoratori in questa condizione che era del 26,2% nel 1990 era cresciuta al 
31,1% nel 2018, avendo raggiunto un massimo di 31,4% nel 2015.
Su queste dinamiche ha inciso molto la riduzione delle settimane lavorate nel corso dell’an-
no (e delle ore lavorate nel corso delle settimane). Infatti, la quota di lavoratori che in una 
settimana percepiscono un salario inferiore al 60% del salario mediano settimanale è pas-
sata dal 12% del 1990 a oltre il 22% nel 2018. 
La probabilità di essere working poor è maggiore al Sud, ed è maggiore in alcuni settori (ad 
esempio delle costruzioni e della ristorazione), per i giovani e, naturalmente, per i lavorato-
ri con contratti temporanei o part-time (Bavaro M., Raitano M. 2024, p. 503). 
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Inoltre, questa condizione di debolezza per moltissimi non è temporanea ma persistente 
nel tempo (Raitano M., Subioli F. 2021). Considerando che il nostro è un paese a bassa 
mobilità intergenerazionale e, quindi, a elevata trasmissione delle disuguaglianze da una 
generazione all’altra (Franzini M., Raitano M. 2018) si giunge alla conclusione che gran 
parte di coloro che finiscono nel segmento debole del lavoro (e non ne escono facilmente) 
provengono da background svantaggiati e ciò appare in deciso contrasto con il principio 
dell’eguaglianza delle opportunità. 

I giovani NEET
Da quel background provengono molti di quei giovani che rientrano nell’esercito dei co-
siddetti NEET un termine nato nel Regno Unito negli anni Ottanta che indica i giovani 
(in genere i 15-29enni) che non lavorano, non studiano e non sono in formazione (Not in 
Education, Employment or Training). In italiano indica i giovani (generalmente tra i 15 e i 
29 o 34 anni) che non lavorano, non studiano e non sono in formazione). 
In Italia la quota dei NEET è alta, e superiore alla media dell’UE anche se in riduzione. Nel 
2024 erano il 15,2%, contro il 19% del 2008 e addirittura il 26% degli anni 2013-2015. 
In termini assoluti, i NEET erano circa 1,8 milioni prima della Grande Recessione, 2,4 
milioni fra il 2013 e il 2014 e poco più di 1,3 milioni nel 2024.
I NEET vengono spesso considerati fannulloni che in molti casi possono permettersi di 
non lavorare grazie all’agiatezza della loro famiglia. Un’analisi accurata dei dati permette 
di concludere che questa è, a dire il meno, una rappresentazione esagerata del fenomeno6.
Anzitutto va tenuto presente che è considerato NEET chi, al momento della rilevazione, 
dichiara di non aver lavorato nella settimana precedente (e di non essere stato impegnato 
nello studio o nella formazione nelle quattro precedenti) ma potrebbe benissimo aver lavo-
rato prima e lo conferma il fatto che tra i NEET ci sono non pochi disoccupati, intesi come 
coloro che non hanno un lavoro ma lo hanno avuto e non lo hanno più soprattutto perché 
era temporaneo. Dunque, quella di NEET non è per tutti e forse neanche per molti una 
condizione permanente7; essa, invece, largamente dipende dai contratti di lavoro flessibili 
e perciò non è riconducibile, se non in pochissimi casi, ad atteggiamenti da bamboccioni 
privilegiati8. Un frammento particolarmente sgradevole del mondo del lavoro è, dunque, 
anche quello dei NEET o di gran parte di essi. 

5. Conclusioni 

Il mondo del lavoro oggi non è uno solo. Nel corso degli ultimi decenni la sua evoluzione, 
dettata principalmente anche se non esclusivamente, da scelte politiche a livello nazionale 
e internazionale, ha prodotto una grande frammentazione in quel mondo al punto di poter 

6 È questa, ad esempio, la tesi di Luca Ricolfi (2019). Per una critica si rimanda a Maurizio Franzini (2020). 
7 Risulta, ad esempio, che la permanenza nello status di Neet è tanto più lungo quanto più basso è il titolo di studio e, a 
proposito di mobilità intergenerazionale, quanto più bassa è la condizione socio-economica della famiglia di provenienza
8 Risulta anche che tra i NEET vi siano molte giovani madri, e c’è anche il lavoro nero. 
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dire che non è più, semmai lo è stato, uno solo. Per molti, troppi, quei frammenti parlano 
di povertà, non soltanto monetaria, che molto spesso si accompagna a condizioni di lavo-
ro ben poco dignitose, che procurano profonda e diffusa insoddisfazione come risulta da 
molte indagini9. Tutto ciò ovviamente contrasta con il dettato costituzionale che non lascia 
dubbi sul fatto che, per chiunque, il lavoro dovrebbe essere dignitoso e però non fornisce 
– e certo non poteva farlo – strumenti per realizzare questo obiettivo (Franzini M. 2022). 
Cruciali sono i valori e la cultura che ispirano chi, nella dimensione politica e anche in 
quella imprenditoriale, ha potere decisionale. Semplificando, se prevale una cultura di tipo 
estrattivo oppure di tipo inclusivo, e se si tiene conto che molti studi trovano che rapporti 
di lavoro più inclusivi spesso portano a risultati favorevoli per la produttività e per i profitti.
In ogni caso la strada imboccata, e non solo in Italia, negli anni Novanta si è rivelata asso-
lutamente inidonea a realizzare quello che veniva promesso. La flessibilità non ha portato 
crescita e dinamismo produttivo e forse non ha neanche frenato in modo significativo le 
delocalizzazioni. Né si può pensare che avrebbe potuto farlo se fosse stata agita in modo 
ancora più deciso. O meglio si può pensarlo ma sarebbe bene prolungare il pensiero per te-
nere conto di una certezza: la crescita intollerabile che vi sarebbe stata nella disuguaglianza 
e nella quota di lavoratori poveri. Un’altra cultura è possibile, altre politiche sono possibili. 
Ignorarlo equivale a dichiarare, senza che vi sia necessità di enunciarli, i propri valori. 
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Abstract
L’Italia, terra d’emigrazione, caratterizzata da una disoccupazione endemica, è diventata im-
portatrice di manodopera straniera (2,5 milioni di occupati regolari). Questo è avvenuto in 
modo largamente spontaneo, mediante l’azione di attori economici (comprese le famiglie), delle 
reti etniche e di forze sociali ispirate a principi di solidarietà. La versione italiana dell’“impor-
tazione riluttante” di manodopera straniera è basata su un atteggiamento di restrizione formale, 
controbilanciata da forme di tolleranza, che sfocia in un riconoscimento a posteriori dell’ingresso 
e dell’inserimento degli immigrati nel mercato del lavoro. 

1. Importatori riluttanti

L’analisi del ruolo economico degli immigrati si intreccia sempre più con lo studio del-
la regolamentazione per via politica dell’ingresso, del soggiorno e della partecipazione al 
mercato del lavoro dei lavoratori stranieri. Questa dimensione, trascurata nella fase dello 
sviluppo europeo post-bellico, quando la mobilità umana per lavoro era meno controllata, 
è aumentata sempre più di importanza in relazione alla crescita dell’apparato di vincoli e 
restrizioni che mirano a limitare e circoscrivere le migrazioni internazionali: sostanzialmen-
te, a partire dagli inizi degli anni ’70, soprattutto a seguito del primo shock petrolifero, poi 
con una nuova accelerazione dopo gli attentati terroristici del 2001 e degli anni seguenti 
(Ambrosini M., Campomori F. 2024). La difesa della sicurezza si è saldata con la difesa dei 
confini e il contrasto dell’immigrazione non autorizzata. La stessa categoria di “immigrati 
irregolari” o “illegali” o “clandestini” è entrata nel dibattito e divenuta di uso corrente in 
tempi abbastanza recenti, più o meno dagli anni ’80 del secolo scorso (Düvell F. 2006).
Possiamo dire che i paesi sviluppati (e non solo essi) si stanno caratterizzando sempre più 
come “importatori riluttanti” di manodopera immigrata (Hollifield J.F., Martin P.L., Or-
renius P. 2014), pressati come sono tra le opposte esigenze dei sistemi economici, che ri-
chiedono apertura e possibilità di attingere a mercati occupazionali più ampi, e sistemi po-
litici, che tendono invece a chiudere le frontiere, sotto la spinta di opinioni pubbliche che 
appaiono quasi ovunque sensibili agli argomenti ostili agli immigrati. Oggi poi il contrasto 
appare ancora più stridente: il nuovo “Patto sull’immigrazione e l’asilo nell’UE” (2024), 
e le regolamentazioni successivamente introdotte, cercano di scongiurare gli ingressi per 
asilo, proponendo nel complesso un’immagine negativa ed enfatica dell’immigrazione dal 
Sud del mondo, mentre i governi nazionali stanno contemporaneamente varando norme 
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per attrarre lavoratori da paesi terzi, come nel caso dei decreti-flussi italiani (Ambrosini M., 
Campomori F. 2024).
Due tipi di analisi si sono intrecciate nell’interpretazione dei fenomeni migratori interve-
nuti in un’epoca di chiusura ufficiale delle frontiere nei confronti dell’immigrazione per 
lavoro. Il primo approccio ha posto al centro dell’interpretazione le specificità dei paesi 
dell’Europa meridionale. Si è parlato anche di “modello mediterraneo” di immigrazione 
(Pugliese E. 2002) caratterizzato da persistenza di settori tradizionali, come l’agricoltura, 
l’edilizia e servizi urbani a bassa qualificazione; scarsa regolazione pubblica dell’economia, 
con la diffusione di economia sommersa e lavoro nero; stili di vita tradizionali, imperniati 
sulla famiglia, che conducono alla richiesta di personale domestico; debolezza del sistema 
di welfare, con largo ricorso a forme private di accudimento e assistenza nei confronti di 
anziani e bambini (Ambrosini M. 2013). Aggiungendo l’impreparazione istituzionale a 
gestire un’immigrazione inattesa, una scarsa dotazione di servizi pubblici, una complessiva 
inefficienza degli apparati burocratici, si forma un quadro in cui l’immigrazione straniera 
risponde a varie esigenze delle economie dei paesi interessati, ma nello stesso tempo sfrutta 
l’inadeguatezza della regolazione pubblica dei fenomeni economici e sociali, ponendo in 
rilievo antichi difetti e nuovi limiti della capacità istituzionale di governo dei cambiamenti.
Il secondo tipo di analisi privilegia invece, come chiave di lettura, le trasformazioni post-for-
diste delle economie avanzate. Dopo l’epoca delle grandi fabbriche e dell’operaio-massa, in 
cui si producevano posti di lavoro sicuri e mansioni ripetitive, tutela sindacale e carenza di 
prospettive, ora neo-liberismo e globalizzazione si sono imposti. Mobilità, differenziazione, 
destrutturazione dei grandi complessi, esternalizzazioni e decentramento, innescano una 
perdita di garanzie e uno sventagliamento dei percorsi, disegnando una crescente segmen-
tazione dei mercati occupazionali. Per contro, un’offerta di lavoro più istruita e consapevo-
le non è disponibile, come avveniva un tempo, ad adattarsi alle condizioni della domanda. 
In modo particolare nelle economie urbane, i centri direzionali delle imprese che operano 
ormai su scala mondiale richiamano lavoratori ad alta qualificazione, innescando anche 
all’esterno una domanda di servizi pregiati, dalla finanza alla pubblicità, dal marketing alla 
comunicazione. Crescono le componenti privilegiate, formate da dirigenti e professionisti 
ad alto reddito. Mentre declina la classe media, con le sue occupazioni stabili a reddito 
dignitoso, all’altro estremo della scala sociale si allargano le fasce di lavoratori manuali che 
servono ad assicurare due tipi di attività, la manutenzione delle strutture direzionali (le 
occupazioni nei settori delle pulizie, della custodia, delle riparazioni, ecc.) e i servizi alle 
persone richiesti dagli strati ad alto reddito per sostenere uno stile di vita agiato, all’interno 
e all’esterno delle abitazioni: lavanderie, gastronomie, ristoranti, quindi; e anche baby-sit-
ters, collaboratrici familiari, guardiani, giardinieri e altre figure addette a compiti dome-
stici. Questi lavoratori, dall’occupazione precaria e dai redditi più bassi della classe operaia 
di cui prendono il posto, provengono in gran parte dalla nuova immigrazione. Il lavoro 
povero degli immigrati è visto come strettamente connesso e strutturalmente necessario al 
lavoro ricco, sia per la manutenzione delle infrastrutture urbane, sia per il mantenimento 
dell’alto tenore di vita delle fasce professionalmente privilegiate (Sassen S. 2003).
Se nella prima visione la domanda di lavoro immigrato sembra essere correlata con l’ar-
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retratezza economica e sociale, la seconda mostra il volto ambiguo dei processi di cam-
biamento che hanno luogo negli epicentri per eccellenza della modernizzazione: quelle 
metropoli in cui trovano posto molti lavori, vecchi e nuovi, a bassa remunerazione, dallo 
status precario, non sempre formalizzati. I due aspetti sembrano saldarsi e sovrapporsi nel 
caso italiano: lavori faticosi e a basso status sociale, vecchi e nuovi, hanno richiesto un 
volume di manodopera immigrata che ha raggiunto ormai la cifra di circa 2,5 milioni di 
persone (MLPS 2025). Come notano Fullin e Reyneri (2013), la posizione degli immigrati 
nel mercato del lavoro italiano è contraddistinta da “bassa disoccupazione e cattivi lavori”. 
Per usare una formula sintetica, possiamo parlare di lavori delle cinque P: pesanti, precari, 
pericolosi, poco pagati, penalizzati socialmente (Ambrosini M. 2020).
Nel caso italiano attuale, va aggiunto un elemento, che aggiunge un accento problematico 
alla situazione. Il nostro paese, e soprattutto le regioni più ricche, vivono una profonda 
contraddizione nel confronto con la componente immigrata della loro popolazione: nei 
fatti stanno diventando sempre più multietniche, in termini di numero di residenti, par-
tecipazione occupazionale, passaggi al lavoro indipendente, alunni di origine immigrata 
nelle scuole. Nelle loro rappresentazioni culturali, tendono a rifiutare tutto questo. Non 
vogliono essere realtà multietniche. 
A fronte di un impiego diffuso e capillare di persone immigrate, regolari o meno, nelle 
famiglie e in tante imprese di vari settori e territori, l’opinione prevalente respinge l’idea 
di far posto all’immigrazione, allineandosi con forze politiche e media che ne riflettono e 
inaspriscono le reazioni.

2. Una domanda di lavoro povero

Un fatto che colpisce, nell’analizzare il fenomeno migratorio in Italia, è la rapidità del 
passaggio da paese di emigrazione a paese di immigrazione (Pugliese E. 2002). Nel nostro 
paese vivono oggi circa 5,4 milioni d’immigrati regolari, più 3-400.000 immigrati irrego-
lari stimati (IDOS 2025). Si tratta di un mutamento largamente spontaneo, non previsto 
e poco regolamentato: è stato generato “dal basso”, nel mercato del lavoro e nei contesti 
sociali locali, e soltanto in seguito, fra ritardi e resistenze di vario genere, è stato riconosciu-
to da parte delle istituzioni pubbliche e regolamentato giuridicamente (Calavita K. 2005).
All’inizio degli anni ’90, quando è iniziata la presa di coscienza pubblica della trasfor-
mazione dell’Italia in un paese di immigrazione, la visione del fenomeno era orientata 
essenzialmente in senso patologico: un nuovo problema sociale abbattutosi su un paese già 
carico di difficoltà. Nel frattempo, in silenzio, ed in modo poco visibile e frammentato, 
il mercato del lavoro (imprese, ma anche famiglie), così come alcuni attori della società 
civile (associazioni, sindacati, chiese…), lavoravano in senso opposto, verso l’inserimento 
economico, all’inizio soprattutto informale, poi sempre più formalizzato nelle regioni più 
ricche e sviluppate, dove lo scarto tra offerta e domanda di lavoro stava diventando sempre 
più profondo ed evidente.
La regolamentazione politica di questa situazione è arrivata soltanto in un secondo mo-
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mento e una simile discrepanza tra la sfera del mercato e quella della politica migratoria 
si è riprodotta nel corso del tempo. Il principale dispositivo di politica migratoria è stato 
rappresentato dalle leggi di regolarizzazione, le cosiddette “sanatorie”, approvate a più ri-
prese (Barbagli M., Colombo A., Sciortino G. 2004): otto in 34 anni, l’ultima nel 2020, 
più un certo numero di regolarizzazioni non dichiarate, come quelle ottenute sfruttando 
impropriamente i decreti-flussi (Ambrosini M., Campomori F. 2024).
Nella “carriera” degli immigrati in Italia, il passaggio attraverso la condizione di irregolare 
è considerato un’esperienza normale, talvolta lunga, sicuramente difficile, ma attraversa-
bile, e forse inevitabile: una specie di dazio da pagare per poter realizzare l’aspirazione ad 
emigrare in un paese avanzato. Nell’esperienza delle persone immigrate, ad una prima fase 
di irregolarità e in genere di sfruttamento, segue presto o tardi, in un modo o nell’altro, la 
possibilità di mettersi in regola e di cercare un lavoro nel mercato regolare. 
Si può dunque affermare che, come per altri aspetti del funzionamento dell’economia e 
della società italiana, una sorta di bricolage microsociale ha riempito il vuoto lasciato dalla 
debolezza o dal malfunzionamento dei dispositivi istituzionali. Difetta ancora invece il 
riconoscimento degli immigrati come una componente legittima della società, come mo-
stra la rigidità della normativa sull’accesso alla cittadinanza o la dura campagna contro gli 
ingressi per asilo. Si sono accolte le braccia, ma rimangono ancora ai margini le persone.
Ricordo qui per sommi capi le principali caratteristiche dell’integrazione economica degli 
immigrati nel nostro paese.
In primo luogo, l’immigrazione è più numerosa, più inserita nel mercato del lavoro e più 
stabile nelle regioni più ricche e sviluppate del paese. Qui c’è un rapporto molto più stretto 
tra sviluppo economico e impiego di manodopera immigrata, tra ritardi nello sviluppo 
e ricorso all’immigrazione per mandare avanti attività economiche fragili e scarsamente 
competitive.
In secondo luogo, gli immigrati incidono attualmente per il 10,5% sull’occupazione com-
plessiva, ma questo dato medio risente di marcate concentrazioni occupazionali, a cui fa 
riscontro l’esclusione da altri settori, quelli pubblici e professionalmente qualificati. Gli im-
migrati rappresentano circa il doppio della media in settori come le costruzioni, l’agricoltu-
ra, la ristorazione, e raggiungono il picco più alto di concentrazione nei servizi domestici e 
assistenziali presso le famiglie, in cui circa il 70% degli occupati sono stranieri.
Terzo punto, l’inserimento economico degli immigrati, a differenza di altri paesi, non è 
soltanto un fenomeno metropolitano, ma è diffuso anche in parecchi territori di provincia, 
specialmente nei cosiddetti “distretti industriali” (ossia le aree con spiccate specializzazioni 
produttive) e più in generale nelle economie locali del Centro-Nord, basate sulle piccole 
e medie imprese. Le province con i tassi più alti di assunzioni degli immigrati sono, in 
generale, quelle che hanno i tassi di disoccupazione più bassi: le province della Lombardia 
Orientale, del Triveneto, dell’Emilia-Romagna, della Toscana, dotate di economie miste, di 
un ricco tessuto di piccole e medie imprese, di vivaci città di medie dimensioni, di redditi 
mediamente elevati.
Quarto aspetto, come già accennato, importanti datori di lavoro dell’immigrazione, rego-
lare e irregolare, sono le famiglie. Sempre le famiglie hanno svolto un ruolo importante 
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nelle periodiche campagne di regolarizzazione, esplicite o implicite. Interessa qui fissare un 
punto: l’emancipazione delle donne italiane e il loro ingresso nel mercato del lavoro extra-
domestico è stata favorita e accompagnata dalla loro sostituzione, nei compiti domestici e 
di assistenza, da donne straniere (Andall J. 2000).
Quinto punto, in Italia e in generale nell’Europa meridionale è relativamente facile per 
gli immigrati trovare lavoro, ma è difficile la progressione verso occupazioni più qualifica-
te, mentre nel Centro-Nord dell’Europa la tendenza si rovescia, almeno relativamente: a 
maggiori problemi di disoccupazione si abbina una maggiore accessibilità di posizioni più 
qualificate ( Fullin G., Reyneri E. 2013). Si può aggiungere che gli immigrati mediamente 
sperimentano una discesa sociale trasferendosi all’estero. Sperano poi di recuperare, com-
piendo una traiettoria professionale a forma di U. Purtroppo però in Italia dopo la discesa 
verso occupazioni manuali, perlopiù modeste, la risalita è infrequente. La traiettoria assu-
me spesso una forma a L (Fellini I., Guetto R. 2017). Gli immigrati presentano alti tassi di 
sovra-educazione: sono mediamente più istruiti del livello richiesto dalle occupazioni che 
svolgono e più istruiti degli italiani che svolgono le stesse mansioni (Ambrosini M., Pani-
chella N. 2025). Si verifica un diffuso fenomeno di “spreco dei cervelli”, particolarmente 
accentuato per le donne. 
È ancora raro invece trovare degli immigrati nel ruolo di quadri, o anche di impiegati. I 
due settori in cui si verifica un inserimento d’immigrati in posizioni qualificate sono gli 
ospedali, dove si verifica, specialmente al Nord, una notevole penuria di infermieri, e il 
settore particolare e poco regolamentato delle cosiddette attività di mediazione culturale 
(nelle scuole, nei tribunali, negli ospedali, in alcuni servizi per il pubblico degli enti locali e 
dell’amministrazione statale). Nel complesso, si può parlare di un’integrazione subalterna: 
gli immigrati sono relativamente accettati purché si accollino le mansioni sgradite, non 
avanzino pretese di miglioramento e non entrino in concorrenza con i lavoratori italiani 
(Ambrosini M., Panichella N. 2025).
Sesto ed ultimo punto, il lavoro autonomo, al contrario, si è configurato anche in Italia 
come la più importante alternativa all’integrazione subalterna, raggiungendo la cifra di 
673.000 imprese con titolare nato all’estero (IDOS 2025). Una soluzione, bisogna sotto-
lineare, che appare coerente con la storia sociale italiana, in cui il passaggio al lavoro indi-
pendente è stato, e probabilmente rimane, il più accessibile canale di promozione sociale 
per le classi popolari. 
Sulla base dei dati statistici e dei risultati di ricerche locali, si possono poi distinguere 
quattro modelli territoriali di occupazione dei lavoratori immigrati (Ambrosini M. 2020):
-	 Il primo è quello delle province industrializzate del Centro-Nord (soprattutto del 

quadrante nord-orientale), dove l’immagine tipica del lavoratore immigrato è quella 
dell’operaio di fabbrica, occupato nelle PMI, lungo la catena dei sub-appalti o nei ser-
vizi legati alla produzione industriale (movimentazione merci, gestione dei magazzini, 
pulizie, ecc.). Sempre più anche le donne hanno trovato lavoro, soprattutto nel settore 
domestico e dell’assistenza.

-	 Il secondo è quello delle metropoli, Roma e Milano in testa, dove i destini degli immi-
grati sono più variegati, ma compresi entro un ventaglio che va dalle costruzioni, alla 
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ristorazione, alle imprese di pulizia e di trasporto. L’immagine più comune, e ormai 
familiare, è quella della colf (fissa, ma soprattutto a ore) o dell’assistente domiciliare 
degli anziani (la c.d. “badante”), o più di recente dei ciclofattorini, i cosiddetti rider: 
un’immagine emblematica del nuovo proletariato urbano.

-	 Il terzo è il modello dell’impiego temporaneo nel Mezzogiorno. Il Sud resta ancora 
un’area di primo inserimento e di transito verso le regioni più sviluppate e dotate di 
opportunità occupazionali. Le occupazioni offerte sono per la maggior parte precarie o 
irregolari: il settore più noto, ormai entrato nell’immaginario collettivo, è quello della 
raccolta dei prodotti dell’agricoltura mediterranea, e la figura tipica è quella del brac-
ciante, assunto in nero attraverso la mediazione dei “caporali”; ma il settore turistico-al-
berghiero e le costruzioni sono sempre più interessati dal ricorso a lavoro immigrato, 
perlopiù ancora con modalità irregolari. L’occupazione in ambito domestico ha poi 
assunto anche al Sud dimensioni rilevanti.

-	 Si può individuare infine un quarto modello, tipico delle province del Centro-Nord 
che attirano flussi importanti di manodopera stagionale, occupata d’estate dall’indu-
stria turistica e in autunno dalla raccolta della frutta (uva, mele, ecc.). Il caso più 
significativo è quello del Trentino-Alto Adige, l’unica regione in cui un efficace si-
stema di importazione di manodopera stagionale ha funzionato per anni, al servizio 
dell’agricoltura (specialmente in Trentino) e del settore alberghiero (specialmente in 
Alto Adige), incontrando però ultimamente anch’essa problemi di reperimento di ma-
nodopera. Processi analoghi, anche se meno trasparenti, avvengono in altre province a 
vocazione turistica del Centro-Nord. Nel complesso in queste aree l’occupazione irre-
golare è tuttavia meno frequente che al Sud, mentre si è diffuso piuttosto un precariato 
istituzionalizzato su basi stagionali.

3. Conclusioni: immigrati e «modernizzazione tradizionale» dell’economia italiana

Si è visto come l’Italia, terra d’emigrazione e caratterizzata da una disoccupazione endemi-
ca, sia diventata importatrice di manodopera straniera. Questo cambiamento è avvenuto 
in modo largamente spontaneo, mediante l’azione di attori economici (comprese le fami-
glie), delle reti etniche e di forze sociali ispirate a principi di solidarietà. La versione ita-
liana dell’“importazione riluttante” di manodopera straniera (Hollifield J.F., Martin P.L., 
Orrenius P. 2014) è dunque basata su un atteggiamento di accentuata restrizione forma-
le, controbilanciata da forme di tolleranza, che sfocia in un riconoscimento a posteriori 
dell’ingresso e dell’inserimento degli immigrati nel mercato del lavoro. In questo modo, 
l’importazione di lavoratori ha privilegiato la copertura dei fabbisogni di lavoro a bassa 
qualificazione, per il quale il reclutamento dei lavoratori italiani era diventato difficile, e 
la mobilità territoriale interna insufficiente. L’apertura all’immigrazione qualificata resta 
invece pressoché sconosciuta.
Si è spesso parlato, come si ricordava all’inizio, di un modello mediterraneo d’immigrazio-
ne, o di un modello sud-europeo, in contrapposizione ai modelli migratori del Nord Euro-
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pa: da un lato si avrebbe un’immigrazione regolare, regolamentata, inserita nell’economia 
ufficiale, accompagnata da diritti sociali, dall’altro invece un’immigrazione largamente irre-
golare, spontanea, inserita nell’economia informale, senza protezione sociale né sindacati.
L’analisi qui condotta ha cercato di dimostrare che l’immigrazione in Italia non è omoge-
nea, e si possono rilevare una pluralità di forme di immigrazione e differenti modelli di 
inserimento. In ogni caso, il paragone con l’Europa del Nord dovrebbe tenere conto del pe-
riodo nel quale l’immigrazione si inserisce, e dunque della differente struttura del mercato 
del lavoro. Mi sembra che le forme di inserimento e la domanda di lavoro che si indirizzano 
agli immigrati dell’Europa del Sud siano tipici della parte meno nobile dei nuovi mercati 
post-fordisti e post-industriali. 
Per ciò che concerne l’Italia, il mercato del lavoro immigrato mostra poi delle concentra-
zioni regionali ed occupazionali marcate. A differenza della maggior parte delle economie 
sviluppate, il fenomeno dell’occupazione immigrata non è molto polarizzato sulle metro-
poli, ma diffuso nelle province del Centro-Nord. Non è solamente legato all’agricoltura e ai 
servizi meno qualificati, ma contiene un’importante componente industriale, anche se con 
un peso considerevole dell’edilizia. Comporta sicuramente una parte sotterranea di lavoro 
in nero e di irregolarità, ma questa rappresenta solamente una quota, vasta ma minoritaria, 
di un inserimento che si concentra soprattutto nelle regioni e province in cui la disoccupa-
zione è più bassa e i redditi più elevati. 
Sono da un lato le domande di flessibilità dell’impiego, e i fabbisogni di lavoro stagionale, a 
tempo parziale, a tempo determinato, interinale, a rivolgersi agli immigrati; dall’altro delle 
forme di impiego relativamente stabili, ma subalterne, collocate ai livelli inferiori delle 
scale gerarchiche. In generale la maggior parte dei posti di lavoro occupati dagli immigrati 
si riferiscono ad attività manuali, a bassa qualificazione, che vanno realizzate sul posto e 
non all’estero: edilizia, ristorazione, pulizie, assistenza agli anziani, servizi di consegna, 
agricoltura.
In aggiunta, si può affermare che al giorno d’oggi una parte cospicua e crescente dei pro-
dotti industriali “made in Italy” non sono fabbricati da italiani. Per esempio, nell’agroindu-
stria, è stato introdotto il concetto di “made in Immigritaly”, pensando a chi effettivamente 
non solo raccoglie uva e pomodori, ma lavora lungo tutta la filiera, producendo fisicamente 
i vini pregiati, le forme di grana o i prosciutti stagionati (Centro studi Confronti 2024). In 
certi casi, il ricorso agli immigrati permette inoltre di mantenere in Italia delle produzioni 
che scomparirebbero o finirebbero con l’essere esportate all’estero; in altri casi, consente di 
ritardare l’esportazione delle attività.
Si possono individuare poi delle occupazioni che si sono create proprio a seguito dell’arrivo 
di una consistente popolazione immigrata in cerca d’impiego: è il caso dell’assistenza do-
miciliare privata, in coabitazione, che praticamente non esisteva prima dell’immigrazione. 
Si tratta di un caso molto interessante di offerta di lavoro che ha innescato la propria do-
manda. Dal punto di vista sociale, si può parlare di una società postindustriale che recupera 
e rivitalizza dei rapporti di lavoro preindustriali: questi consentono alle donne italiane di 
poter perseguire la propria carriera professionale pur conservando i loro ruoli tradizionali 
di responsabili della gestione familiare, compensando la debolezza dell’intervento pubblico 
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e anche la mancata condivisione dei compiti domestici. In altri termini: la famiglia rimane 
il pilastro dell’organizzazione della cura alle persone, ma ha dovuto ricorrere al mercato, 
cioè all’impiego retribuito di lavoratrici straniere, per realizzare la missione che ci si attende 
culturalmente da essa. 
Anche nella ricerca di emancipazione, il percorso degli immigrati sembra ricalcare dei sen-
tieri tradizionali. Come per le classi popolari italiane, il lavoro indipendente rimane la via 
maestra per la promozione sociale. Certi settori, come l’edilizia ed il piccolo commercio, 
specialmente nei mercati ambulanti, hanno iniziato a sperimentare una sostituzione dei 
vecchi titolari con operatori provenienti dalle fila della popolazione immigrata. In altri casi, 
è l’immigrazione ad aprire nuovi mercati e a far emergere dei datori di lavoro per servirli: 
è il caso dei prodotti e servizi destinati a rispondere a domande specifiche delle popolazio-
ni immigrate. L’iniziativa economica degli immigrati inoltre soddisfa la ricerca di nuovi 
prodotti, merci, servizi, divertimenti, della parte più innovativa e curiosa dei consumatori 
italiani. Questo intreccio di vecchio e nuovo, di tradizionale e di moderno, si colloca al 
cuore del funzionamento dell’economia e della società italiana di oggi.
A fronte di un impiego diffuso e capillare di persone immigrate, regolari o meno, nelle 
famiglie, nei servizi urbani, in tante imprese dell’economia diffusa, l’opinione prevalente 
sembra però voler respingere l’idea di far posto all’immigrazione, insieme a forze politiche e 
media che ne riflettono e inaspriscono le reazioni. Gli immigrati sembrano essere accettati, 
eventualmente, per via individuale, con un nome e una posizione precisa nella società ita-
liana, utile, modesta, possibilmente invisibile. Fanno paura quando diventano collettività 
visibili, si insediano nel territorio urbano, cercano spazi e occasioni di socialità. 
La società italiana, sulla base delle trasformazioni del mercato del lavoro qui descritte, si 
trova davanti a un dilemma: come riconciliare la mente e il cuore, gli interessi e i sentimen-
ti, l’individuale e il collettivo? Come costruire integrazione sociale in una società sempre 
più variegata e plurale? Molto del suo futuro dipenderà dalle risposte che saprà trovare a 
queste domande.
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Abstract 
Il saggio mette in dialogo etica della cura e crisi del lavoro contemporaneo. Dopo aver chiarito 
il carattere universale e trasformativo della cura, esamina i diversi ambiti del lavoro di cura 
– domestico, istituzionale, migrante e terziario – nel contesto della globalizzazione e dell’espan-
sione del lavoro precario. In un’economia mondiale segnata da disuguaglianze e informalità, la 
cura può diventare criterio critico e pratica emancipatrice. Separare il settore sociale dalla logica 
capitalistica e democratizzare l’impresa sono piste di cambiamento per restituire senso, dignità 
e libertà al lavoro

Nota introduttiva di Paola Melchiori

Il contributo che segue riproduce un estratto ridotto del saggio di Sandro Antoniazzi, Il 
lavoro e la cura, pubblicato nel volume Cura e democrazia: il valore politico della cura (Ca-
stelvecchi 2023), curato con me.
Sandro Antoniazzi è morto poco dopo l’uscita del libro in cui, durante la pandemia, stan-
chi dell’uso (e abuso) del concetto di cura, abbiamo provato a dare dei contenuti concreti 
all’uso di questo termine. 
Io mi sono occupata dell’etica della cura nell’ambito del femminismo. Sandro si è occupato 
in particolare del rapporto cura e lavoro, di cui qui proponiamo un estratto. 
Risale agli anni Settanta e al primo femminismo l’associazione tra la parola lavoro e la pa-
rola cura. Prima di essere riscoperta, negli anni 80 da Carol Gilligan (Gilligan C. 1987), 
nel campo dell’etica, la cura era stata tematizzata all‘interno del primo femminismo come 
svelamento del contributo economico del lavoro svolto dalle donne non nella produzio-
ne ma nella riproduzione della forza lavoro, contributo totalmente non visto anche nella 
teoria marxiana. Dal lavoro domestico si è passati successivamente alla riconsiderazione 
di tutta la riproduzione sociale cioè di tutte quelle attività spontanee non retribuite per la 
riproduzione degli individui che tengono in piedi i legami sociali di una comunità. 

1 Si ringraziano Lea Stanizzo, moglie di Sandro Antoniazzi, e la casa editrice Castelvecchi per aver dato l’autorizzazione a 
pubblicare il contributo; Paola Melchiori per il testo introduttivo e la riduzione del saggio originario.
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Recentemente ma velocemente dimenticata, la pandemia ha mostrato a tutti l ‘essenzialità 
di quel lavoro, quasi sempre svolto da personale femminile perché associato a compiti 
“naturali”. 
Mentre il paradigma del lavoro, malgrado il suo declino, è ancora il lavoro salariato legato 
alla produzione, la cura, invece, porta dentro la produzione di cose la riproduzione degli 
esseri umani. E la loro integrazione non solo incontra problemi di come calcolare econo-
micamente questo lavoro che solo economico non è, ma richiede dei passi teorici ancora 
quasi “impossibili”. 
I temi del lavoro e della cura sono rimasti separati e in tensione tra loro perché fanno parte 
di mondi concettuali contrapposti dalla logica del capitalismo e del patriarcato: come la 
contrapposizione tra profitto e beni con valore d’uso, come la condivisione della responsa-
bilità di riproduzione degli umani e lo smantellamento dell’uso della categoria “famiglia” 
dove il lavoro di cura rimane occultato nella neutralità rispetto al potere dei generi. 
Il contributo che segue di Sandro Antoniazzi prova a mettere “in contatto” queste temati-
che e a individuare ipotesi di soluzioni concrete. 

1. L’etica e il lavoro di cura 

Se l’etica della cura, soggetto recente di origine femminista, sta diffondendosi rapidamente 
non senza riserve e con un’esigenza di approfondimento e di consolidamento, il lavoro, 
tema carico di tante esperienze storiche ed elaborazioni teoriche, si presenta oggi sia fran-
tumato nella realtà quanto disarticolato concettualmente. Sembra opportuno, per questo, 
esplicitare alcuni presupposti che stanno alla base del discorso: un dato modo di interpreta-
re l’etica della cura e alcune puntualizzazioni relative alla configurazione attuale del lavoro.
 
Si può dare ormai per acquisito che l’etica della cura non vada considerata un’etica parti-
colaristica, essenzialistica, propria e specifica delle donne, ma al contrario un’etica generale 
che riguarda tanto gli uomini che le donne, in quanto, come dice Marilyn Friedman, non 
c’è niente di intrinseco al genere che comporti una divisione di norme morali. 
 La cura, da sempre delegata alla donna, sia tra le mura domestiche sia nel sociale, da con-
dizione misconosciuta e ritenuta secondaria, viene messa in luce come una forza dinamica 
di orientamento personale e di trasformazione sociale. Se l’etica universale ha come punto 
di riferimento l’individuo autonomo, razionale, padrone di se stesso, che compie le proprie 
azioni in condizioni ideali di indipendenza, l’etica della cura al contrario si sviluppa da 
un’idea di persona molto più modesta, più fragile, più vulnerabile, e in situazioni contin-
genti spesso avverse. 
I soggetti vulnerabili godono dell’attenzione prioritaria dell’etica della cura, perché rap-
presentano coloro che ne hanno più bisogno, ma essi costituiscono lo specchio di una 
situazione generale, perché tutte le persone sono fragili e limitate, per condizione naturale. 
A differenza dell’etica generale, o etica della giustizia (di cui la versione più attuale è quel-
la di John Rawls (Rawls J. 1984), che non considera né la situazione delle donne, né la 
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situazione di diversi soggetti svantaggiati (ad esempio, la differenza razziale), l’etica della 
cura dà rilievo proprio a questi soggetti. Carol Gilligan, spiegando più precisamente in un 
intervento successivo al libro originale il proprio modo di vedere, ha sostenuto che si può 
parlare di etica femminile in un regime di patriarcato, ma che l’etica della cura è un’etica 
femminista, universale, propria di una società pienamente democratica, in cui la cura non 
è più attività riservata alle donne (magari per motivi di “natura”), ma costituisce una con-
creta forma di convivenza di tutti (Gilligan C. 1987). 
Dunque, l’etica della cura si propone come una prospettiva di superamento della condi-
zione svantaggiata e non riconosciuta delle donne (e di altri soggetti che vivono condizio-
ni di subalternità), ponendosi pertanto come un “possibile” dispositivo di trasformazione 
(Tronto J. 2013 b). 
La riteniamo un progetto, un processo, un orientamento, che è da attuare e realizzare con-
cretamente nelle singole situazioni e per i problemi che emergono. 

2. Cosa si intende per lavoro di cura?

È bene innanzitutto precisare il perimetro del problema: che cosa si intende per lavoro di 
cura e quale parte di questo lavoro si vuole affrontare. 
I lavori di cura sono molteplici, alcuni più conosciuti e dibattuti, altri meno, ma altrettan-
to meritevoli di considerazione. Si può tentare di fare un sommario elenco, a partire dai 
problemi che esamineremo: 
•	 Lavoro domestico delle donne (e di qualche uomo) che non svolgono lavoro remune-

rato e che rimangono a casa, oppure che fanno un doppio lavoro, remunerato e casa-
lingo. Si parla generalmente di coppie, con o senza figli, ritenendo che le/i single siano 
in grado di autogestirsi. 

•	 Lavoro domestico remunerato (assistenti familiari, colf e badanti), svolto oggi in misu-
ra crescente da persone immigrate. 

•	 Lavoro remunerato di cura in enti o istituzioni di carattere sociale e sanitario (RSA, 
case di riposo, ospedali, cure domiciliari, lavoro assistenziale a contatto diretto con le 
persone); anche in questo caso, almeno nei lavori generici, sempre maggiore è la parte-
cipazione di mano d’opera straniera.

•	 Lavori molteplici nel mercato economico in cui è presente, almeno in parte, una di-
mensione emozionale/affettiva (di frequente congiunta con la dimensione cognitiva). 

Queste quattro espressioni del lavoro di cura sono quelle che affronteremo: la prima e la 
quarta sono le più frequenti nel dibattito politico e hanno portato anche a teorizzazioni; 
il lavoro domestico remunerato delle immigrate è oggetto di inchieste e di descrizioni spe-
cifiche, ma ancora poco approfondito e infine il lavoro sociale nelle istituzioni suscita ben 
poca attenzione (se non in occasione dei dolorosi episodi della scomparsa di tanti anziani 
nelle RSA a causa dell’epidemia). 
Esistono altre forme del lavoro di cura, che non tratteremo. 
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Il lavoro di cura gratuito non è solo quello delle donne casalinghe: esiste molto altro lavoro 
gratuito di cura, che comprende i nonni e le nonne, le relazioni di vicinato, le esperienze 
comunitarie, il mondo del volontariato, sia organizzato che libero, sia quello delle associa-
zioni di carattere religioso (che secondo l’ISTAT è il più numeroso). Si tratta di una realtà 
vasta e composita che svolge nell’insieme un enorme lavoro essenziale. 
Esiste poi il mondo della sussistenza – da noi del tutto trascurato, perché ci troviamo in 
una realtà economico-sociale interamente organizzata, che possiamo definire “artificiale” –, 
il quale, invece, a livello internazionale costituisce il lavoro più diffuso; va tenuto presente 
perché in futuro la sua esigenza potrebbe presentarsi anche da noi. 
Infine, va considerata la presenza di una consistente domanda insoddisfatta di cura, perché 
aumentano gli anziani e le case di riposo costano, perché crescono anche le vulnerabilità e 
le depressioni (la malattia più diffusa nelle società occidentali), perché tanti servizi socio-sa-
nitari sono carenti (e la spesa sanitaria privata è in costante aumento), perché si sviluppano 
nuove attività che sono espressione di richieste di benessere personale, non solo fisico. 
Antonella Picchio sostiene che nel sistema esiste una notevole liquidità finanziaria e che 
se il sistema funzionasse non sulla base del principio di scarsità, ma su quello dell’abbon-
danza, si potrebbe rispondere alla domanda inevasa; purtroppo, le banche fanno credito, 
ma solo a patto che le somme prestate siano restituite e la ricchezza di cui si parla non ha 
carattere pubblico, ma privato.
Contrariamente agli USA, che assommano a un forte debito pubblico un altrettanto in-
gente debito privato, l’Italia contrappone a un forte debito pubblico un elevato risparmio 
privato; è su quest’ultimo che si dovrebbe operare, stimolando forme di impiego di tipo 
mutualistico, da volgere a scopi sociali. 

3. Alcune osservazioni in tema di lavoro 

Per introdurre il tema del lavoro, pur limitandoci al settore della cura, non si può non aver 
presente il sistema economico nel suo complesso, sistema capitalistico che negli ultimi de-
cenni ha assunto una configurazione ben precisa, quella della globalizzazione. 
È bene in proposito richiamare la crisi e il grande cambiamento avvenuto negli anni Settan-
ta, perché si tratta di una svolta strutturale, che ha innescato l’attuale modello economico. 
Nei trent’anni successivi al dopoguerra (“trenta anni gloriosi”, secondo i francesi) si era 
verificato uno sviluppo economico rilevante accompagnato dalla crescita dei salari e del 
welfare: è il periodo che è stato definito del “compromesso social-democratico”, perché 
teorizzato e attuato più compiutamente da questa forza politica, ma che ha riguardato 
l’intera Europa. 
Il compromesso può essere espresso sinteticamente come un’accettazione del capitalismo in 
cambio di un’estesa politica sociale: “capitalismo + benessere sociale”, questa in sostanza è 
stata la formula che ha dominato i primi trent’anni del dopoguerra; l’alto tasso di sviluppo 
di quegli anni ha determinato sia la possibilità che il successo di tale politica. 
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Ma negli anni Settanta questo “patto sociale” viene meno: il sistema produttivo tayloristico 
è arrivato al suo limite, i prezzi internazionali sono aumentati (per la crisi del petrolio), non 
è più possibile garantire i livelli di crescita precedenti, c’è meno bisogno della pace sociale 
interna per fronteggiare il pericolo comunista. Così a poco a poco il sistema viene smantel-
lato, attraverso l’uso di molteplici strumenti economici e tecnologici: l’inflazione per ero-
dere i salari, i tagli dei posti di lavoro per ridurre il potere delle fabbriche, il decentramento 
produttivo per risparmiare sui costi e controllare meglio la mano d’opera, le privatizzazioni 
del settore industriale pubblico e così via. 
Questo processo, avviato negli anni Settanta, ha conosciuto poi un grande balzo in avanti 
con l’avvento al potere della Thatcher e di Bush, che hanno attuato la liberalizzazione finan-
ziaria e commerciale, favorendo la delocalizzazione delle imprese a livello internazionale. 
Questo excursus ha uno scopo preciso: affermare che ora la formazione economico-sociale 
capitalistica ha una nuova forma, quella mondiale. Qualunque attività politica, economi-
ca, sociale si iscrive oggi in questo quadro e dunque ogni problema deve per forza essere 
affrontato a questo livello o, perlomeno, tenerlo presente. 
I nostri Stati, le nostre economie, i nostri sistemi di welfare, le nostre politiche del lavoro 
hanno a che fare ogni giorno con questa realtà in cui siamo immersi. Di ciò si deve tener 
conto quando si avanzano proposte di carattere economico, non tanto e non solo sul piano 
delle compatibilità economiche, quanto sul piano della coerenza in una prospettiva mon-
diale. 
La formazione economico-sociale mondiale presenta poi dei profondi squilibri: la globa-
lizzazione vive su questo, in particolare sulla differenza Nord-Sud. Il risultato di questo 
processo è un notevole vantaggio dell’Occidente in termini di consumi (perché paghiamo 
poco tanti lavori e tanti beni, comprese le materie prime) a cui corrisponde una pesante 
perdita in termini di posti di lavoro. In altre parole: da noi il lavoro manca, diminuisce, è 
poco. 
E la mancanza di lavoro viene riempita dai lavori terziari, tanti lavori e lavoretti, a termine, 
parziali, precari, magari in nero: è plausibile ritenere che tutti questi lavori rappresentino 
in qualche misura la sostituzione del lavoro mancante. 
La visione globale dei problemi getta luce anche su altri aspetti dell’attuale situazione del 
lavoro. Considerando i dati mondiali, il lavoro informale supera largamente il lavoro for-
male o standard (quello coperto da qualche forma di contratto o di legge): secondo l’Orga-
nizzazione Internazionale del Lavoro abbiamo a livello mondiale un 60% di lavoro infor-
male contro il 40% del lavoro formale. 
Se si considera anche il lavoro di sussistenza, questo assume il primo posto e abbiamo allora 
la seguente classifica: sussistenza 50%, informale 30%, formale 20%. 
Così è lecito pensare che il precariato possa essere considerato la forma che il lavoro in-
formale mondiale sta assumendo nella nostra specifica realtà economica e che pertanto, se 
non muta il quadro economico generale, si renda possibile un suo ulteriore allargamento. 
Infine, poiché il lavoro terziario in una certa misura, come conseguenza di questi processi, 
ha assunto la forma di lavoro prevalente tanto in Italia che in Occidente, è opportuno ri-
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chiamare una sua caratteristica peculiare: esso è in larga misura un lavoro personale – ciò 
che ha prodotto una miriade di riflessioni sul lavoro affettivo e cognitivo. 
Nell’industria assistiamo a un progresso tecnologico costante, mentre nel lavoro di cura, 
dove si tratta di assistere persone spesso anche con un rapporto fisico, non si possono ipo-
tizzare aumenti di produttività. 
È la contraddizione insita nel lavoro personale: esso si trova perennemente svantaggiato nei 
confronti dei settori economici produttivi, il cui progresso consente miglioramenti salaria-
li, destinati invece a ristagnare nei settori dove prevale il lavoro personale. 
E il forte sviluppo del settore terziario nei paesi occidentali è gravido di innumerevoli seri 
problemi: si tratta di un settore spesso atomizzato, di difficile socializzazione, le leggi e i 
contratti sono mancanti e inadeguati, gli abusi sono frequenti, la presenza sindacale dif-
ficile e marginale. In una buona misura si presenta come un grande campo nuovo ancora 
tutto da affrontare e organizzare. 
Questo settore poi, per il suo carattere personale e pervasivo, pone un altro problema rile-
vante, messo in luce da diversi studiosi del lavoro (Gorz A. 2003): l’attività economica – o 
il capitalismo se si preferisce, ma è la stessa cosa – tende a invadere campi prima considerati 
propri dell’attività più propriamente umana (attività personale, appunto). 
Da una parte è inevitabile che, essendo la nostra realtà fatta ormai da lavori prevalente-
mente personali, l’attività economica si rivolga sempre di più alle persone, ai loro bisogni 
e alle loro espressioni; dall’altra l’economia, il capitalismo, ha bisogno nei paesi occidentali 
di sviluppare nuovi campi di intervento, e cerca così di trasformare ogni attività in forma 
commerciale. 
L’aziendalizzazione, la commercializzazione hanno fatto sparire il rapporto con la gente, 
così essenziale per creare legami sociali.

4. Conclusioni 

I vari ambiti di lavoro che abbiamo esaminato si possono a grandi linee dividere in due 
categorie: settori propriamente di cura o dove la cura è nettamente prevalente e l’insieme 
dei lavori che possono presentare in varia misura aspetti affettivi/emotivi. 
Sui lavori di cura il nostro modo di vedere è molto esplicito: sono tutti lavori di utilità so-
ciale e come tali vanno considerati e valorizzati. Ora l’utilità sociale, proprio perché riguar-
da la società nel suo insieme, costituisce un compito della società stessa, della sua cultura e 
della sua consapevolezza, oggi purtroppo generalmente ridotta a opinione pubblica. 
L’utilità sociale è un problema che ha trovato ben poca considerazione nelle forze sociali, 
nel femminismo e nella politica: in parte perché si sono scelte altre strade, che non hanno 
portato grandi risultati, e in parte e soprattutto perché, per affermare valori di utilità socia-
le, occorre realizzare nella società una coscienza diffusa, una visione condivisa, che generi 
un impegno comune. 
Il tema dell’utilità sociale potrebbe trovare migliore accoglienza nel movimento se venisse 
collegato ad altri due problemi, entrambi molto presenti nel dibattito e in attesa di risposta. 
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Ci riferiamo ai rischi derivanti da un’invasione costante del fattore “economico” nella sfera 
più propriamente umana e dall’esigenza avanzata da molte/i di individuare altre forme di 
vita e di economia. 
L’idea che abbiamo proposto, fare del settore sociale istituzionalizzato un settore separato 
dall’economia capitalistica, va in questa direzione e potrebbe costituire l’inizio della forma-
zione di una “seconda economia” non capitalistica, a cui potrebbero associarsi e connettersi 
altre esperienze che esistono o che si realizzeranno. 
Questo settore potrebbe costituire il fulcro della resistenza all’invasione dell’economico, 
dimostrando di essere in grado di produrre soluzioni alternative. 
A questa prospettiva potrebbe concorrere anche una parte del terzo settore – il cui limite 
attuale è di svolgere troppo spesso un ruolo di supplenza dell’ente pubblico assumendone 
compiti delegati – qualora assumesse un ruolo maggiormente autonomo. 
Nel caso del lavoro di cura questa esigenza appare evidente: se sosteniamo la cura come 
valore si migliora la condizione sia del curato che del curante e altrettanto, se si fanno bat-
taglie di miglioramento in questo campo di lavoro, si determinano le condizioni per far 
emergere il valore della cura. 
Venendo al problema più generale, ci sembra di poter sostenere che la questione principale 
sia costituita dalla dipendenza, da cui derivano i vari aspetti critici: precariato, femminiliz-
zazione del lavoro, insoddisfazione di senso, lavoro sottopagato e così via. 
Il lavoro non è libero, è dipendente. Questo problema è oggi particolarmente avvertito per-
ché le trasformazioni in atto hanno gettato nell’incertezza un grande numero di lavoratori, 
facendo del lavoro un terreno di diffusa vulnerabilità. 
A questa situazione si può rispondere in due modi: sia dando vita e implementando un 
settore economico non capitalistico, sia riducendo progressivamente il potere padronale 
attraverso la modifica dello statuto dell’impresa (ad esempio, concependo l’impresa come 
un incontro tra due parti alla pari, capitale e lavoro, che decidono insieme le forme della 
gestione)
 Questo problema è un problema che si pone ogni politica di sinistra. Oggi dovrebbe essere 
un compito da assumere anche da parte del sindacato che vive tuttora in base al modello 
“socialdemocratico”, su cui ha costruito la sua politica rivendicativa contrattuale, che dà 
per scontato il rapporto di subordinazione. 
Ma questo modello oggi non garantisce più il benessere e la stabilità del posto di lavoro 
di un tempo, mentre mantiene tutto il suo carattere autoritario, sempre meno accettabile. 
Nella nuova situazione si rende necessario (si potrebbe dire obbligatorio, perché non deriva 
da una scelta ideale, ma dallo stato concreto delle cose che esige un nuovo orientamento) 
affrontare dei cambiamenti del sistema, progressivamente, perché è l’unico modo che ci è 
dato in una realtà complessa come quella mondiale. 
Il tema della dipendenza trova un immediato riscontro nell’etica della cura, la quale è nata 
per rispondere a una condizione di dipendenza della donna, denunciare questa situazione 
e mettere in atto una risposta di superamento. 
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Come esiste una condizione di dipendenza della donna (sociale, ideologica, psicologica, in 
certi casi patriarcale o conseguenza del patriarcato), così esiste una condizione di dipenden-
za del lavoratore (economica e disciplinare) che pure costituisce un problema strutturale. 
Essa è un vero limite per la democrazia e crea condizioni spesso intollerabili umanamente 
per tante persone. Esiste dunque una condizione costitutiva da affrontare per esprimere 
cura nel rapporto di lavoro: non che non si possa e si debba esprimere della cura nel rap-
porto, ma avviene in un contesto che è preliminarmente condizionato; è la difficoltà che si 
incontra a parlare di cura a proposito del lavoro. 
La cura può sempre manifestarsi, ma deve necessariamente anche essere rivolta a contrasta-
re e superare questa condizione.
 In proposito merita attenzione l’affermazione di Dominique Méda che, riferendosi alle 
prospettive di vita alternative al lavoro, avverte che è bene non illudersi che esista una mi-
tica energia nuova che si espande in libertà al di là del lavoro, insistendo comunque su una 
riduzione dell’orario che consenta maggiori opportunità di vita (Méda D. 1996). 
Il lavoro è strutturalmente connesso all’economia e quindi le possibilità di cambiarlo si 
scontrano con le forze consolidate del sistema capitalistico (la gabbia d’acciaio di cui par-
lava Max Weber), ma proprio per questo ogni miglioramento è così importante per la vita 
di tante persone nel mondo. 
Rinunciare al lavoro vorrebbe dire sottrarsi alla battaglia comune che larga parte dell’u-
manità sostiene per la propria esistenza: le lotte che si conducono nel mondo sono molto 
variegate fra loro, ma non si dovrebbe mai perdere di vista che si tratta di aspetti di un’unica 
grande battaglia di liberazione umana. 
In sede conclusiva vorremmo soffermarci su alcune riflessioni che legano strettamente la-
voro e cura. 
Se il lavoro non viene più visto in termini di valore astratto (con tutta l’ideologia connes-
sa), ma come lavoro concreto, allora l’attenzione si moltiplica infinitamente perché non ci 
si basa più su un concetto unificante che racchiude in sé tutta la realtà, ma si considera il 
lavoro e l’esistenza di ogni persona. 
La cura diventa allora un altro modo di vedere il lavoro, partendo dalle situazioni concrete, 
e aprendo così un campo sconfinato d’impegno. La cura rappresenta inoltre anche un’etica 
che può sostenere questo impegno. Abbiamo vissuto un lungo periodo di tempo sulla base 
di una fede trascendente e laica di lotta per la giustizia sociale, fatta di spiegazioni e di stra-
tegie materialistiche, ma che nascondevano una fede profonda nel riscatto futuro (Berger 
J. 2013). 
Se la nostra azione rifugge oggi dalle ideologie per partire dal concreto, dall’immediato, 
deve pure avere una motivazione forte per orientarsi e sostenersi idealmente: in questo sen-
so l’interesse per l’altro non rappresenta solo la promessa di una nuova solidarietà, ma può 
anche costituire l’orizzonte stesso dell’azione emancipatrice. 
Oggi alle vulnerabilità esistenziali si aggiungono le vulnerabilità dovute alla perdita della si-
curezza del posto di lavoro: tutto è diventato incerto e denso di problemi. La cura non può 
non coinvolgere l’uno e l’altro campo e per fare questo deve poter esprimere pienamente 
una visione ampia di trasformazione sociale. Abbiamo insistito sul tema della dipendenza 
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del lavoro e abbiamo ricordato come la dipendenza delle donne sia stato il punto di par-
tenza della riflessione dell’etica della cura: possiamo pertanto affermare che la dipendenza 
sia qualcosa che lega strettamente lavoro e cura. 
Ci sia consentito un paragone audace. Marx conosceva bene la condizione miserabile della 
classe operaia, ma non si è soffermato su questa condizione facendo del vittimismo: non 
ha commiserato gli operai, ha detto loro che potevano essere un grande soggetto storico 
della propria liberazione e di quella della società intera. Non si può affermare qualcosa di 
analogo per le donne e per la cura? 
Conosciamo la loro condizione spesso fatta di emarginazione, di violenza, di non ricono-
scimento: perché non fare della cura l’occasione di una “sollevazione”, che modifica quello 
che è considerato un loro stato “naturale” in un potente strumento di trasformazione della 
propria condizione e della società. 
La cura potrebbe giocare un ruolo sociale e politico significativo: costituisce un modo 
diverso di vedere il lavoro, alimenta una solidarietà nuova più interpersonale basata sull’at-
tenzione all’altro, prefigura una società meno dominata dall’economico e più aperta all’u-
mano, rappresenta un chiaro invito rivolto ad ognuno per contribuire a una società che sia 
più giusta e più vivibile. 
Questa, per concludere, ci sembra la prospettiva più valida e più compiuta che potrebbe 
assumere la cura contribuendo così ad aprire nuovi orizzonti in una situazione generale 
troppo dominata dalla paura e dalla passività. 
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Abstract
Il testo analizza la costruzione storica del lavoro da una prospettiva femminista. Interpreta la 
storia del lavoro come una lotta per il potere di definire l’economia. In contrasto con l’economia 
politica liberale, che ha fatto del lavoro salariato maschile la misura universale della ricchezza, 
l’epistemologia femminista rivela che questa definizione ha prodotto un’esclusione: ha tralasciato 
il lavoro di cura, la riproduzione sociale e il tempo che sostiene la vita. Il suo contributo consiste 
non solo nel rendere visibili le donne nella storia già scritta, ma anche nel trasformare le sue 
categorie: lavoro, valore, produttività e benessere.

1. Introduzione

“Le donne cambiano i tempi” era il nome dato alla proposta di legge sul tempo in Italia 
(1990), un’iniziativa dal basso promossa da movimenti sociali e sindacali e sostenuta da 
300.000 firme. Quella proposta femminista ha segnato una pietra miliare. Al di là della sua 
fattibilità istituzionale, rappresentava un nuovo modo di pensare al mondo dell’economia. 
Conteneva una critica radicale delle politiche economiche che cercavano di promuovere 
la parità di genere senza mettere in discussione l’organizzazione sociale del tempo. La leg-
ge proponeva di riorganizzare il tempo dedicato al lavoro, alla riproduzione, alla cura, al 
tempo libero e all’istruzione, ponendo la questione della sua distribuzione al centro del 
dibattito politico. In questo senso, proponeva un nuovo patto sociale tra Stato, imprese, 
sindacati, uomini e donne, anticipando le successive politiche del tempo, oggi definite 
cronopolitiche.
La ragione alla base di questa iniziativa risiede in una preoccupazione centrale del femmi-
nismo, prima come movimento sociale e poi come teoria critica: l’origine della disugua-
glianza di genere nella distribuzione della ricchezza e nell’accesso alle risorse. La storiografia 
femminista ha dimostrato che tale disuguaglianza non può essere intesa unicamente come 
un problema di distribuzione, ma anche come un problema di definizione. Rendendo 
visibile l’esclusione delle donne dall’attività produttiva e dai diritti sociali a essa associati, 
la critica femminista ha messo in discussione le categorie con cui l’economia politica mo-

1 Questo lavoro è una sintesi adattata di un testo già pubblicato sulla rivista Génesis. Rivista della Societá Italiana delle 
Storiche, XV/2, 2016, Viella.
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derna ha definito ciò che costituisce lavoro, ciò che appartiene all’economia e ciò che ne 
rimane escluso.
Da questa prospettiva, non si tratta semplicemente di integrare le donne in una storia del 
lavoro preesistente, come se il problema consistesse unicamente nel colmare una lacuna 
empirica. Il contributo più radicale della storiografia femminista è stato quello di mettere 
in discussione le categorie stesse che hanno organizzato questa storia. Il lavoro salariato, 
centrale nelle società industriali contemporanee, è una forma storica di lavoro, ma non 
comprende l’intera gamma di attività necessarie a sostenere la vita materiale della comuni-
tà. La storia del lavoro non può, pertanto, essere ridotta alla storia dell’occupazione.
La questione si sposta quindi su chi abbia avuto il potere di definire l’economia, sia come 
scienza che come pratica sociale. L’epistemologia femminista parte dall’idea che coloro che 
producono conoscenza non siano soggetti neutrali, bensì individui situati in società pla-
smate dalle relazioni di genere. Come avvertiva Simone de Beauvoir, gli uomini sono stati 
sia “giudici che giuria” quando hanno scritto sulle donne. “L’umanità è stata concepita in 
termini maschili e la donna è stata definita da essi”, affermava nella sua opera fondamentale, 
Il secondo sesso (1949). Da questa prospettiva, l’oggetto dell’economia non è naturale, né le 
leggi del comportamento economico sono inevitabili, come presuppone l’utilitarismo eco-
nomico; piuttosto, sono costrutti storici legati al soggetto che li ha concepiti e interpretati.
Questo articolo parte dal presupposto che la categoria moderna di lavoro sia una costruzio-
ne storica di genere, prodotta all’interno del quadro dell’economia politica liberale e messa 
in discussione dalla critica femminista. La rottura più profonda non consiste solo nell’am-
pliare l’oggetto del “lavoro”, ma nel trasformare la domanda stessa. La sua storia deve essere 
anche la storia delle categorie che ci permettono di misurarlo, ordinarlo, gerarchizzarlo e 
attribuirgli valore.

2. Economia politica e invenzione moderna del lavoro produttivo

L’invenzione economica del lavoro: demoralizzazione ed esclusioni liberali
Gli studi di genere si sono dimostrati particolarmente sensibili alla naturalizzazione della 
differenza sessuale e ai comportamenti sociali ad essa associati. Da questa prospettiva, la 
pretesa di neutralità scientifica dell’economia classica è stata messa in discussione, rivelan-
do la natura storica e contingente delle sue categorie fondamentali. L’occupazione, la razio-
nalità economica dell’individuo e il mercato come sistema che garantisce libertà, equità ed 
efficienza non sono realtà naturali, bensì costrutti storici legati al soggetto che li ha creati. 
La critica femminista ha quindi rivisto l’oggetto dell’economia politica. Il suo contributo 
consiste non solo nel sottolineare l’esclusione delle donne dalle attività produttive rico-
nosciute, ma anche nel dimostrare che tale esclusione era inscritta nella definizione stessa 
di economia. L’economia moderna ha definito quali attività potessero essere considerate 
produttive, quali meritassero un valore sociale e quali fossero escluse dalla misurazione, 
dalle statistiche e dal riconoscimento pubblico. In questo senso, non può essere intesa 
unicamente come una scienza delle risorse, ma anche come una narrazione storica che ha 
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organizzato la vita materiale all’interno di una cornice profondamente connotata in termi-
ni di genere.
L’economia politica liberale, nata nel quadro dell’Illuminismo e consolidata dal capitalismo 
industriale contemporaneo, ha prodotto un regime di verità particolarmente efficace. Ha 
presentato la vita economica come una sfera autonoma, oggettiva e misurabile, soggetta a 
proprie leggi; ha quindi conferito uno status scientifico a un insieme di pratiche che fino ad 
allora erano rimaste legate all’ordine morale, religioso o comunitario. La grande operazione 
consistette nell’identificare il lavoro come principale fonte di ricchezza per le nazioni. Que-
sta categoria trasformò radicalmente il modo in cui veniva organizzata la vita materiale. Il 
mercato, secondo il criterio dell’interesse economico, cessò di essere associato all’usura o 
all’avidità e venne concepito come uno spazio di scambio tra individui formalmente liberi 
e uguali. Il salario divenne la misura oggettiva del valore del lavoro e l’occupazione la forma 
normale di integrazione economica e sociale.
Questo processo portò a una profonda demoralizzazione dell’economia. In tal senso, il 
liberalismo, intriso dello spirito dell’Illuminismo e dell’utilitarismo, sferrò una battaglia 
decisiva contro la cultura premoderna di matrice cattolica che aveva concepito il lavoro 
come punizione divina. Esso rivestì di una patina scientifica la struttura morale del prote-
stantesimo borghese, già anticipata nell’etica puritana del valore del denaro, della ricerca 
del profitto e del motto “il tempo è denaro”. L’esaltazione del lavoro come via per la salvezza 
secolare e la conversione borghese del tempo in valore economico conferirono sostanza 
culturale e religiosa all’economia politica, trasformando l’esaltazione protestante del lavoro 
in una prova empirica e scientifica sulla natura del comportamento umano.
In questo regime di verità, si affermava l’autonomia della sfera economica dalla politica 
e dalla morale sociale. Il problema è che tale operazione non era neutrale. Partendo dal 
presupposto che il mercato obbedisca alle proprie regole, fondate sull’egoismo razionale e 
sull’interesse individuale, qualsiasi intervento guidato da principi quali giustizia, solidarietà 
o bene comune veniva escluso dalla sfera economica in quanto distorsione. Demoralizzare 
l’economia per generare ricchezza, eliminare qualsiasi intervento che privilegi il bene col-
lettivo rispetto all’individuo (“rigidità istituzionali”) e proibire rivendicazioni collettive che 
alterino i rapporti o gli accordi tra individui sono tutti obiettivi di una politica economica 
liberale.
L’attività economica divenne così gerarchica e venne tracciato un confine netto tra lavoro 
e non lavoro. Le attività svolte prevalentemente dagli uomini erano considerate commer-
ciabili, quantificabili e riconosciute come produttive. Al contrario, una parte delle attività 
immateriali, corporee e soggettive svolte dalle donne rimaneva al di fuori della sfera eco-
nomica. Le statistiche moderne e i conti nazionali rafforzarono questa divisione. Solo ciò 
che poteva essere registrato, misurato e confrontato sembrava appartenere pienamente al 
mondo dell’economia. In questo modo, la moderna categoria del lavoro non solo ordinò 
la vita materiale, ma gerarchizzò anche soggetti, spazi e attività, rendendo possibile l’invi-
sibilità economica delle donne.



63

Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

Una critica del mondo del lavoro dal punto di vista delle donne
Nella storiografia femminista è ormai prassi consolidata riconoscere la ristrettezza e i limiti 
del concetto di lavoro e attività produttiva secondo l’epistemologia capitalista. La pratica 
e la politica capitalista si fondano su una concezione estremamente restrittiva del lavoro, 
inteso come attività generatrice di valore e identificata esclusivamente con il rapporto di 
lavoro dipendente. Questa confusione tra lavoro e impiego ha storicamente rappresentato 
una delle principali forme di esclusione sociale per le donne in ambito economico.
I conti nazionali, misurando la propensione delle donne a entrare nel mercato del lavoro 
attraverso il tasso di attività, producono una rappresentazione grafica a forma di U (grafico 
1) che riassume efficacemente il rapporto ambivalente delle donne con l’occupazione nelle 
società industriali e post-industriali, nonché i meccanismi di invisibilità che lo permeano.

Grafico 1. Tassi di attività di uomini e donne nel XIX e XX secolo in Spagna.

Si osserva che l’occupazione femminile è crollata nel corso del XX secolo, evidenziando 
l’incapacità di questa nozione economica di cogliere e analizzare la complessità dell’espe-
rienza femminile in relazione all’accesso e all’ottenimento delle risorse. L’idea che le donne 
abbiano ridotto la propria attività economica negli ultimi due secoli è stata messa in discus-
sione. O, per dirla in altro modo, che siano state estromesse dal mercato del lavoro a causa 
di una presunta minore produttività. In realtà, è accaduto l’opposto di questa illusione 
statistica: le donne hanno sfruttato le nuove opportunità offerte dalla deregolamentazione 
e liberalizzazione dei mestieri tradizionalmente controllati dalle corporazioni artigiane du-
rante i processi di industrializzazione liberale. Sono state ampiamente impiegate in lavori 
di servizio come pensionanti, lavandaie e stiratrici, nonché nel servizio domestico. Non 
hanno abbandonato l’agricoltura o l’allevamento e si sono inserite in officine e fabbriche. 
Le donne non hanno smesso di lavorare. È anche vero che la loro esperienza lavorativa è 
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stata molto diversa da quella degli uomini. Questo è ciò che viene definito il “silenzio sta-
tistico” dei conti nazionali, il silenzio sul contributo delle donne all’economia del lavoro. 
Una delle caratteristiche del lavoro femminile è che si svolge ai margini della società, ovvero 
nel mercato del lavoro informale, con contratti a tempo determinato, nella produzione di 
beni e servizi svolta in ambito domestico – nelle proprie case o in quelle altrui. Le donne 
svolgevano lavori non qualificati e mal pagati, senza possibilità di avanzamento di carriera 
e con cicli occupazionali legati al ciclo demografico familiare; il loro lavoro era principal-
mente domestico, il che significa che contribuivano con risorse economiche provenienti 
da ambiti non industriali. Queste attività sono scarsamente riconosciute, prive di stabilità 
e prestigio sociale e spesso subordinate ai cicli del mercato del lavoro. Poiché non si con-
formano al modello maschile di impiego industriale (lavoro stabile e retribuito fuori casa), 
queste forme di attività sono state escluse dalle statistiche. Si può concludere che l’attività 
produttiva femminile è stata storicamente intensa, ma non è stata contabilizzata; è rimasta 
nascosta, perdendo tutto il suo valore sociale.
Da ciò emerge un’importante conseguenza metodologica per lo studio della storia del lavo-
ro. Si potrebbe sostenere che la rappresentazione statistica dell’attività femminile costitui-
sca un’“illusione statistica” derivante dai criteri normativi dell’economia moderna. In altre 
parole, le categorie economiche non sono neutre, perché classificare e nominare la realtà 
implica anche intervenire su di essa e produrre identità sociali. Le statistiche e i concetti 
economici non solo descrivono il mondo, ma contribuiscono anche a definire quali attività 
siano considerate lavoro e quali rimangano invisibili.
La sottovalutazione dell’attività femminile ha avuto anche conseguenze storiografiche. 
L’interpretazione della storia dello sviluppo economico è stata rivista sulla base di modelli 
di industrializzazione classici radicati nel mito della fabbrica. Vale la pena ricordare, ad 
esempio, il dibattito sul ruolo della proto-industria nei modelli di sviluppo industriale 
regionale, basato sull’intensa mobilitazione di manodopera femminile e minorile per le 
grandi aziende tessili, secondo parametri non rilevabili dall’econometria. Si trattava di la-
voro domestico, ma il suo contributo al decollo industriale delle regioni è stato decisivo. Il 
dibattito sul tenore di vita dei lavoratori durante il capitalismo e sul rapporto tra crescita 
economica e benessere ha confermato, nella stessa prospettiva, il ruolo cruciale delle donne 
nell’attenuare l’impatto sociale del capitalismo sui salari reali delle comunità operaie.
La storia del lavoro femminile è stata costretta a spostare la propria attenzione dai mercati 
– dalle politiche salariali e dei prezzi – e ad andare oltre gli stretti confini dell’economia 
convenzionale, ampliando il proprio oggetto di studio fino a includere la sfera domestica. 
Ciò ha permesso di superare la teoria del valore basata sull’occupazione. La questione del 
benessere della comunità e dei bisogni familiari ha assunto un ruolo determinante nell’ana-
lisi delle strategie lavorative, allargando la prospettiva fino a comprendere l’intera gamma 
di beni e servizi necessari alla sopravvivenza della comunità.
In questa critica delle categorie liberali, è stata evidenziata anche la finzione di un soggetto 
moderno, dotato di una forte autocoscienza, autonomo e libero, apparentemente isolato 
da qualsiasi vincolo sociale o familiare. L’utilità individuale viene utilizzata per giustificare 
decisioni presentate come indipendenti dal contesto, quando in realtà la genealogia delle 
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pratiche lavorative segue spesso la logica del gruppo familiare come principale quadro di 
riferimento per l’appartenenza e la socializzazione. La vita materiale, sia all’interno che 
all’esterno del mercato, appare quindi orientata al soddisfacimento di bisogni sociocul-
turali, non necessariamente soggetti ai calcoli di produttività o efficienza del mercato, ma 
regolati anche da altre norme culturali.

Oltre la sfera economica: genere e valore del lavoro femminile
Un secondo punto degno di nota da una prospettiva femminista è il limite delle teorie clas-
siche che interpretano l’occupazione femminile secondo una presunta razionalità o massi-
mizzazione economica. Secondo questo approccio, ogni azione sociale finalizzata al benes-
sere materiale, compreso il lavoro, è guidata dal principio dell’interesse personale razionale 
o dalla ricerca del profitto. Questo comportamento viene presentato sia come naturale sia 
come norma delle pratiche economiche capitalistiche. Viene definito “homo economicus” 
(uomo egoista) ed è caratterizzato dalla tendenza a calcolare il rapporto tra reddito (input) 
e tempo investito (output) sempre in termini di costo/opportunità. Da questa prospettiva 
utilitaristica, se una persona non entra nel mercato del lavoro e rimane inattiva, si presume 
che il contratto di lavoro non le offra un beneficio economico sufficiente.
Applicata al lavoro femminile, questa concezione ha teso a interpretare l’occupazione delle 
donne come un’opzione poco attraente in termini di guadagni. La divisione sessuale del 
lavoro è stata quindi vista come una conseguenza della minore produttività femminile. 
Storicamente, salari più bassi avrebbero agito da disincentivo e, da questa prospettiva, 
avrebbero confermato la natura funzionale e inevitabile di questa divisione all’interno del 
capitalismo.
Questo ragionamento, tuttavia, è viziato da pregiudizi di genere, poiché l’utilitarismo at-
tribuisce al soggetto economico le caratteristiche considerate razionali – calcolo, interesse 
personale, distacco emotivo, efficienza e capacità di confrontare grandezze quantificabili – 
e le identifica con l’”uomo economico”, razionale, calcolatore, egoista, capace di produrre 
beni e servizi commerciabili e di generare ricchezza misurabile. Egli viene quindi registra-
to nei conti nazionali. Al contrario, si costruisce un soggetto “anti-economico”, associato 
all’emozione, all’altruismo, alla cura e alla soddisfazione dei bisogni familiari e comunitari. 
Questa opposizione non solo distingue le forme di azione, ma stabilisce anche una gerar-
chia in cui l’aspetto economico appare come la norma visibile e valida, mentre i compiti 
svolti nella sfera “privata” – codificati come femminili, intrisi di affetto e soggettività – 
sono esclusi dalla misurazione, non riconosciuti come occupazione e tendono a diventare 
invisibili. In questo modo, le categorie economiche rafforzano il pregiudizio sociale di una 
presunta complementarietà “naturale” tra uomini e donne. Così, la differenza sessuale vie-
ne incorporata nel linguaggio economico. La dicotomia maschile/femminile si articola con 
altre opposizioni moderne quali extradomestico/domestico, ragione/affetto, efficienza/al-
truismo, lavoro/compito, valore/non valore, organizzando l’attribuzione di qualità sociali.
Una prospettiva di genere ha dimostrato che il dilemma occupazionale delle donne non 
può essere spiegato dal modello utilitaristico di contrapposizione tra reddito e tempo li-
bero, caratteristico dell’ideale dell’”uomo economico”. Per molte donne, la decisione di 
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entrare nel mercato del lavoro è scaturita da una tensione diversa: quella tra salario e tem-
po dedicato alla riproduzione familiare. Il valore del loro lavoro non si è quindi costruito 
attorno alla dicotomia tempo libero/reddito, bensì all’interno del rapporto conflittuale 
tra lavoro domestico e lavoro retribuito. In questo contesto, l’intensità, la continuità e la 
tipologia del lavoro svolto dipendevano in larga misura dal peso storico della nozione pre-
valente di domesticità.
Il grafico 1 ci permette di leggere questo processo di sessificazione in prospettiva diacro-
nica. Piuttosto che spiegare l’effettiva evoluzione del lavoro femminile, riassume la storia 
dell’esclusione simbolica delle donne dal mondo del lavoro e i cambiamenti nel valore 
sociale attribuito all’occupazione femminile. La sua traiettoria indica tre fasi storiche rap-
presentate da tre figure storiche di femminilità: l’operaia, la casalinga e la donna lavoratrice 
contemporanea. In queste figure, l’identità di classe, l’identità nazionale e il genere si sono 
formati e trasformati in modo interconnesso.
La prima figura, “la donna lavoratrice”, incarnava alla fine del XIX secolo un’intensa pre-
senza femminile nel lavoro industriale, con alti tassi di attività vicini al 50-60%, simili alle 
cifre odierne. Era emblematica dello squilibrio di genere presente nelle società borghesi 
di fine Ottocento. Erano donne forti. Lavoravano per necessità, ben lontane dall’ideale 
borghese dell’”angelo del focolare”. La loro strategia consisteva nell’unire i salari in un 
contesto di brutale deterioramento delle condizioni di vita. Ma questo ebbe conseguenze 
inattese per l’epoca, poiché sconvolse l’ordine di genere borghese permettendo alle donne 
di condividere gli spazi di lavoro in fabbrica con gli uomini e mettendo in discussione la 
separazione morale tra casa e mercato. Pertanto, gli stati europei attuarono riforme sociali, 
sanitarie, legislative e aziendali volte a riorganizzare i rapporti di genere sul posto di lavoro, 
riforme che ebbero ripercussioni per tutto il XX secolo, consolidando una nuova dimen-
sione domestica della classe operaia. L’immagine della “casalinga” si rafforzò, raggiungendo 
il suo apice dopo la Seconda Guerra Mondiale, quando il movimento operaio incorporò 
la richiesta di un salario familiare. Il patto fordista – salario familiare, giornata lavorativa 
di otto ore e separazione tra lavoro, tempo libero e riposo – si sviluppò parallelamente 
all’emergere di una nuova mascolinità della classe operaia. La divisione sessuale del lavoro 
fu così sancita. In questo contesto, il calo dell’occupazione femminile tra il 1920 e il 1960, 
periodo in cui i tassi di attività si aggiravano intorno al 10%, non può essere interpretato 
come una risposta razionale ai bassi salari, bensì come la conseguenza di un’identità asso-
ciata alla rispettabilità della classe operaia e a una mascolinità orientata al sostentamento 
della famiglia. Molte donne abbandonarono il lavoro in fabbrica, o lo nascosero a causa 
dello stigma sociale, pur continuando a contribuire all’economia familiare in svariati modi. 
La casa operaia, simbolo dell’identità di classe, si era costruita in gran parte grazie a loro.
Nell’ultimo terzo del secolo, l’identità della casalinga entrò in un periodo di crisi e le don-
ne si inserirono con decisione nel mercato del lavoro formale. Emerse una nuova figura 
femminile: la donna lavoratrice, emancipata e indipendente, che partecipò agli ideali del 
femminismo della seconda ondata e incarnò i principi di uguaglianza all’interno di una 
nuova concezione della sfera politica.
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Riconoscere questo processo identitario ci permette di liberarci dai vincoli di una rigida 
razionalità economica. Il discorso sulla domesticità ha agito come una potente metanarra-
tiva, definendo quali lavori fossero visibili, quali attività fossero considerate occupazionali, 
quali comportamenti sembrassero razionali e quali rimanessero al di fuori della sfera eco-
nomica. Le decisioni delle donne non erano “antieconomiche” per mancanza di interesse, 
ma riflettevano piuttosto valori, norme e gerarchie culturali. Di conseguenza, la storia 
dell’occupazione femminile non può essere spiegata unicamente in termini di produttività 
e allocazione salariale, ma richiede un’analisi dalla prospettiva delle variabili culturali che, 
nel loro insieme, hanno prodotto i significati del lavoro.

3. Ripensare l’economia dal punto di vista del lavoro, della cura e del tempo

A partire dagli anni Settanta, il femminismo ha innescato una profonda trasformazione 
nella comprensione dell’economia e delle relazioni sociali, attribuendo un valore economi-
co (e materiale) a una serie di attività che, in quanto associate alla sfera soggettiva, emotiva 
e domestica, erano state escluse dal mercato, dalle statistiche e dalle politiche economi-
che. Lo slogan “il personale è politico”, oltre al suo significato politico, ha contribuito a 
un cambiamento epistemologico. Le donne si sono riconosciute come soggetti dotati di 
autorità epistemica, ovvero capaci di conoscere, nominare e ridefinire i principi dell’eco-
nomia politica a partire dalla propria esperienza e dal ruolo che ricoprono al suo interno. 
Questo cambiamento ha permesso di includere nell’ambito dell’analisi quelle aree della 
realtà sociale che le società moderne avevano escluso dalla sfera economica a causa del loro 
contenuto femminile, della loro motivazione morale o del loro carattere affettivo, come il 
lavoro di cura, l’istruzione, le relazioni familiari e le attività quotidiane di mantenimento 
e riproduzione.
Da questa prospettiva, è stata introdotta la premessa cruciale che la riproduzione umana 
possiede una dimensione materiale, oltre che morale, che comprende la riproduzione bio-
logica, la socializzazione delle generazioni future, il mantenimento e il benessere emotivo 
della forza lavoro e la cura dei familiari a carico. Ciò significava che attività precedente-
mente interpretate come espressioni di affetto femminile, obblighi familiari o inclinazioni 
naturali delle donne potevano essere riconosciute come compiti socialmente necessari e, 
quindi, misurabili. In termini liberali, la sfera privata è diventata una variabile statistica, 
cessando di essere uno spazio separato dall’economia e diventando una realtà osservabile, 
quantificabile e statisticamente rilevante. Un insieme di attività che in precedenza non 
erano state sottoposte alla logica del costo opportunità è stato ora incorporato nella scien-
za economica. Pertanto, oltre a decostruire la visione del mondo androcentrica che aveva 
sostenuto la disuguaglianza tra uomini e donne nel mondo del lavoro, il femminismo ha 
proposto nuove categorie per pensare al lavoro in modo più inclusivo. Esaminiamo come 
si è svolto questo processo.
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Ridefinire la categoria del lavoro
Il femminismo delle origini, negli anni Settanta, fortemente influenzato dalla tradizione 
marxista, ha spostato l’attenzione degli studi economici verso la produzione domestica, 
ampliando significativamente la definizione di attività economica. La sua attenzione alla 
visibilità del lavoro femminile ha portato a considerare il lavoro riproduttivo come una 
forma di lavoro a tutti gli effetti, dotata di contenuto economico e, al contempo, radicata 
in una specifica esperienza di oppressione femminile. In quest’ottica, la riproduzione del 
lavoro non poteva essere intesa come un processo naturale o puramente familiare, bensì 
come la fornitura di beni e servizi necessari a trasformare il reddito salariale in risorse per 
la vita quotidiana. Da questa prospettiva, la categoria di “lavoro” viene ridefinita, non li-
mitandosi all’occupazione o al lavoro salariato, ma includendo tutte le attività necessarie 
alla riproduzione sociale di una comunità. Ciò comprende sia il lavoro retribuito che quello 
non retribuito, svolto in ambito domestico (lavoro domestico) o in altri contesti guidati da 
criteri altruistici (volontariato). Queste attività non sono motivate dal profitto o dalla pro-
duttività, ma soddisfano i bisogni della popolazione. Il femminismo ha ampliato la portata 
economica del concetto di occupazione fino a includere il lavoro socialmente necessario 
per il benessere della popolazione. Rendere visibile questa attività e sottolinearne l’impor-
tanza sociale ed economica ha avuto molteplici implicazioni, come ad esempio la revisione 
della definizione di ricchezza, di cosa includa il PIL e di come possano essere misurate 
attività precedentemente invisibili alle statistiche economiche.

L’invenzione politica dei lavori domestici
La categoria del “lavoro domestico” non è né universale né atemporale; si tratta piuttosto di 
una costruzione storica del movimento femminista, emersa da un’autocoscienza femminile 
altamente omogenea e coesa, incentrata su una figura femminile forte: la “casalinga”. Negli 
anni Sessanta, emerse una nuova femminilità, che si allontanava dalla rappresentazione 
dell’”angelo del focolare”, intrisa di spiritualità e missione morale, per esprimere un’espe-
rienza materiale di disagio e dipendenza. Betty Friedan pose opportunamente la domanda: 
“È tutto qui?”. Il soggetto femminista prese coscienza del fatto che la sua oppressione avesse 
una base materiale; ovvero, che le donne trasformassero il reddito monetario in beni e ser-
vizi da consumare, pur essendo private dell’autonomia intrinseca a una società incentrata 
sul lavoro, relegate allo status di classi “passive” o “inattive” nel contesto del capitalismo del 
welfare e del sistema keynesiano di socialdemocrazia instaurato dopo la Seconda Guerra 
Mondiale.
Il soggetto nomina e definisce l’oggetto. Denominare quest’attività “lavoro domestico” ha 
permesso di reinterpretarla come parte sostanziale della riproduzione sociale e della stabi-
lità del sistema capitalistico. Ciò che era stato interpretato attraverso una lente morale e 
sentimentale – amore per la famiglia, sacrificio per la sicurezza e il benessere, protezione 
del gruppo – poteva ora essere compreso come un’attività finalizzata al sostentamento della 
forza lavoro e alla riproduzione materiale della vita.
Pertanto, il dibattito sul lavoro domestico ha sollevato non solo una questione analitica – 
che cos’è e come misurarlo – ma anche una questione politica riguardo alla sua eventuale 
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generazione di reddito, diritti e riconoscimento. Sebbene la richiesta di un salario per le 
casalinghe abbia diviso il femminismo, ha consolidato la necessità di misurare questa atti-
vità e di riconoscerne il peso nei conti economici nazionali.

Dal doppio lavoro all’economia della cura
L’ingresso decisivo delle donne nel mercato del lavoro negli ultimi decenni del XX secolo 
ha messo in discussione l’immagine della casalinga come ideale normativo. Le donne han-
no cercato l’autonomia rinunciando a un’identità saldamente ancorata alla sfera domestica. 
Questa esperienza, tuttavia, lungi dall’eliminare la disuguaglianza di genere, ha dato ori-
gine a nuovi conflitti e nuove forme di malcontento. La più evidente è l’aumento del loro 
carico di lavoro complessivo, definito nel discorso politico come “doppio lavoro” o “doppia 
presenza”, e come problema dell’equilibrio tra vita professionale e vita privata.
La scomparsa della figura della casalinga come ideale normativo ha imposto un ripensa-
mento dei presupposti su cui si fonda la vita economica e sociale. Il confine tra produzione 
e riproduzione, tra economia ed emozioni, si rivela ancora una volta insufficiente, dando 
origine a una nuova categoria: il “lavoro di cura”. Lo sviluppo dell’“economia della cura” 
implica che quei bisogni umani che sono precisamente di natura relazionale e affettiva 
vengano nuovamente oggettivati. Si tratta di un concetto che attraversa il materiale e l’im-
materiale, trascendendo qualsiasi logica di costo, opportunità o profitto. Questo passo 
comporterebbe, naturalmente, la “smaterializzazione” dell’economia.
Negli ultimi anni, le rivendicazioni promosse dalle donne si sono concentrate sull’uso del 
tempo come strumento di regolamentazione della vita economica e politica. Ciò trova una 
sua collocazione precisa all’interno di un’esperienza specifica, ben riassunta dalla sociolo-
ga María Ángeles Durán: “il tempo delle donne viene espropriato”. Si tratta dell’esperienza 
storica di una generazione di donne occidentali che vivono come fenomeno alienante la 
“doppia presenza” o “doppia assenza”, a seconda della prospettiva, tra lavoro retribuito 
e lavoro domestico, tra lo sforzo per raggiungere livelli di autonomia economica legati 
ai diritti dei lavoratori e gli “obblighi” domestici che la società continua a imporre loro. 
La nuova donna – lavoratrice, madre e cittadina – ridefinisce l’oppressione in termini di 
tempo, sottolineando come l’uso del tempo sia all’origine della disuguaglianza sia come 
fattore determinante della qualità della vita. In quest’ottica, acquista senso un patto sociale 
sull’uso del tempo, che comprenda aspetti quali orari di lavoro, tempo da dedicare alla 
famiglia, sviluppo professionale e possibilità di avere tempo libero. L’economia femminista 
sposta il suo focus di analisi, questa volta sui flussi di risorse e ricchezza generati in quella 
che è stata definita la “sfera della vita”. Ridefinendo la vecchia “sfera privata” e andando 
oltre la categoria più limitata del “lavoro domestico”, propone una categoria fondamentale: 
la sostenibilità della vita.

 



70

Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

4. Conclusioni

La storia del lavoro, letta da una prospettiva femminista, non può essere intesa come una 
semplice espansione della narrazione classica per includere le donne laddove sono state 
omesse. La sua portata è più profonda. Essa impone un riesame delle stesse categorie con 
cui l’economia politica moderna ha definito lavoro, valore e produttività. Identificando il 
lavoro con un’occupazione salariata, stabile, extradomestica e maschile, il capitalismo ha 
prodotto una potente illusione di oggettività che ha reso invisibili molte attività essenziali 
per la sopravvivenza. L’esclusione delle donne non è stata quindi un incidente storiografico, 
ma l’effetto di un modo storico di definire l’economia.
Da questa prospettiva, il contributo del femminismo è consistito nel contestare il potere 
di definire l’economia. Nominando il lavoro domestico, il lavoro di cura, la riproduzione 
sociale e il tempo di vita come dimensioni materiali della sostenibilità della vita, la critica 
femminista ha spostato il baricentro dell’economia dalla produzione di ricchezza alla soste-
nibilità della vita. Questa trasformazione non solo modifica la storia del lavoro, ma anche 
il modo in cui pensiamo al benessere, alla cittadinanza e alla giustizia sociale. In definitiva, 
dimostrare che “le donne cambiano i tempi” significa riconoscere che cambiano anche le 
categorie attraverso cui una società comprende se stessa.
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Abstract
Il contributo analizza il lavoro nel mondo greco e romano come fenomeno sociale e culturale, 
non riducibile a una semplice categoria economica. Attraverso alcune fonti, il saggio mette in 
luce la pluralità delle forme di lavoro, evidenziando il rapporto tra attività produttive, status, 
cittadinanza, genere e dipendenza. Il lavoro si rivela, così, una chiave di lettura fondamentale 
per comprendere le gerarchie, le appartenenze e le esclusioni che strutturavano le società antiche.

1. Che cosa significa “lavoro” nel mondo antico 

Parlare di “lavoro” nel mondo antico richiede cautela metodologica. Il termine lavoro, così 
come viene inteso oggi, presuppone una sfera autonoma della vita economica e sociale, 
definita da identità professionale e diritti individuali. Questa prospettiva è il prodotto di 
processi storici legati alla modernità europea, all’industrializzazione e alla formazione del 
capitalismo contemporaneo, e non può, quindi, essere trasferita automaticamente al mon-
do greco e romano1. 
Nel mondo antico le attività produttive non costituivano una sfera separata della vita socia-
le, ma risultavano strettamente legate alla condizione giuridica e alle forme di appartenenza 
alla comunità di chi svolgeva un’attività. Per questo motivo il lavoro non definiva soltanto 
una funzione economica: il suo valore variava in base allo status di chi lo svolgeva e al 
grado di riconoscimento politico e sociale di cui il soggetto godeva. In questa prospettiva 
sarebbe più corretto parlare di molte forme di lavoro piuttosto che di un’unica categoria 
astratta. Inoltre, nel mondo antico, accanto a forme di lavoro moralmente valorizzate e che 
potevano offrire ricchezza e mobilità, ve ne erano altre non pienamente riconosciute e più 
occultate o, addirittura, disprezzate.
Sul piano storiografico, resta decisiva la lezione di Finley, che ha interpretato l’economia 
antica come “incastonata” nelle strutture sociali e politiche. Secondo lo storico, status, cit-
tadinanza, prestigio e rapporti di dipendenza contavano più delle astratte logiche di mer-

1 Sul carattere storico e non universale della categoria moderna di lavoro, cfr. Polanyi K. (1974) e van der Linden M. 
(2008), i quali mostrano come le forme di organizzazione delle attività produttive e i significati attribuiti al lavoro siano 
storicamente variabili e strettamente legati ai contesti sociali, politici e culturali. In particolare, Polanyi sottolinea come 
nelle società premoderne l’economia non costituisse una sfera autonoma separata dalla vita sociale, mentre van der Lin-
den invita a superare una concezione del lavoro limitata al solo lavoro salariato moderno, ampliando l’analisi a forme 
molteplici di dipendenza, coercizione e produzione.
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cato. Questa impostazione è stata poi discussa e, in parte, perfezionata da studi successivi, 
più attenti alla presenza di mercati locali, alla monetizzazione degli scambi e alla razionalità 
economica degli attori antichi. Tuttavia, resta indiscutibile, nella prospettiva indicata da 
Finley, che nel mondo greco e romano l’economia non può essere considerata come sepa-
rata dalla società e da ciò che l’individuo rappresenta nella comunità in cui vive e opera2. 
Grazie alle ricerche più recenti sulla schiavitù e sulle diverse forme di dipendenza si è chia-
rito sempre più come le società antiche, in particolare quelle greca e romana, fossero carat-
terizzate dalla compresenza di condizioni lavorative molto varie, nelle quali libertà, subor-
dinazione e coercizione si intrecciavano in modi spesso complessi. E in questa prospettiva 
risulta proficuo anche il dialogo con la Global Labour History, che ha esteso il concetto di 
lavoro oltre il modello del solo lavoratore salariato industriale, includendo una più ampia 
varietà di forme produttive e di dipendenza3. 

2. Lavoro, cittadinanza e status sociale

Nel mondo greco il lavoro assume significati diversi in relazione alla posizione sociale degli 
individui, al loro ruolo nella comunità civica e al rapporto con la necessità materiale. Nelle 
poleis greche, anche in quelle meno strutturate, poiché l’appartenenza alla comunità e la 
percezione dei diritti-doveri che da essa scaturivano erano molto sentiti, le diverse attività 
produttive non erano giudicate soltanto in base alla loro utilità economica, ma anche in 
rapporto al prestigio sociale e al livello di partecipazione politica consentito a chi le svol-
geva. Parlare del lavoro nel mondo greco significa, quindi, interrogare il modo in cui le 
poleis costruirono una gerarchia delle attività umane, attribuendo valore non solo a ciò che 
veniva fatto, ma soprattutto allo status di chi lo faceva.
La piena libertà civica richiede, prima di tutto, disponibilità di tempo, cioè scholé (σχολή). 
Il termine non indica un ozio passivo, ma un tempo liberato dalla necessità, condizione 
della formazione morale e della partecipazione politica. Questa impostazione emerge con 
chiarezza in Aristotele. Nella Politica il filosofo afferma che chi conduce una vita da lavora-
tore manuale non può partecipare pienamente alla virtù politica. Il bánausos (βάναυσος), 

2 Finley M.I. (1973) interpreta l’economia antica come embedded, cioè “incastonata” nelle strutture sociali, politiche e 
culturali della comunità. Secondo questa prospettiva, nel mondo greco e romano le attività economiche non costituivano 
una sfera autonoma regolata principalmente dalla logica del mercato e del profitto, ma erano subordinate ai rapporti di 
status, alla cittadinanza, alla proprietà fondiaria e ai valori condivisi dalle élites. Per questo Finley invita a non applicare 
meccanicamente al mondo antico categorie moderne come “mercato del lavoro”, “classe lavoratrice” o “razionalità eco-
nomica” in senso capitalistico.
3 Per Global Labour History si intende un orientamento storiografico sviluppatosi soprattutto negli ultimi decenni che 
propone di superare una concezione del lavoro centrata esclusivamente sul lavoratore salariato maschile dell’epoca indu-
striale in ambito europeo. Questa prospettiva amplia il campo di analisi a forme molteplici di lavoro considerate come 
parte integrante della storia delle società umane. In tale prospettiva, il mondo antico assume particolare rilevanza, poiché 
mostra con evidenza la coesistenza di forme differenti di dipendenza, coercizione e produzione difficilmente riconducibili 
alle categorie moderne di occupazione e mercato del lavoro. L’approccio della Global Labour History consente, quindi, di 
interpretare il lavoro antico non come una forma incompleta o arretrata rispetto al lavoro moderno, ma come un insieme 
storicamente specifico di relazioni sociali, economiche e giuridiche. Cfr. van der Linden M. (2008).
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cioè l’artigiano o lavoratore manuale, non è escluso perché privo di abilità tecnica, ma 
perché la sua vita è assorbita dalla necessità materiale e non dispone del tempo richiesto 
dalla cittadinanza piena4. 
La posizione aristotelica va compresa come parte di una più ampia teoria della cittadinan-
za. Per Aristotele il cittadino in senso pieno è colui che partecipa al governo e al giudizio; 
tale partecipazione richiede educazione, autonomia e tempo. Il lavoro manuale e salariato 
è, quindi, svalutato perché riduce l’individuo alla dipendenza dal bisogno. La città richiede 
il lavoro di artigiani, commercianti, lavoratori salariati e schiavi, ma l’ideale civico tende a 
collocarli ai margini della piena dignità politica.
La distanza tra ideologia aristocratica e realtà sociale diventa evidente se si guarda al caso 
specifico di Atene. La polis, almeno in età classica (V-IV secolo a.C.), è caratterizzata da un 
vivace tessuto economico: le fonti letterarie (comiche, oratorie ed epigrafiche) mostrano 
una città attraversata da una molteplicità di mestieri e di competenze. In questa realtà, i 
meteci ebbero un ruolo essenziale: essi erano stranieri residenti, esclusi dalla cittadinanza 
piena, ma attivi nel commercio, nell’artigianato, nella finanza e nelle attività portuali. La 
loro condizione rivela bene la separazione tra utilità economica e inclusione politica: si 
poteva contribuire in modo decisivo alla prosperità della città senza essere ammessi alla 
comunità civica. Lo stesso vale, in forma ancora più radicale, per gli schiavi, impiegati nelle 
case, nelle botteghe, nelle miniere e in varie attività produttive. La realtà ateniese mostra, 
dunque, come la piena partecipazione politica dei cittadini si fondasse anche sul lavoro e 
sulla presenza di gruppi esclusi dalla cittadinanza, evidenziando la distanza tra l’ideale civi-
co elaborato dalle élites e il concreto funzionamento economico della polis.
Il caso delle miniere del Laurion è, continuando su questo piano, emblematico. L’argento 
del Laurion contribuì, sin dall’epoca dello scontro con i Persiani, in modo decisivo alla po-
tenza ateniese, anche attraverso il finanziamento della flotta, ma la produzione mineraria si 
fondava su condizioni di lavoro durissime, nelle quali la manodopera servile era esposta a 
fatica estrema, pericolo e controllo coercitivo. Qui la distanza tra libertà politica dei citta-
dini e dipendenza materiale degli schiavi appare in tutta la sua evidenza5. 
Non bisogna, tuttavia, ridurre il mondo greco a una semplice ideologia del disprezzo del 
lavoro. Esiodo, nelle Opere e giorni, offre, infatti, un’immagine del lavoro profondamente 
diversa. Il lavoro agricolo è fatica, necessità e risposta alla scarsità, ma anche condizione di 
giustizia, ordine e sopravvivenza. Il celebre verso “Il lavoro non è affatto vergogna; vergogna è 
l’ozio” mostra una concezione nella quale l’ergon (ἔργον) non è degradazione, bensì dovere 
umano6. 

4 Aristotele, Politica, III, 1278a: “È impossibile, infatti, che chi conduce una vita da lavoratore manuale partecipi alla virtù” 
(ἀδύνατον γὰρ τὸν βάναυσον βίον ζῶντα μετέχειν ἀρετῆς); cfr. anche Aristotele, Politica, VII, 1328b-1329a. Per il va-
lore sociale e politico della svalutazione del lavoro banausico, cfr. Verboven K. (2014), pp. 67-87. Sul rapporto tra scholé, 
cittadinanza e libertà politica nel mondo greco, cfr. Balme M. (1984), pp. 140-152 e Hansen M.H. (1991).
5 Sul Laurion e sul rapporto tra economia ateniese e lavoro servile, cfr. Millett P. (1991); Cartledge P. (1993).
6 Esiodo, Opere e giorni, 311. Il passo oppone il lavoro all’ozio e mostra una valorizzazione della fatica agricola diversa 
dall’ideale aristocratico della distanza dalla necessità materiale. In Esiodo il lavoro non appare come elemento degradante, 
ma come condizione necessaria della sopravvivenza, della giustizia e dell’ordine umano voluto dagli dèi. La fatica del 
contadino viene presentata come risposta alla durezza della condizione umana dopo il mito di Pandora e come fonda-
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Anche Senofonte offre una prospettiva che sembra andare in questa direzione. Nell’Econo-
mico il lavoro è inserito nella gestione dell’oikos (οἶκος), cioè della casa come unità produt-
tiva, patrimoniale e familiare. Senofonte non esalta il lavoro manuale in sé, ma valorizza 
la buona amministrazione, la sorveglianza, l’ordine e la capacità di far fruttare le risorse. 
L’agricoltura è presentata come attività adatta a formare virtù fisiche e morali, ma la pro-
spettiva rimane quella del proprietario e amministratore, non del lavoratore subordinato7.
Nel mondo greco convivono, dunque, concezioni diverse: il disprezzo aristocratico per 
il lavoro manuale e salariato, la valorizzazione esiodea della fatica agricola e l’ideale seno-
fonteo della buona amministrazione. Questa pluralità conferma che il lavoro occupava 
uno spazio centrale nella realtà quotidiana delle poleis, ma era sempre collocato entro forti 
differenze di status.
Un’osservazione a parte, ma sulla scia di quanto già detto per bocca di Senofonte, merita 
il lavoro domestico. Una parte essenziale del lavoro nel mondo greco si svolge, infatti, 
all’interno dell’oikos, la casa intesa non come spazio privato nel senso moderno, ma come 
unità economica, sociale e produttiva. L’oikos comprende non solo persone, ma anche 
beni, strumenti e animali. In esso si intrecciano produzione e riproduzione: si coltiva, si 
conserva, si cucina, si educa e si trasmette il patrimonio. E al centro di questo spazio vi è, 
perlopiù, la donna.
Questa distinzione tra mondo maschile e femminile, che si riflette anche nella progetta-
zione di ambienti separati, rivela una vera e propria costruzione normativa: essa assegna al 
maschio lo spazio pubblico, visibile, politico ed economico, mentre alla donna attribuisce 
la gestione interna, la conservazione dei beni, la cura della casa e la supervisione degli 
schiavi domestici. Il lavoro femminile è, quindi, essenziale per il funzionamento dell’oikos, 
ma viene concepito come naturale estensione del ruolo domestico, non come attività eco-
nomica autonoma8. 
In particolare, la tessitura costituisce uno dei principali settori di produzione domestica nel 
mondo greco. Essa riguarda le élites, ma anche le famiglie comuni, le donne di condizione 
inferiore e le schiave. La produzione tessile, fondamentale per l’abbigliamento e per gli 
scambi, avviene in gran parte all’interno delle case e ciò contribuisce alla sua invisibilità: 
non essendo concentrata in luoghi pubblici o in officine riconoscibili, essa sfugge spesso 
alla rappresentazione come attività produttiva9. 
Il lavoro domestico comprende, inoltre, la preparazione del cibo, la conservazione delle 
derrate, la cura dei bambini e la manutenzione degli ambienti, la produzione di oggetti di 
uso quotidiano e la gestione degli schiavi. Tutte queste attività sono indispensabili alla so-
pravvivenza dell’oikos, ma raramente vengono tematizzate come lavoro in senso pieno. La 

mento di una vita stabile e moralmente corretta. Tale prospettiva riflette il punto di vista di piccoli proprietari agricoli e 
si distingue dall’ideologia delle élites aristocratiche che tendevano invece a identificare la piena libertà con l’autonomia 
dal bisogno e dal lavoro manuale.
7 Senofonte, Economico, V, 17: “L’agricoltura è madre e nutrice delle arti” (ἡ γεωργία τῶν τεχνῶν μήτηρ καὶ τροφός 
ἐστιν).
8 Sul lavoro domestico, sui ruoli femminili e sull’oikos nel mondo greco, cfr. Pomeroy S. B. (1975); Foxhall L. (2013).
9 Sulla tessitura come attività produttiva e simbolica nell’oikos, cfr. Scheid J., Svenbro J. (1996).
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cultura delle élites tende, infatti, a valorizzare ciò che è pubblico e politicamente rilevante, 
relegando la produzione domestica in una sfera considerata naturale e subordinata.
Va segnalato che una parte significativa del lavoro domestico era svolta da manodopera 
servile. La donna libera, soprattutto nelle famiglie più agiate, non era necessariamente la-
voratrice manuale diretta, ma spesso supervisora del lavoro altrui. L’oikos era, quindi, uno 
spazio gerarchico, nel quale il lavoro veniva distribuito secondo linee di genere, età, status 
e potere.
Anche il lavoro domestico, quindi, che nel mondo greco rappresenta una delle dimensioni 
più importanti e, spesso dato per scontato dalle fonti, meno visibili dell’economia antica, 
mostra con particolare chiarezza come il lavoro non possa essere separato dalle relazioni 
sociali.

3. Lavoro, libertà e schiavitù

Una delle semplificazioni più diffuse nello studio del lavoro nel mondo antico consiste 
nell’opporre rigidamente lavoro libero e lavoro schiavile, come se il primo implicasse au-
tonomia e il secondo coercizione assoluta. In realtà, accanto agli schiavi, esisteva una vasta 
gamma di individui formalmente liberi, ma economicamente dipendenti. Il lavoro libero 
nel mondo antico non coincide, quindi, automaticamente con indipendenza né con rico-
noscimento sociale.
Le fonti greche mostrano ambivalenza nei confronti del lavoro salariato: esso è necessa-
rio, ma nello stesso tempo è associato alla dipendenza. Come si è già visto, in Aristotele 
il lavoratore salariato è distinto dal cittadino pieno perché vive vendendo la propria forza 
lavoro. Anche se non è schiavo, egli non è completamente libero: il bisogno lo costringe a 
dipendere da altri. Questa condizione è svalutata perché limita la possibilità di partecipa-
zione politica.
Tuttavia, la realtà ateniese sembra contraddire in parte questa costruzione teorica. Il siste-
ma democratico introdusse forme di remunerazione pubblica per la partecipazione civica, 
come il compenso per i giudici popolari o per alcune cariche. In questo caso il misthós non 
è soltanto segno di subordinazione, ma strumento di inclusione politica perché consente ai 
cittadini meno abbienti di partecipare alla vita pubblica.
Nel mondo romano la questione assume contorni analoghi. Cicerone, nel De officiis, for-
mula una delle più celebri condanne del lavoro salariato: sono ignobili i guadagni di co-
loro dei quali si compra la fatica e non l’arte10. Il problema non è il guadagno in sé, ma la 
relazione economica che esso implica: chi vende la propria fatica mette il proprio corpo 
a disposizione di altri e questa dipendenza è percepita come incompatibile con la piena 
dignità dell’uomo libero. 

10 Cicerone, De officiis, I, 150: “Sono poi ignobili e sordidi i guadagni di tutti i salariati, dei quali si compra il lavoro e 
non l’arte: in essi, infatti, il salario stesso è pegno di servitù” (Illiberales autem et sordidi quaestus mercennariorum omnium, 
quorum operae, non quorum artes emuntur; est enim in illis ipsa merces auctoramentum servitutis). Sul rapporto tra dignità 
sociale, lavoro e status nel mondo romano, cfr. Verboven K. (2014).
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Anche in questo caso le pratiche concrete risultano più complesse delle rappresentazioni 
aristocratiche. Le città romane erano popolate da una moltitudine di lavoratori liberi: arti-
giani, commercianti, operai, trasportatori e addetti ai vari servizi. Molte iscrizioni funerarie 
mostrano individui che si identificano con il proprio mestiere: fabbri, muratori, panettieri, 
tintori, venditori. Al di là del disprezzo delle élites, il lavoro poteva, quindi, costituire una 
forma di identità sociale e di riconoscimento almeno in ambito locale.
La condizione dei lavoratori liberi poveri mette in crisi la distinzione netta tra libertà e 
schiavitù. Un bracciante agricolo, un lavoratore urbano o un salariato potevano essere 
formalmente liberi, ma dipendere economicamente da altri in modo molto stretto. La 
ricerca più recente ha mostrato che nel mondo antico tra piena libertà e schiavitù esisteva 
una vasta gamma di condizioni intermedie, caratterizzate da differenti livelli di autonomia, 
subordinazione e dipendenza11.
La schiavitù va, quindi, letta come una componente fondamentale, ma non esclusiva, dei 
sistemi di lavoro nel mondo greco e romano. Essa fu diffusa e strutturale, ma coesistette 
con una molteplicità di forme di lavoro libero, dipendente e salariato. Più che costituire 
l’unico fondamento dell’economia antica, essa fu una modalità specifica di organizzazione 
del lavoro e del potere, profondamente intrecciata con la definizione dello status sociale12. 
Nel mondo greco la schiavitù è spesso percepita come istituzione naturale e necessaria. 
Aristotele, nella Politica, distingue tra uomini liberi e schiavi per natura e definisce schiavo 
colui che può appartenere a un altro. Lo schiavo non è definito, anzitutto, dalla funzione 
lavorativa, ma dalla sua appartenenza a un padrone, e il lavoro è una conseguenza di questa 
condizione, non la sua causa. La celebre immagine dello schiavo come “strumento ani-
mato” mostra come il lavoro servile potesse essere legittimato come elemento dell’ordine 
domestico e sociale13. 
Nella pratica, la schiavitù in Grecia si caratterizza per una grande varietà di impieghi. Gli 
schiavi sono presenti nell’agricoltura, nell’artigianato, nel commercio, nei servizi domestici 
e soprattutto nelle miniere. Il caso del Laurion, già ricordato, mostra come il lavoro forzato 
potesse essere centrale per la potenza economica e militare di una polis. Accanto agli schiavi 
impiegati nei lavori più duri, esistevano, però, anche schiavi specializzati, capaci di svolgere 
attività artigianali, amministrative o commerciali.
Nel mondo romano la schiavitù assume una scala ancora più marcata, soprattutto a partire 
dall’età delle grandi conquiste. Le guerre fornirono un flusso continuo di schiavi, impiegati 
nelle più diverse funzioni, finanche nell’amministrazione e nell’insegnamento. 
Le fonti giuridiche romane insistono sulla completa subordinazione dello schiavo all’auto-
rità del dominus: lo schiavo è una res, un bene di proprietà, ma, nello stesso tempo, viene 

11 In relazione al tema della concorrenza tra lavoro libero e lavoro servile nella Grecia antica, cfr. Valente M. (2018), 
che mostra come il rapporto tra lavoro libero e servile variasse sensibilmente nei diversi contesti greci e come la tensione 
sociale emergesse soprattutto laddove la proprietà servile risultava concentrata nelle mani di pochi. Più che una semplice 
opposizione tra liberi e schiavi, il problema riguardava, quindi, la distribuzione della proprietà e delle risorse economiche 
all’interno della comunità.
12 Sulla schiavitù nel Mediterraneo antico, cfr. Finley M.I. (1980) e Bradley K., Cartledge P. (2011). 
13 Aristotele, Politica, I, 1253b-1254a. Sulle giustificazioni antiche della schiavitù, cfr. Garnsey P. (1996).
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presentato come essere umano capace di parlare, lavorare, apprendere e soffrire. Proprio 
questa contraddizione costituisce uno degli aspetti più caratteristici della schiavitù antica: 
una persona umana veniva trattata dal diritto e dall’economia come un oggetto posseduto 
da altri. Varrone esprime con particolare chiarezza questa concezione quando definisce lo 
schiavo “strumento dotato di voce” (instrumentum vocale)14. 
La schiavitù antica non è, quindi, soltanto una forma estrema di sfruttamento del lavoro, 
ma anche un principio organizzativo della società: essa struttura relazioni economiche, 
definisce gerarchie, orienta rappresentazioni culturali e contribuisce a determinare il valore 
attribuito alle diverse attività.

4. Agricoltura, artigianato e mobilità sociale

Nel mondo romano l’agricoltura occupa una posizione peculiare nella gerarchia delle at-
tività produttive. A differenza del lavoro manuale urbano o salariato, spesso svalutato, la 
coltivazione della terra, soprattutto quando legata alla proprietà, può essere rappresentata 
come attività moralmente nobile, fondamento della virtù civica e della stabilità sociale. 
Questa valorizzazione non riguarda tanto la fatica materiale del lavoro agricolo, quanto il 
suo significato simbolico e politico.
Cicerone, nel De officiis, afferma che fra tutte le attività da cui si ricava guadagno nulla è 
migliore dell’agricoltura15. Questa affermazione è significativa perché mostra una distin-
zione interna al mondo del lavoro: non tutte le attività economiche sono equivalenti e, 
su tutte, l’agricoltura appare superiore perché non implica la dipendenza personale tipica 
del lavoro salariato né la svalutazione attribuita al commercio minuto. Essa consente una 
forma di reddito compatibile con la dignità dell’uomo libero, in quanto fondata sulla pro-
prietà e non sulla vendita diretta della propria fatica. 
Tuttavia, va considerato che l’agricoltura celebrata da Cicerone non è quella del bracciante 
o dello schiavo agricolo, ma quella del proprietario terriero. Secondo questa prospettiva 
la virtù non risiede nella fatica dei campi, ma nella gestione del patrimonio fondiario. Il 
modello ideale è, quindi, quello del dominus che controlla la produzione, non quello del 
lavoratore che la realizza. Ancora una volta, il valore del lavoro dipende dallo status di chi 
lo esercita.
La letteratura agronomica romana permette di osservare meglio questa tensione. Catone, 
Varrone e Columella descrivono l’agricoltura come attività fondata su controllo, parsimo-
nia, competenza tecnica e organizzazione della manodopera. La villa non è un semplice 
spazio rurale, ma una struttura economica complessa, nella quale il padrone dirige, il vilicus 

14 Varrone, De re rustica, I, 17. La definizione distingue tra strumenti muti, semivocali e vocali, includendo gli schiavi 
tra gli strumenti produttivi del fondo agricolo.
15 Cicerone, De officiis, I, 151: “Fra tutte le attività da cui si ricava un guadagno, nulla è migliore dell’agricoltura” (Omnium 
autem rerum ex quibus aliquid adquiritur nihil est agricultura melius). Il passo va letto in rapporto alla gerarchia romana 
delle attività economiche, che valorizza la proprietà fondiaria più del lavoro salariato o del commercio minuto.
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amministra e gli schiavi eseguono. Il lavoro agricolo appare come un sistema gerarchico in 
cui produttività, disciplina e sorveglianza sono strettamente collegate.
La poesia di Virgilio offre una rappresentazione ancora più complessa. Nelle Georgiche il 
labor agricolo è fatica necessaria e insieme fondamento della civiltà. Il celebre verso Labor 
omnia vicit improbus esprime una concezione nella quale il lavoro nasce dalla necessità, 
dalla scarsità e dalla lotta contro la natura. Attraverso il labor l’uomo sviluppa tecniche, 
organizza la produzione, costruisce un ordine, ma questa impresa rimane fragile, esposta a 
calamità, malattie, guerre e fallimenti16. 
L’agricoltura romana rappresenta, quindi, un caso paradigmatico della complessità della 
concezione del lavoro nel mondo antico. Essa è al tempo stesso attività produttiva, model-
lo morale e strumento ideologico. Celebrata come fondamento della virtù e della civiltà, 
nasconde al proprio interno una realtà fatta di fatica, disuguaglianza e controllo sociale.
Accanto all’agricoltura e alla grande proprietà, il mondo romano è attraversato da una 
fitta rete di attività artigianali e commerciali di uomini e piccoli imprenditori che opera-
no quotidianamente nelle città e nei centri minori, contribuendo in modo decisivo alla 
produzione e alla circolazione dei beni. Tuttavia, il loro ruolo economico non si traduce 
automaticamente in prestigio sociale.
Le fonti letterarie, prodotte in larga parte dalle élites, tendono a svalutare il lavoro manuale 
e commerciale. Anche qui la svalutazione sembra convivere, però, con la consapevolezza 
della necessità economica di tali attività. Gli artigiani e i commercianti sono indispensabili, 
ma raramente diventano modelli di onore. Ancora una volta, quindi, l’utilità economica 
non coincide con il riconoscimento sociale.
L’epigrafia offre una prospettiva parzialmente diversa. Le iscrizioni funerarie latine restitu-
iscono, infatti, anche la voce dei ceti non aristocratici e spesso mostrano come artigiani e 
commercianti potessero rappresentarsi attraverso il proprio mestiere. Dichiarare sulla tom-
ba di essere faber, pistor, fullonius, negotiator o argentarius significava rivendicare un ruolo 
nella società, una competenza e una forma di dignità. Se nelle fonti letterarie il lavoro è 
spesso svalutato, nelle iscrizioni esso può diventare elemento di identità17. 
Particolarmente importante è la figura del liberto. Molti liberti operarono nel commercio, 
nell’artigianato, nei servizi e nella gestione di attività economiche; alcuni di essi raggiun-
sero una notevole ricchezza, ma il successo economico non comportava automaticamente 
piena integrazione sociale. La loro condizione rivela una tensione caratteristica del mondo 
romano: il lavoro e l’iniziativa economica potevano produrre mobilità, ma non cancellava-
no del tutto le differenze di status18. 

16 Virgilio, Georgiche, I, 145-146. Sul valore ideologico e poetico del labor nelle Georgiche, cfr. Hardie P. (1998).
17 Sul tema dell’epigrafia come fonte per il lavoro e l’identità professionale nel mondo romano, cfr. Joshel S. R. (1992); 
Marcone A. (2016).
18 Sui liberti, il lavoro e la mobilità sociale nel mondo romano, cfr. Joshel S. R. (1992); Wallace-Hadrill A. (2008).
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5. Il lavoro del mondo antico come laboratorio di educazione storica

Si è già detto che il lavoro nel mondo antico non può essere interpretato attraverso le ca-
tegorie moderne. Grecia e Roma non conobbero una concezione unitaria del lavoro come 
sfera autonoma dell’esistenza sociale. Le attività produttive erano, invece, inserite in una 
rete di rapporti giuridici, politici, familiari e culturali.
Il valore attribuito al lavoro dipendeva dallo status di chi lo svolgeva, dal rapporto con la 
libertà e dalla posizione occupata nella comunità. La stessa attività poteva apparire nobile 
se collegata alla proprietà e alla gestione del patrimonio, oppure degradante se svolta per 
necessità, salario o costrizione. Per questo il lavoro nel mondo antico va compreso come 
fenomeno plurale e differenziato.
L’analisi delle fonti mostra una tensione ricorrente: da un lato le società antiche avevano 
bisogno del lavoro agricolo, artigianale, commerciale, domestico e servile, dall’altro, le élites 
tendevano spesso a rappresentare la piena libertà come distanza dalla necessità materiale. 
La cittadinanza antica si definiva, quindi, anche attraverso l’esclusione o la subordinazione 
di coloro che rendevano possibile la vita economica della comunità.
Attraverso il lavoro si rendono visibili le strutture profonde della società greca e romana: la 
distinzione tra liberi e schiavi, la marginalità dei meteci, l’invisibilità del lavoro femminile, 
l’ambiguità della libertà salariata, la mobilità incompleta dei liberti, il prestigio della pro-
prietà fondiaria. Il lavoro diventa, così, una chiave privilegiata per comprendere non solo 
l’economia antica, ma anche le gerarchie, i valori e le forme di appartenenza che organiz-
zarono il mondo greco e romano.
Credo che da questa prospettiva il tema del lavoro possa assumere anche un significativo 
valore didattico. Costruire percorsi di apprendimento sul tema del lavoro nel mondo an-
tico permette, infatti, di mostrare agli studenti che le società del passato non erano orga-
nizzate secondo categorie universali e immutabili, ma secondo modelli culturali e sociali 
storicamente determinati. Attraverso il confronto con Grecia e Roma gli alunni possono 
comprendere come concetti oggi percepiti come naturali – lavoro, libertà, cittadinanza, 
diritti, dignità sociale – abbiano assunto significati differenti nel tempo e siano il risultato 
di processi storici.
Il tema consente, inoltre, di avvicinare gli studenti alle fonti storiche in modo concreto 
e problematico. Testi letterari, iscrizioni, immagini, reperti archeologici e testimonianze 
materiali permettono di ricostruire la vita quotidiana di contadini, artigiani, mercanti, 
schiavi, donne e stranieri, cioè di soggetti spesso marginali rispetto ai tradizionali racconti 
della storia politica. In questa prospettiva il lavoro non rappresenta soltanto un tema eco-
nomico, ma uno strumento per interrogare le relazioni sociali, le disuguaglianze, le forme 
di dipendenza e i criteri di inclusione ed esclusione presenti nelle comunità antiche.
Un simile approccio favorisce una didattica della storia meno trasmissiva e più orientata 
alla ricerca, al confronto e all’interpretazione critica delle fonti. Riflettere, ad esempio, sul 
fatto che la democrazia ateniese si fondasse anche sul lavoro di soggetti esclusi dalla piena 
cittadinanza aiuta gli studenti a comprendere la complessità delle società storiche e il carat-
tere non lineare dei processi di inclusione politica. In questa direzione, il laboratorio sto-
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rico assume una funzione centrale: non semplice spazio di applicazione di conoscenze già 
date, ma luogo di costruzione attiva del sapere storico attraverso domande, confronto tra 
fonti, formulazione di ipotesi e rielaborazione condivisa. Come ha sottolineato Mattozzi, 
la didattica della storia dovrebbe favorire la costruzione di competenze storiche e di citta-
dinanza attraverso il confronto critico con le fonti e la problematizzazione del passato19.
Il tema del lavoro consente, inoltre, di collegare storia generale, storia sociale e educazione 
alla cittadinanza entro un curricolo verticale attento ai processi più che alla sola trasmissio-
ne di contenuti. L’attenzione ai soggetti spesso marginalizzati dalla narrazione tradizionale 
favorisce, infatti, una storia capace di interrogare la pluralità delle esperienze umane e di 
sviluppare negli studenti competenze interpretative, consapevolezza storica e capacità di 
leggere criticamente il presente. Il passato non viene, così, studiato come repertorio statico 
di eventi, ma come strumento per comprendere la complessità delle società, il mutamento 
delle categorie storiche e il carattere costruito delle forme di convivenza civile.
Una simile impostazione apre anche a una riflessione metodologica ed epistemologica sul 
sapere storico stesso. Lo studio del lavoro nel mondo antico mostra, infatti, come la co-
noscenza storica non derivi da una semplice raccolta di fatti, ma da operazioni di selezio-
ne, interpretazione e problematizzazione delle fonti. Le categorie attraverso cui leggiamo 
il passato – lavoro, libertà, economia, cittadinanza – non sono neutre né universali, ma 
costruzioni storiche e storiografiche che devono essere continuamente interrogate in rela-
zione al contesto nel quale si esplicano. In questo senso la didattica della storia può aiutare 
gli studenti a comprendere che ogni ricostruzione storica nasce da domande poste dal pre-
sente, dal confronto tra interpretazioni differenti e dall’uso critico delle tracce del passato.
Credo che il tema del lavoro si presti particolarmente a questo esercizio di consapevolezza 
epistemologica, perché, come si è visto, mette in evidenza la distanza tra le categorie con-
temporanee e quelle antiche e obbliga a evitare anacronismi e semplificazioni. L’insegna-
mento della storia può così diventare un’occasione per educare non soltanto alla conoscen-
za del passato, ma anche alla comprensione dei procedimenti attraverso cui il sapere storico 
viene costruito, discusso e continuamente reinterpretato.
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Abstract
Le città tardomedievali erano il centro della vita politica, amministrativa, culturale, ma anche 
e soprattutto luoghi della produzione manifatturiera e del commercio. In alcuni ambiti produt-
tivi si manifestano nuovi modelli di organizzazione del lavoro. Alla tradizione artigianale, che 
aveva il suo cuore nella bottega, si affianca (sino a prendere progressivamente il sopravvento) il 
lavoro salariato (o meglio ‘contrattato’), con caratteristiche peculiari, che risentono della tradi-
zione della dipendenza personale. All’interno di questo contesto, il saggio mette in evidenza il 
ruolo svolto dal lavoro delle donne e dei fanciulli.

1. Il contesto: le città come “luoghi del lavoro”

Milano, Firenze, Venezia: l’economia tardomedievale aveva in queste e in altre città italia-
ne1 il suo cuore pulsante, le “città stelle”, come le avrebbe definite Fernand Braudel2. Ma 
i contemporanei avevano la percezione di vivere in una realtà all’avanguardia nel sistema 
economico del loro tempo? Ascoltiamo due cronisti coevi, Bonvesin da la Riva e Giovanni 
Villani.
Ne Le Meraviglie di Milano3 il cronista duecentesco Bonvesin descriveva la sua città nel pe-
riodo in cui era al culmine della crescita, anche se si avvertivano i segni dell’imminente crisi 
trecentesca, una delle città più popolose d’Europa (oltre 150.000 abitanti la popolazione 
stabile). Analizzando le ragioni per le quali Milano doveva essere oggetto di ammirazione, 
individuava nelle attività produttive e commerciali, nella loro qualità e nella loro quanti-
tà, uno degli elementi che ne definivano la grandezza. Egli sottolineava alcuni aspetti più 
tradizionali, come la vivacità degli addetti al commercio e all’artigianato, l’elevato numero 
di uomini delle professioni; ma poi si soffermava su aspetti nuovi, come l’articolazione e la 
frammentazione delle attività produttive, la presenza di numerosi lavoratori salariati (coa-
diutares, operarii), il ruolo del comune come “datore di lavoro”. Anche se con ostinazione, 
Bonvesin voleva sempre portare dati a supporto delle sue affermazioni, quando giungeva a 
parlare delle attività più diffuse, rinunciava a quantificarle, tanto era elevato il loro numero: 
“Credo che farei stupire i lettori se volessi descrivere il numero degli artefici d’ogni genere, dei 

1 Tognetti S. 2017.
2 Braudel F. 1982, p. 109 (citato in Franceschi F. 2012, p. 54).
3 Bonvesin da la Riva 2009.
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tessitori di lana, di lino, di cotone e di tela, dei calzolai, dei lavoranti in pellami, dei sarti, dei 
fabbri d’ogni maniera”4.
Anche Giovanni Villani qualche decennio dopo nella sua Cronica lasciava un’analoga de-
scrizione di Firenze (90.000 abitanti), esaltandone la vitalità economica. E prendeva l’avvio 
da un dato significativo della ricchezza della città, ossia l’entità dei dazi di entrata di mer-
canzie e vettovaglie 5. Passava poi a parlare delle attività produttive, iniziando dalla maggior 
manifattura fiorentina, l’arte della lana:“Le botteghe dell’arte della lana erano CC e più, e 
faceano da LXXm in LXXXm di panni, di valuta di più di MCC migliaia di fiorini d’oro; […] 
del detto ovraggio viveano più di XXXm persone. Ben trovamo che da XXX anni adietro erano 
CCC botteghe o circa […]“6.
Dopo aver dato spazio al numero degli addetti alla manifattura laniera, con attenzione alle 
oscillazioni economiche, elencava il numero dei calzolai, dei forni, degli speziali, anche 
dei notai, dei medici e dei chirurghi. Ma quando doveva elencare mercanti e merciai, così 
come i muratori e i falegnami, non azzardava dei numeri (“grande numero, da non potere 
bene stimare”)7.
La rilevanza di queste testimonianze risiede nel fatto che, nella tradizione delle cronache 
cittadine, era tutt’altro che abituale utilizzare come metro della grandezza e della magni-
ficenza di una città le attività lavorative: nella percezione di Bonvesin e del Villani è ora il 
mondo del lavoro urbano che emerge con prepotenza, non solo il mondo degli oratores e 
dei bellatores, della tradizione religiosa o delle abilità militari. 
Erano così lontane dal vero le stime di questi cronisti? Direi proprio di no, se anche studi 
recenti confermano che a Firenze il 35-40% della popolazione occupata lavorava nell’indu-
stria laniera8, così come a Milano erano impegnati nell’industria del cotone 6000 persone, 
a Venezia in quella di cotone, lana e seta circa 16.000 persone.
Città ricche e operose, dalla profonda articolazione sociale ed economica, che offrivano la 
possibilità a chi aveva denaro di ottenere tutto ciò che desiderava e a chi aveva un’occupa-
zione stabile di vivere decorosamente, se sorretto dalla salute. Per chi non fosse “ozioso” 
non mancavano le occasioni di lavoro e di guadagno. È ancora Bonvesin che parla: “Da 
quanto sopra detto nella nostra città chi ha soldi a sufficienza può vivere ottimamente, avendo 
a portata di mano tutto quanto gli può far piacere. Però è anche evidente che qui da noi chiun-
que sia sano e abbia voglia di lavorare può guadagnare e spendere con decoro secondo la sua 
condizione”9. 
Due ulteriori elementi caratterizzavano la vita cittadina: la presenza di un elevato numero 
di immigrati da altre città o dal contado e, spesso in correlazione con ciò, la presenza di un 
elevato numero di persone che vivevano nella precarietà e nella marginalità10. 

4 Ivi, cap. III, § XXXIII.
5 Giovanni Villani (1991), l. XI, cap. XCII. 
6 Ivi, cap. XCIV.
7 Franceschi F. 1993, p. 80.
8 Ivi, 1993, p. 104.
9 Bonvesin da la Riva 2009, l. IV, § XVII e § XVIII.
10 Balestracci D. 1975-76.
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Secondo Villani, oltre ai cittadini che continuativamente risiedevano in Firenze, vi erano 
1.500 uomini forestieri, viandanti, soldati11. Era quella popolazione “fluttuante”12 che, 
allora come ora, gravitava sulle città, attratta dalle occasioni di lavoro, oltre che, in periodi 
di crisi, dalle occasioni di aiuti offerti dall’assistenza urbana13. 
Era un fenomeno di lungo periodo, dal momento che fu soprattutto l’immigrazione dalla 
campagna a sostenere il grande sviluppo demografico urbano bassomedievale. Ma ora i 
flussi migratori venivano da lontano, da altre città, da aree (come, ad esempio, le valli 
bergamasche) che erano vere e proprie esportatrici di uomini. L’afflusso di manodopera 
specializzata era sostenuto da una politica favorevole da parte delle autorità cittadine, che 
concedevano esenzioni fiscali, prestiti, cittadinanza, ad artigiani e lavoratori disposti ad in-
crementare settori particolari della manifattura14. Così avvenne a Milano per la produzione 
serica, per la quale venne nel 1442 chiamato il maestro setaiolo fiorentino Piero di Bartolo; 
così fu ancora a Milano per tutte quelle maestranze che, in particolare da località sul lago 
di Lugano e dalla Bergamasca, affluirono a Milano per la costruzione del Duomo alla fine 
del Trecento15. 
Se esisteva una immigrazione (temporanea o definitiva) di persone non solo tollerata, ma 
anche sollecitata dalle autorità, non altrettanto avveniva per il flusso scomposto di coloro 
che, senza precise competenze e senza appoggi, tentavano la fortuna, anche spostandosi 
continuamente da una città all’altra16. Era un movimento migratorio ampio, non control-
lato, ‘indesiderato’, ma necessario a sostenere un’economia che necessitava di manodopera 
a basso costo e non specializzata. Si trattava di persone che si accontentavano di qualunque 
lavoro venisse loro offerto: persone che si muovevano da una città all’altra “operarii seu 
laboratores diurni ad precium […] qui paucis diebus stant in una civitate et paucis in alia”, 
che, spinti dalla necessità, vagavano “per povertà non posono istare l’uno dov’è altro e van-
no tapinando per lo mondo chome fae i lupo per la fame”, che erano estranei alla comunità 
“lavoranti non cognosciuti”17. Erano persone che vivevano ai limiti della società, tra lavori 
precari ed elemosina, tra furti e piccola criminalità, assai spesso senza una fissa dimora. Era 
un’economia che quasi necessariamente creava larghe fasce di marginalità e di precarietà, 
di coloro che non riuscivano ad inserirsi stabilmente nelle dinamiche lavorative o di coloro 
che ne erano espulsi per difficoltà fisiche.
La presenza negli spazi urbani di un alto numero di persone e di numerose strutture pro-
duttive rendevano le città estremamente vivaci, ma anche caotiche, rumorose, spesso spor-
che e maleodoranti. Accanto ai luoghi più rappresentativi della città (i palazzi pubblici, la 

11 Giovanni Villani (1991), l. XI, cap. XCIV.
12 Corrao P. 1984.
13 Albini G. 2016.
14 Del Bo B. 2019.
15 Grillo P. 2017, p. 120 ss.; per una sintesi su Milano, Albini G. 2021a.
16 Si vedano i saggi di Del Bo B. e Franceschi F. in Varanini G. M., Zorzi A. (a cura di) (2024).
17 Per le citazioni, tratte rispettivamente da un provvedimento del comune di Padova del 1308, da una lettera del mer-
cante Francesco Datini, da uno statuto di Siena dell’Arte della lana si veda Franceschi F. 2024, p. 140; Balestracci D. 
1975-76.



86

Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

cattedrale, la piazza), alle aree tutelate per il decoro e la bellezza urbani18, vi erano zone in 
cui la presenza di strutture produttive inquinanti, come alcune fasi della produzione tessile 
(in particolare la tintura), i lavori del ferro e dell’acciaio, la conciatura delle pelli, le fornaci, 
le vetrerie, e altro ancora, portavano con sé un inevitabile degrado. Già a partire dal Due-
cento i comuni cittadini avevano dovuto confrontarsi con il problema dello smaltimento 
dei rifiuti e, all’interno dei più generali problemi di igiene pubblica, emergeva con prepo-
tenza anche quello dell’inquinamento delle scorie “ industriali”. A Bologna, già dal 1252, 
si tentò di decentrare fornaci, fucine, scolatoi per metalli, concerie, cartolerie, tintorie in 
una zona della città meglio servita dalla rete di canali che aiutava a smaltire i rifiuti19. A Mi-
lano, fra Tre e Quattrocento, si sviluppano frequenti dissidi tra abitanti e lavoratori (come 
i tintori e i cuoiai), a motivo dei danni arrecati da attività inquinanti. Un esempio tra i 
tanti: nel 1421 dovette intervenire il duca di Milano per proibire ai fabbricanti di candele 
di sego di lavorare vicino al Broletto, a seguito delle proteste per gli odori insopportabili 
che si generavano20. 
Le città, quindi, risentivano non solo delle novità positive che lo sviluppo economico por-
tava con sé ma anche delle conseguenze negative: tra queste l’inquinamento, di cui si av-
vertivano i danni sulla popolazione, ma anche e soprattutto sui lavoratori. La medicina del 
tempo non aveva sviluppato specifiche conoscenze sulle malattie professionali. Ma i tempi 
cambiavano: e se solo secoli dopo sarebbe stato pubblicato, De morbis artificum diatriba 
(1700) dal medico Bernardino Ramazzini, già a inizio ‘500, Giorgio Agricola e Paracelso 
avrebbero indagato sulle malattie legate all’esposizione a minerali e metalli, nelle miniere 
e nelle fonderie. 

2. Le trasformazioni del lavoro del tardo medioevo

Il volume dedicato al Medioevo all’interno dell’opera Storia del lavoro in Italia ha come 
sottotitolo Dalla dipendenza personale al lavoro contrattato21, formula significativa delle tra-
sformazioni avvenute tra alto e tardo medioevo22. In una lettura di lungo periodo, infatti, è 
necessario avere presente la progressiva riduzione di quei vincoli personali (corvées, obblighi 
signorili, legami servili o schiavili) che avevano prima caratterizzato gran parte dei rapporti 
di lavoro, in particolare nelle campagne. 
Come noto, le città, già all’indomani del nuovo millennio, erano diventate i centri privi-
legiati di produzione, di scambi, di servizi. Sono dunque le città l’ambito privilegiato più 
opportuno per osservare come si trasformarono e si strutturarono nuovi rapporti di lavoro, 

18 Piccinni G. 2025, p. 417.
19 Greci R. 1990, p. 446. 
20 Zanoboni M.P. 1996, p. 19.
21 Franceschi F. 2017a.
22 Gli studi sul tardo medioevo, dopo le pionieristiche indagini di Geremek B. 1975, si sono avviati in molte direzioni (si 
veda la messa a punto di Cherubini G. 1984) e ad oggi la letteratura è abbondante, anche se necessitano ancora ricerche 
di base, soprattutto per aree e temi meno indagati.
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generati dal prodigioso sviluppo di un artigianato23, fortemente correlato alla presenza e al 
ruolo svolto dalle corporazioni di arti e mestieri24, destinato poi a trasformarsi e a coesistere 
nei secoli tardomedievali con forme nuove. In particolare, in alcuni settori il mercante-im-
prenditore fu il vero organizzatore/finanziatore di un sistema produttivo e commerciale, 
che preludeva, per alcuni aspetti, all’industrializzazione capitalistica. La manifattura tessile, 
la metallurgia, la vetreria, e altro ancora e, accanto ad essi, i grandi lavori edilizi e idraulici 
che caratterizzarono gli sviluppi urbani presupponevano un’organizzazione del lavoro che 
solo in parte poteva basarsi sul lavoro artigianale. La stessa bottega artigiana non contava 
più solo sul lavoro del maestro e di uno o più apprendisti (i cui contratti peraltro evolve-
vano), ma anche di salariati. L’artigiano non gestiva più in prima persona l’approvvigiona-
mento di materie prime e la commercializzazione dei prodotti, pur continuando a detenere 
la proprietà della bottega e degli strumenti di lavoro. Accanto alle botteghe, si organizzava-
no nuovi spazi e nuovi tempi di lavoro, un sistema di organizzazione del lavoro che viene 
definita manifattura decentrata. 
Così avvenne nella produzione laniera fiorentina, che possiamo conoscere tramite gli stu-
di sulla compagnia di Francesco del Bene (1355-1370). Organizzata come un opificio 
decentrato25, oltre che nella bottega, la lavorazione della lana avveniva in una “casa dei 
lavoranti” e due “palchi”, dove lavoravano i ciompi, e nelle case di filatori e tessitori. Nella 
sede centrale, dove avvenivano le fasi di lavorazione della lana per predisporla alla filatura, 
operavano oltre ai due soci/direttori dipendenti fissi (quasi una decina all’anno), che ave-
vano funzioni di organizzazione e controllo, fattori, lanini e stamaioli, garzoni, e i ciompi, 
con tempi di lavoro che sono stati quantificati in 14 ore giornaliere26. Le successive fasi del 
lavoro (quali la filatura e la tessitura, ove vi era una preponderanza della manodopera fem-
minile) erano svolte prevalentemente “a domicilio”: o in botteghe artigiane, dove potevano 
esserci lavoratori stabili o salariati a giornata, o nelle case di abitazione. In questo sistema 
in evoluzione emerge con chiarezza come la maggior parte del lavoro fosse svolto tramite 
un rapporto che possiamo definire salariale, prevedendo una retribuzione in denaro, spesso 
integrata dal cibo, con un contratto che aveva una durata limitata (da un giorno a un anno 
o più). Parallelamente, in molti settori produttivi, si attuava una progressiva divisione del 
lavoro27, in fasi definite e strutturate che richiedevano da un lato manodopera specializzata, 
dall’altro disponibilità di una manodopera flessibile, che operasse anche a domicilio. 
Dal punto di vista giuridico i mutamenti sono tangibili, dato che per la maggior parte dei 
lavoratori non vi erano apparentemente limiti alla “libertà di trattare e di contrattare”28. I 
limiti, come si vedrà, nella realtà c’erano, dettati dalle condizioni economiche e dai rap-
porti sociali, oltre che dal mercato del lavoro. Persino un giurista come Cino da Pistoia, 

23 Degrassi D. 1996.
24 Per i dibattiti storiografici relativi al ruolo economico politico e sociale delle corporazioni rimando ai saggi raccolti in 
Greci R. 1988; sull’importanza e il prestigio delle singole corporazioni si veda il saggio di Pini A.I. 1986.
25 Dini B. 1984, p. 34; Franceschi F. 1993.
26 Dini B.1984, p. 52.
27 Si vedano le decine di categorie di lavoratori (solo dell’arte della lana) elencati da Franceschi F. 1993, p. 99 ss.
28 Bellomo M. 1983, p. 195.
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riflettendo sul diritto per i lavoratori di rifiutarsi di lavorare nei giorni festivi, commentava: 
“Ciò non è semplicemente vero e vediamo ogni giorno il contrario: infatti i nostri famuli ci 
servono nei giorni festivi e fanno la nostra volontà in quelle azioni nelle quali di diritto sono 
liberi di agire29. 
Nonostante un’illusoria libertà, dunque, nella quotidianità maestri e apprendisti, salariati e 
servitori, dovevano spesso tollerare condizioni di lavoro difficili e non codificate: come di-
mostra anche il diffondersi, in particolare nel Trecento, di un profondo malessere in molti 
settori produttivi, sfociati in tumulti e rivolte30.
Le città tardomedievali furono dunque luoghi di sperimentazione di modi nuovi di orga-
nizzazione dei rapporti di lavoro, embrionale crogiuolo di ciò che si sarebbe concretizzato 
in modo più complesso e articolato in una società, capitalistica e industrializzata, dei secoli 
successivi.
Nell’impossibilità di affrontare in questa sede tutte le problematiche connesse a tali proces-
si, cercherò di presentare qualche riflessione generale sulla manodopera, per concentrarmi 
poi su due temi, tutt’altro che marginali, anche se talvolta trascurati: il lavoro dei bambini 
e il lavoro delle donne.

3. Chi lavora? “Tutti lavorano, e non soltanto a casa”31

Come si diceva, la popolazione urbana presentava al suo interno una notevole stratificazio-
ne sociale, nella quale è possibile distinguere, anche in relazione al mondo del lavoro, anche 
un diverso coinvolgimento dei componenti del nucleo familiare.
Nelle famiglie che appartenevano ai ceti più alti, famiglie in genere numerose e allargate, 
infatti, era in genere solo il capofamiglia ad assicurare il necessario, con attività assai remu-
nerative, oltre alla gestione di patrimoni immobiliari consistenti; ovviamente esistevano 
casi (debiti, esilio, morte) nei quali era la moglie a doversi fare carico del ménage familiare.
Nelle famiglie di livello sociale più basso, invece, erano tutti i membri della famiglia32 (nella 
gran parte dei casi famiglia nucleare), comprese le donne, i bambini, e, se erano ancora in 
vita, gli anziani, a doversi guadagnare il pane quotidiano33. Sebbene in normali condizioni, 
il principale sostegno della famiglia sia da considerarsi il marito/padre, si è calcolato che, 
insieme, il contributo che moglie e figlio/figli aggiungevano al budget familiare poteva 
essere pari anche all’80% del guadagno del capofamiglia34. Come si evince, tra l’altro, dalle 

29 La traduzione è di chi scrive; il brano è citato da Bellomo M. 1983, p. 196.
30 Bourin M., Cherubini G., Pinto G. (a cura di) 2008.
31 Cito il titolo di un capitolo del libro di Franceschi F. 2012, p. 100.
32 Nella gran parte dei casi si trattava di famiglie nucleari (padre, madre, figlio/figli), al più estesa a un componente (la 
madre del capofamiglia). Rare le famiglie allargate, che erano invece assai più frequenti tra i ceti elevati (Franceschi F., 
2012, p. 98).
33 Chabot I. 2016, § 6.
34 Franceschi F. 2012, p. 112.



89

Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

testimonianze del catasto fiorentino del 1427, tali entrate erano, in larga parte dei casi, 
indispensabili per garantire la sopravvivenza della famiglia35.
Dunque tutti i membri della famiglia, a partire dall’età infantile sino alla vecchiaia, erano 
impegnati in un’attività lavorativa, non necessariamente sempre e solo all’interno delle 
mura domestiche, anche se il lavoro a domicilio non è da sottovalutare, sebbene con moda-
lità diverse. Ma è altrettanto importante tenere presente che le trasformazioni tardomedie-
vali dell’economia urbana avevano ridotto notevolmente una prassi diffusa nel contesto di 
una produzione artigianale e di un commercio al dettaglio, quando nella bottega il lavoro 
della moglie era di frequente di appoggio e integrazione a quello del marito36. 
Fra Trecento e Quattrocento, con lo sviluppo delle grandi manifatture tessili, della lavo-
razione dei metalli, del vetro, con il diffondersi di cantieri delle grandi opere (edilizie, 
idrauliche), furono scardinate non solo le tradizionali forme di lavoro (e il modello corpo-
rativo), ma anche i rapporti interni al nucleo familiare. La casa non aveva perso del tutto la 
sua funzione di luogo di lavoro, ma sarebbe stata destinata ad alcune fasi della produzione 
tessile (filatura della lana, tessitura del lino, lavorazione dei drappi di seta, filatura dell’oro), 
così come ai lavori di sartoria e di ricamo; ed erano spesso le donne a gestire queste attività, 
non infrequentemente con la presenza di giovani lavoranti, dipendenti dalla donna di casa. 
Sempre più spesso, invece, gli uomini, in particolare se non si trattava di maestri artigiani, 
svolgevano attività diverse dalle mogli, e operavano al di fuori delle mura domestiche, of-
frendo la propria forza lavoro in cambio di un salario. 

4. Fanciulli al lavoro

La popolazione urbana tardomedievale era costituita per circa 1/3 da individui in età infan-
tile. L’atteggiamento nei confronti dell’infanzia variava a seconda delle classi sociali, anche 
se, pur nella differenza di mentalità e di abitudini, non era certo assente anche nei ceti più 
bassi l’affetto nei confronti dei figli. La frequentazione delle scuole, così come ci suggerisce 
Giovanni Villani per Firenze, variava da otto a diecimila unità che imparano a leggere, 
ossia, con molta approssimazione, un bambino su tre37. Ovviamente, condizionamenti 
legati allo status economico e sociale inducevano comunque gran parte delle famiglie ad 
avviare i bambini al lavoro tra i 7 e i 14 anni. Va subito detto che il lavoro dei fanciulli 
non era disapprovato, o semplicemente tollerato. Era infatti considerato come la normalità 
che i fanciulli svolgessero un mestiere: i contratti di apprendistato, che, come vedremo, si 
trasformano in veri contratti di lavoro salariato, erano redatti da notai; le retribuzioni erano 
regolarmente registrate sui libri contabili, così come le assunzioni.

35 Chabot I. 2016.
36 Degrassi 1996, p. 43 ss.
37 Giovanni Villani 1991, l. XI, cap. XCIV. Aggiunge inoltre che imparano l’abaco in 6 scuole 1.200 bambini, la gram-
matica e la logica in 4 scuole circa 600 fanciulli. Anche Bonvesin da la Riva per Milano indica un elevato numero di 
maestri e di scuole (Bonvesin da la Riva, l. III, XXV)
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Nelle città comunali, fino al pieno Duecento, la via privilegiata (e con ciò si intende anche 
non percorribile da tutti) se si intendeva avviare il bambino ad un mestiere, era quella di 
porlo come apprendista presso una bottega artigiana. Questa sarebbe stata la vera scuola 
(bottega cioè iscuola, scriveva ancora a inizio ‘400 Giovanni di Pagolo Morelli38), tanto che 
era il padre a versare una cifra convenuta tra le parti a sottolineare il servizio che il maestro 
forniva39. Il maestro accoglieva l’apprendista nella sua bottega, dove sarebbe vissuto, allon-
tanandosi dagli affetti familiari, e gli prometteva di insegnargli l’arte; in cambio il bambino 
si impegnava ad obbedirgli e a fare tutto quanto gli era richiesto, anche a servirlo. Gli ap-
prendisti rappresentavano, in qualche modo, una fascia privilegiata tra i piccoli lavoratori, 
essendo inseriti in un contesto nel quale potevano sperare di essere avviati verso un’attività 
che avrebbe loro garantito di guadagnarsi da vivere, magari aprendo a loro volta una bot-
tega. A partire dalla fine del Duecento, però, sebbene ne rimanga la forma contrattuale, 
l’apprendistato mutava la sua sostanza, trasformandosi di fatto in un lavoro retribuito (ov-
viamente in misura minore rispetto al lavoro di un adulto). Nei contratti di apprendistato 
l’insegnamento diventava marginale, mentre centrale era la retribuzione concordata tra il 
padre (o chi per lui) e il maestro. In molti statuti corporativi si registra una netta distinzio-
ne tra i fanticelli ad discendum e i fanticelli de mercedibus (o discipuli ad salarium): apprendi-
sti i primi (garantiti per almeno 4 anni), lavoratori gli altri (con contratti di un solo anno); 
avviati a saper praticare l’arte gli uni, addetti a lavori più ‘umili’ gli altri. 
Nelle botteghe artigiane e al di fuori di esse, una miriade di fanciulli svolgevano attività la-
vorative di ogni tipo, scarsamente retribuite. Svolgevano le funzioni più varie, spesso poco 
specializzate, come quelle ricordate da testimoni fiorentini in un processo (1407), cioè por-
tare tele di lana e filati di lana e altro, “come sono soliti fare gli altri fanciulli nelle botteghe” 
(portare telas laneas et stamen et alia facere que facere consueverunt alii pueri in apotthecas)40. 
In altri casi erano reclutati per attività alle quali ben si prestavano le piccole mani di bambi-
ni41. Bernardino da Siena, nella famosa predica del 1427 in piazza del Campo a Siena lascia 
testimonianza del lavoro dei fanciulli.

Io l’ho vedute [le panziere di ferro] a Milano, e fannole e fanciulli, e più lavorio fanno che non farebbe cinque omini; e 
stanno col capo basso basso, e col dietro stanno alti. Chi fa la maglietta, un altro la bucara, un altro fa il chiovo e mettelo 

nel buco, e mette questa con quella: laltro sta con le tanaglie e serra insieme; l’altro la chiova e mazzicale insieme. […]42

Per altri bambini la sorte poteva essere migliore, come probabilmente per quelli che erano 
assunti a Venezia, nell’Arsenale (1314) come pueri ad campanam, addetti quindi a suonare 
l’ora di inizio della giornata di lavoro43. Ma si trattava di eccezioni di fronte a un innegabile 

38 Greci R. 1988, p. 245.
39 Greci R. 1985.
40 Franceschi F. 2014, p. 139.
41 Franceschi F. 2012, p. 104.
42 Bernardino da Siena (1884), pred. XXVI.
43 Polica S. 1983, pp. 51-52. 
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utilizzazione e, possiamo dire, sfruttamento della manodopera minorile, dal momento che 
molte sono le testimonianze di soprusi e maltrattamenti subiti da piccoli lavoratori.
Se non è possibile avere statistiche precise, per un settore particolare (la manifattura tessile 
fiorentina del Quattrocento), sono state fatte delle ipotesi sulla base di dati seriali: vi era 
un’incidenza del lavoro minorile che oscillava tra il 25% e il 30%, dato che sarebbe in 
linea con quanto poi verificato per l’inizio del Seicento, quando i fanciulli avrebbero rap-
presentato il 30% della manodopera nell’industria laniera. A testimoniarne la diffusione, 
si può aggiungere che persino lavoratori come i ciompi potevano permettersi di pagare un 
fanciullo per aiutarli nel loro lavoro, come nel caso di Antonio, di 10 anni44. 
Quanto alle fanciulle, è ancor più difficile rintracciare notizie, anche a motivo del fatto che, 
sebbene fossero anch’esse impegnate nei lavori artigianali (lo apprendiamo da altre fonti), 
molto raramente si ricorreva per loro alla stesura di un contratto di apprendistato o di as-
sunzione. Sulle ragioni di ciò il dibattito è aperto, dal momento che gli statuti corporativi 
prevedevano la possibilità di lavoro anche per le donne. Frequentemente, la collocazione 
a servizio presso famiglie artigiane (uno dei destini più frequenti per le classi più povere) 
celava anche l’obbligo di aiutare nelle attività di manifattura, specie nel settore tessile. Un 
esempio: Maddalena, a Firenze, venne posta a servizio (servigiale e fante) presso un tessi-
tore di tele di lane, all’età 12 anni, per il quale lavorò come tessitrice, senza ricevere alcun 
salario; reclamava quindi in giudizio 50 lire, oltre ai vestiti, che le erano state promesse 
una volta raggiunta l’età adulta45. Era questa una prassi assai diffusa: bambine che veni-
vano collocate come serve presso famiglie cittadine, dalle quali ricevevano, oltre al vitto e 
all’alloggio, retribuzioni irrisorie, spesso elargite (se elargite) solo al momento della fine del 
rapporto di lavoro o al momento del matrimonio, come dote46.  

5. Donne al lavoro

A partire dagli anni Sessanta del secolo scorso sono stati fatti notevoli passi avanti nelle 
ricerche sulla presenza delle donne nel mondo del lavoro, così come più in generale sulla 
storia delle donne47, consentendoci di conoscere di più una realtà che pareva nascosta dal 
rilievo che le fonti e gli studi avevano riservato al lavoro degli uomini. 
Ora sappiamo che non erano per nulla rari i casi di donne artigiane, con una bottega e 
lavoranti salariate, di donne prestatrici di denaro48, di donne imprenditrici (come a Mila-
no per la produzione e la lavorazione di veli di cotone49), che giungevano fino a costituire 
vere e proprie società con altre donne o uomini. All’estremo opposto sono ora noti casi 
di donne anziane, sole, costrette a filare anche di notte per poter sopravvivere o di giovani 

44 Franceschi F. 1996, pp. 74-75.
45 Franceschi F. 1993, p. 177.
46 Molà L., Franceschi F. 2018, pp. 75-76; Zanoboni M.P. 2018, pp. 55-56.
47 Muzzarelli M.G. 2023; Piccinni G. 1996.
48 Come nel caso di Roma studiato da Ait I. 2013.
49 Zanoboni M.P. 2016, p. 88.
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donne, spesso vedove con figli, obbligate dalla necessità a vivere in case altrui, a lavorare 
come serve, a prostituirsi. In mezzo, un universo, spesso silenzioso, di donne che, accanto 
alla conduzione del ménage domestico, svolgevano numerosissime attività: la “ donna la-
voratrice” retribuita non era l’eccezione, ma la norma. 
La presenza femminile era diffusa ovunque, sia laddove ci si aspetta di trovarle (balie, ser-
vitrici domestiche, lavandaie, filatrici, ricamatrici, …), sia laddove invece non ci si aspet-
terebbe (attività metallurgiche – compresa la fabbrica di armi -, edilizia, cuoieria, vetreria, 
…)50. Nessuna normativa proibiva alle donne di svolgere lavori in ogni settore, né, d’altro 
canto, vi era attenzione per la cosiddetta “debolezza delle donne”. Moltissime donne veni-
vano infatti assoldate per lavori pesanti: le vediamo impegnate ad esempio in gran numero 
nella costruzione di una roggia a Pavia (su 600 operai quasi 300 erano donne)51 o parte-
cipare come manovali alle grandi costruzioni edilizie, ad esempio del duomo di Siena52 
o, come a Milano, gestire e lavorare in botteghe per la tintura del cuoio, lavoro nocivo e 
pericoloso53.
Molti erano comunque i condizionamenti che spesso limitavano le possibilità per la donna 
di inserirsi nella rete produttiva. Eccone alcuni: il rapporto difficile con le Corporazioni di 
arti e mestieri, nelle quali la presenza femminile era assai limitata e controversa54; la premi-
nenza, anche giuridica, della figura maschile, per cui spesso padri e mariti intervenivano 
“a garanzia” (ad esempio nell’affidamento a balia da parte degli ospedali il contratto era 
di norma stipulato dall’uomo di casa55); le retribuzioni talvolta inferiori, anche a parità di 
mansioni; la preferenza per gli uomini in lavori di maggior responsabilità e competenza; 
la maggior facilità con cui le donne, in periodi di crisi economica (come a metà Trecento) 
venivano espulse dal mercato del lavoro; le difficoltà delle donne a conciliare gli impegni 
lavorativi con quelli familiari, assai pesanti quando vi erano bimbi piccoli o quando la 
morte del marito le esponeva, con la vedovanza, a mille difficoltà. 
Tutto ciò portava molte donne ad agire in condizioni di scarso potere contrattuale. Spesso 
il datore di lavoro poteva stipulare un accordo (non si sa quanto consensuale), che preve-
deva, come detto, nel caso di servitrici domestiche, di percepire i loro salari alla fine del 
loro rapporto di lavoro. L’estrema indigenza e la mancanza di una rete parentale potevano 
costringere in particolare le donne (sole o vedove) ad accettare di sottoscrivere contratti 
con i quali si obbligavano a lavori e servizi in cambio di vitto e/o alloggio e/o vestiti. Così 
accadde a Catalina, a Genova, nel 1300, che rinunciò, con un contratto, a percepire un 
salario e si impegnò con il suo datore di lavoro a restare con lui a servire lui e la sua famiglia 
per tutta la sua vita (“stare tecum ad serviendum tibi et familie tue in vita mea”)56. 

50 Frangioni L. 1998.
51 Zanoboni M.P. 2016, p. 91.
52 Pinto 1984, p. 78.
53 Zanoboni M.P. 2016, p. 99.
54 Per i complessi e discussi rapporti con le corporazioni vd. Greci R. 1996.
55 A Firenze e in altre città erano gli uomini a gestire i contratti di baliatico (Klapisch Zuber Ch. 1988, pp. 226-228), 
mentre così non era a Milano (Poli E. 2019, p. 339).
56 Bezzina D. 2021, p. 175, che sottolinea come tale prassi riguardasse anche gli uomini. Cfr anche Bezzina D. 2015, 
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Spesso dunque le donne erano costrette ad accontentarsi di lavori che potevano svolgere 
a domicilio, come la filatura; spesso le donne erano costrette a scelte difficili, come ab-
bandonare i propri figli neonati, o affidandoli a un’altra donna o abbandonandoli presso 
un ospedale, per potersi offrire come balie a persone agiate57. Come per gli uomini, non 
esisteva un’età nella quale considerarsi libere dal lavoro: se qualche forma assistenziale non 
mancava, in alcuni casi anche come una sorta di “pensione”, in altri casi il ricovero in 
ospedali58. In particolare per le vedove, la necessità le costringeva anche se vecchie e malate 
ad accettare lavori umili (lavandaie, servitrici) o a continuare a svolgere attività, quali la 
filatura, giorno e notte59.
Difficile era il destino della maggior parte delle donne, anche se più gli studi fanno emer-
gere realtà prima percepite come marginali, più sembra di poter afferrare una realtà meno 
scura e oscura dell’universo femminile. Agostino Strozzi, agostiniano, nel suo De defensione 
mulierum, scritto all’inizio del Cinquecento, poteva tranquillamente affermare che non vi 
era alcuna attività che era preclusa alle donne60. Donne medico e chirurgo, donne scultrici 
e pittrici, donne mercanti e imprenditrici, e ancora maestre artigiane61: forse casi meno rari 
di quanto non si sia soliti dire. E con loro donne che, anche in attività più usuali, seppero 
far valere le loro capacità, ottenendo salari superiori a quelli degli uomini62. 

6. Qualche considerazione conclusiva

Siamo partiti osservando come una chiave di lettura per comprendere l’evoluzione dei 
rapporti di lavoro nelle città tardomedievali sia la diffusione del lavoro retribuito (e non 
servile) o, per meglio dire, del lavoro contrattato. Fu un processo che ebbe accelerazioni nei 
periodi di crescita economica, ma subì anche rallentamenti, in particolare in connessione 
con la crisi trecentesca; fu altresì un processo che interessò maggiormente alcuni settori 
manifatturieri, coinvolgendo solo marginalmente alcuni soggetti. E difatti ritroviamo, in 
particolare nell’ambito delle attività artigianali e dei servizi domestici, situazioni nelle quali 
non solo la retribuzione in denaro (se vi era) era assai ridotta (come nel caso delle “serve 
bambine”), ma al rapporto contrattato si aggiungevano prestazioni e servizi ai quali, per 
la condizione di totale dipendenza, era impossibile sottrarsi. Gli esempi potrebbero essere 
molti, a partire dai vincoli dell’apprendistato passando per le condizioni di vera e propria 
soggezione dei lavoratori domestici per giungere poi a forme più “sottili” rappresentate 
dall’indebitamento o, al contrario, della mancata retribuzione. Tra i molti esempi, era abi-

pp. 59-60.
57 Muzzarelli M.G. 1991.
58 Albini G. 2021b.
59 Zanoboni M.P. 2018.
60 Molà L., Franceschi F. 2018, p. 60. Uno dei manoscritti dell’opera, allora ritenuta anonima) è edita da Zambrini F. 
1876; si veda Benson P. J. 1992.
61 Zanoboni M.P. 2016, p. 79 ss.
62 Ivi, p. 143 ss.
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tuale63 che i datori di lavoro non remunerassero regolarmente i dipendenti, contraendo 
con loro debiti anche di notevole entità, tanto che alcuni facevano appello alla giustizia 
per avere quanto loro dovuto64. La libertà personale, così come la servitù, era ed è, come 
insegnava Marc Bloch, una questione di “gradi”: nelle città tardomedievali, ricche e all’a-
vanguardia nello sviluppo economico del tempo, era una condizione marginale il completo 
asservimento ad un padrone (con l’eccezione, da non dimenticare, della schiavitù65) così 
come era concesso solo a pochi di potersi considerare totalmente liberi, anche se giuridi-
camente lo erano. 
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Abstract
L’articolo presenta una serie annuale dei salari in Italia tra il 1660 e il 1913. Il confronto con 
la dinamica della popolazione e con l’evoluzione tecnica consente di rivedere la storia econo-
mica italiana nel passaggio dall’economia preindustriale alla Crescita Moderna. Sino alla fine 
dell’Ottocento prevale un regime malthusiano. Con la diffusione delle macchine e delle fonti 
energetiche moderne, la dinamica dell’economia cambia profondamente.

1. Introduzione

Fino alla seconda metà dell’Ottocento, il sistema produttivo di ogni paese era basato sulla 
forza muscolare umana e animale, alimentata da biomassa: il cibo dei lavoratori e quello 
degli animali da lavoro. Un modesto ausilio era fornito dal contributo delle cadute d’acqua 
e del vento per le vele. La legna costituiva la risorsa energetica primaria, ma il suo impiego 
era limitato al riscaldamento, alla cottura dei cibi e alla lavorazione dei metalli. Nella prima 
metà dell’Ottocento, la trasformazione del calore della legna in lavoro meccanico, tramite 
macchine, era appena all’inizio. L’aumento dei lavoratori su una quantità fissa di terra e con 
l’ausilio di strumenti rudimentali portava a rendimenti decrescenti: ogni nuovo lavoratore 
aggiungeva sempre di meno al prodotto totale, spingendo i salari verso il basso. L’introdu-
zione delle macchine moderne, alimentate da fonti minerali, ruppe questo circolo vizioso. 
Un operaio con l’aiuto di una macchina produce molto più di uno che dispone solo della 
propria forza fisica e di pochi utensili. Aumenta così la produttività del singolo lavoratore 
(e cioè la cosiddetta produttività marginale). Le macchine ne accrescono il valore economi-
co, permettendo ai salari reali di salire. Comincia la crescita moderna. Questa transizione 
modifica l’organizzazione produttiva, il potere d’acquisto dei lavoratori e la struttura stessa 
della vita quotidiana.
Il periodo compreso fra l’Unità e la Grande Guerra segna per l’Italia il passaggio da un’e-
conomia tradizionale a una moderna. Nonostante l’ampia letteratura internazionale sui 
salari (Allen R. 2001; 2009) e nonostante la ricchezza di dati in centri urbani come Mila-
no, Firenze, Venezia e Napoli, ancora mancano serie riguardanti l’Italia nel lungo periodo. 
Questo contributo mira a colmare tale vuoto, presentando una ricostruzione dei salari 
italiani nel lungo periodo, e cioè tra il 1660 e il 1913. La ricerca si focalizza sul mestiere 
del muratore, una categoria professionale chiave e meglio documentata di altre. Dove pos-
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sibile, un confronto del salario in settori economici diversi ha mostrato come il salario del 
muratore fosse rappresentativo nel mondo del lavoro nel suo complesso. 
In questo lavoro non si esaminano le differenze fra le serie di salari regionali disponibili e 
non si affronta il problema delle differenze tra Nord e Sud, già analizzato in altre ricerche 
sui salari (Daniele V., Malanima P. 2016). L’obiettivo è piuttosto quello di contribuire alla 
ricostruzione della dinamica complessiva dell’economia italiana nel lungo periodo. In que-
sto articolo, le domande a cui cercherò di rispondere sono: 
quale è stato il trend dei salari reali dal 1660 al 1913, e cioè fra la fine dell’età preindustriale 
e l’avvio della crescita moderna?
quali sono state le ragioni delle dinamiche dei salari nei due secoli prima dell’Unità e nel 
successivo mezzo secolo?

2. L’avvio della transizione demografica

Alla metà del Seicento, la popolazione mondiale era di mezzo miliardo. Nel 1820 si rag-
giunse un miliardo. Mentre dalla nascita di Cristo al 1650 la popolazione del globo aveva 
impiegato diciassette secoli per raddoppiare, il seguente raddoppio avvenne in meno di 
due secoli. Era l’inizio della transizione demografica moderna. In Italia la popolazione era 
di 11-12 milioni nel 1660. Rispetto al 1600, quando era di poco superiore ai 13 milioni, 
si era verificata una diminuzione, a seguito delle due pesti del 1629-30 (nel Centro-Nord) 
e del 1656-57 (nel Sud). Verso il 1660 era cominciata una ripresa che aveva portato di 
nuovo, all’inizio del Settecento, a 13 milioni. Nell’anno 1861 fu raggiunto il numero di 26 
milioni e nel 1913 quello di 36. 

Fig. 1. La popolazione italiana (in migliaia) e saldo naturale (in migliaia; asse verticale di destra) fra 1660 e 1913 – Fonte: 
Malanima 2025.
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La Fig. 1 mostra come, nella storia demografica italiana, il trend della popolazione sia 
stato in ascesa sin dal 1660. A partire dal 1820 circa, si nota un cambiamento struttu-
rale. Le crisi acute diventano meno frequenti e meno profonde: la pendenza della curva 
demografica aumenta. Nonostante che la linea grigia mostri ancora una forte variabilità 
(dovuta a picchi di mortalità infantile e malattie endemiche, soprattutto colera), essa si 
mantiene stabilmente sopra lo zero. I picchi negativi del saldo naturale della popolazione, 
che scendono sotto lo zero, rappresentano le “crisi di mortalità”: anni in cui epidemie o 
carestie causarono un’eccedenza della mortalità rispetto alla natalità (Malanima P. 2021). 
Nel periodo considerato, l’ultima forte caduta del saldo naturale della popolazione avvenne 
nel 1855: annata di carestia e di colera. Da allora, gli scostamenti dal trend demografico si 
attenuarono decisamente.

3. I salari nel lungo periodo

Lo studio dei salari reali costituisce uno degli strumenti principali per comprendere l’evo-
luzione del benessere materiale e delle condizioni economiche nel lungo periodo. La curva 
del salario nella Fig. 2 conferma i risultati di una più ampia ricostruzione dell’andamento 
del prodotto interno lordo italiano tra il 1660 e il 1913 (Malanima P. 2025). Due variabili 
svolgono un ruolo decisivo nel determinare la dinamica dell’economia (e soprattutto dei 
salari): la popolazione e il progresso tecnico.

Fig. 2. Salario reale a giornata nell’edilizia dal 1660 al 1913 (indice con base 1 nel 1861)
Fonti: 1660-1861 Malanima P. 2025; 1861-1913 Fenoaltea S. 2002, Fenoaltea S. 2006, pp. 139-51; Zamagni V. 2002, 

pp. 243-254 (dall’anno 1890)1. 

1 La correlazione fra la serie di Fenoaltea (relativa a muratori), quelle di Zamagni (relativa a salari industriali negli anni 
1890-1913) e di Geisser, Magrini, 1904, p. 31 (relativa al salario in industrie tessili nell’Italia settentrionale fra 1862 e 
1903) sono rispettivamente pari a 0,97 e 0,95. Per gli anni 1890-1913, si utilizza la serie dei salari industriali di Zamagni 
2002, data la crisi che colpisce l’edilizia dal 1890 in poi (vedi l’articolo di V. Zamagni 1989, p. 128).
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Il profilo complessivo dei salari mostra quattro fasi principali. Fino agli anni Trenta del 
Settecento si osserva una tendenza alla crescita. Si raggiungono di nuovo i 13 milioni di 
abitanti; una cifra che l’Italia aveva già toccato a fine Cinquecento. Successivamente, tra il 
1730 e la fine del XVIII secolo – o i primi decenni dell’Ottocento —, i salari reali registra-
no un forte declino. Segue poi un lungo periodo di relativa stabilità, che si protrae fino agli 
ultimi decenni dell’Ottocento. Solo a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo si osserva 
un aumento significativo dei salari. Questa fase coincide con l’avvio della crescita moderna 
dell’economia italiana. La crescita moderna, misurata dal salario, inizia dal 1880 (Fenoaltea 
S. 2002). Alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, il salario reale a giornata aveva raggiun-
to di nuovo il livello dei primi del Settecento. Fra gli ultimi due decenni dell’Ottocento e 
il 2025 la crescita dei salari reali nell’industria è stata di 15-18 volte.
La forte caduta dei salari reali nel corso del Settecento non avvenne soltanto in Italia. Ri-
guardò tutti i paesi europei. In Italia la caduta fu particolarmente forte. All’inizio dell’Ot-
tocento il salario reale a giornata per lavoratore era la metà di quello di un secolo prima. 
Dato che il salario si riferiva a prestazioni normalmente superiori alle 10 ore al giorno, per 
disporre dello stesso potere d’acquisto un lavoratore avrebbe dovuto lavorare il doppio. 
Dato che questo non è pensabile, quanto accadde nel corso del XVIII secolo in Italia fu, 
prima di tutto, un peggioramento del tenore di vita delle famiglie, e, in secondo luogo, un 
aumento del lavoro da parte dei membri delle famiglie col fine di compensare la caduta 
del reddito da lavoro del capofamiglia. La “Rivoluzione Industriosa”, di cui ha scritto Jan 
De Vries (2008), significò proprio la crescita dell’impegno lavorativo che si verificò in 
tutta Europa. Questa forte caduta di rado ha ricevuto l’attenzione degli storici che si sono 
occupati dell’economia italiana nei secoli dei lumi. Molto più spesso si è ritenuto che il 
Settecento costituisca l’avvio della crescita moderna dell’economia italiana, anziché la fine 
dell’economia tradizionale. In questo quadro, costituiscono un’eccezione le opere di Salva-
tore Pugliese (1908) e di Luigi Dal Pane (1958). 

4. Salari e popolazione

Per interpretare la dinamica dei salari nel lungo e breve periodo è utile confrontarla con 
l’andamento della popolazione (Fig. 3). Nelle economie preindustriali, il rapporto tra po-
polazione e risorse disponibili rappresenta uno dei principali fattori di equilibrio del siste-
ma economico. Per l’Italia l’esistenza di un meccanismo malthusiano è stata confermata in 
recenti contributi (Malanima P. 2025 e Federico G. et al. 2025).
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Fig. 3. Il salario reale a giornata in Italia in funzione degli abitanti per kmq 1660-1913
Fonte: Malanima (2025)2. 

Secondo il modello malthusiano, la crescita della popolazione tende a esercitare una pres-
sione costante sulle risorse disponibili. Quando la popolazione aumenta più rapidamente 
della produzione alimentare, i salari reali diminuiscono. Il contrario avviene nelle fasi di 
crisi demografica o stagnazione della popolazione. Questa interpretazione ha esercitato 
una forte influenza sulla storiografia economica. Sebbene negli ultimi decenni siano state 
avanzate revisioni e precisazioni, molti storici hanno confermato l’esistenza di meccanismi 
malthusiani nelle economie europee prima della rivoluzione industriale (Clark G. 2007 è 
un esempio). Altri studiosi hanno contestato la presenza di un meccanismo malthusiano 
nelle economie pre-moderne. In particolare, è sembrato che l’economia inglese, già nel tar-
do medioevo, non segua la dinamica malthusiana. Il modello malthusiano non è ritenuto 
“sbagliato” in assoluto. Si ritiene, tuttavia, che sia insufficiente a spiegare la realtà inglese 
(Broadberry S. et al. 2015). 
La Fig. 4 confronta la dinamica dei salari fra la prima economia moderna, cioè quella 
dell’Inghilterra, e l’economia italiana del Centro-Nord. Si vede come le due economie 
condividano lo stesso livello dei salari nella prima metà del Settecento e divergano a partire 
dalla seconda metà. Alla vigilia della Prima Guerra mondiale, i salari medi di un muratore 
in Italia del Centro-Nord erano pari a meno della metà di quelli inglesi.

2 Sull’asse orizzontale è rappresentata la popolazione divisa per l’estensione; cioè la densità della popolazione. L’asse 
verticale del 1880 circa mostra l’inizio dell’inversione di tendenza. Dall’anno 1880 in poi il salario cresce di più della 
popolazione.
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Fig. 4. Il salario reale nell’edilizia in Inghilterra e in Italia del Centro-Nord (CN) dal 1660 al 1913 (panieri acquistati al 
giorno col salario di un maestro muratore) – Fonte: Malanima (2013).

La dinamica dei salari italiani tra il XVII e l’inizio del XIX secolo appare coerente con il 
quadro interpretativo malthusiano. Fino alla seconda metà dell’Ottocento, infatti, i salari 
reali mostrano un andamento strettamente legato alla dinamica demografica. In questo 
contesto l’economia rimane intrappolata in un regime di crescita limitata. Gli eventuali 
progressi produttivi vengono in gran parte assorbiti dall’aumento della popolazione, impe-
dendo un miglioramento duraturo del tenore di vita. 
La situazione cambia nella seconda metà dell’Ottocento, come sostenuto da Stefano Feno-
altea (2002). A partire dagli anni Ottanta del secolo si osserva una crescita dei salari, che 
non appare più direttamente collegata alla dinamica demografica. La relazione inversa fra 
salari e popolazione scompare e si passa a una relazione diretta. Questo mutamento riflette 
una trasformazione strutturale dell’economia, legata alla diffusione dell’industrializzazione 
e all’accumulazione di capitale. Il sistema economico entra così in una fase che può essere 
interpretata alla luce dei modelli di crescita neoclassici, nei quali il progresso tecnico e l’ac-
cumulazione di capitale consentono un aumento sostenuto della produttività del lavoro.

5. La potenza delle macchine

La trasformazione della dinamica salariale è strettamente connessa all’evoluzione delle fonti 
di energia e alla crescente potenza delle macchine. Con il termine potenza (P) s’intende in 
fisica la capacità di svolgere lavoro meccanico (L), cioè di trasformare l’energia in attività 
produttiva, rispetto al tempo (t): P = L/t. 

Nelle economie preindustriali la potenza disponibile deriva quasi esclusivamente da con-
vertitori biologici alimentati da biomassa (gli animali da lavoro e gli esseri umani). Per 
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avere la possibilità di un confronto, si tenga presente che un cavallo ha la potenza di un 
Cavallo Vapore (CV); costituisce cioè l’unità di misura. Eccezioni erano quelle del vento 
(per la navigazione e per i mulini) e delle cadute d’acqua (per azionare mulini). La loro 
potenza complessiva, adoperata a fini produttivi, rappresentava, tuttavia, una percentuale 
trascurabile. 
La cosiddetta prima transizione energetica implica un cambiamento progressivo sia nelle 
fonti di energia (che diventano quelle minerali soprattutto) quanto nei convertitori (che 
diventano prevalentemente meccanici). Il sistema energetico impone limiti molto rigidi 
alla crescita economica. La quantità di energia disponibile dipende infatti dalla disponibili-
tà di biomassa e dalla capacità della natura di rigenerare le risorse. Nel corso dell’Ottocento 
si verifica una trasformazione radicale. Il carbone fossile diventa la principale fonte energe-
tica della rivoluzione industriale e alimenta le macchine a vapore utilizzate nei trasporti e 
nell’industria. L’economia diviene capace di compiere lavoro in più. 
Come appare nella Fig. 5, nella prima metà dell’Ottocento, quasi tutta la potenza era quel-
la dei muscoli di animali ed esseri umani. Le navi a vapore, le macchine fisse nelle fabbriche 
e le ferrovie a vapore, erano gli unici congegni meccanici adoperati nel lavoro. Alla vigilia 
della Prima guerra mondiale si erano aggiunti altri convertitori di energia: la termo-elet-
tricità (l’elettricità, cioè, prodotta col carbon fossile a partire dal 1883), la idro-elettricità 
(prodotta con lo sfruttamento delle cadute d’acqua dal 1885), e, infine, i motori a petrolio 
(dal 1864) e quelli a gas (dal 1896). In termini pro capite, la dotazione di potenza era pari 
a 0,16 Cavalli Vapore intorno al 1820 (escludendo la potenza dei focolari nelle case e nelle 
officine). Era aumentata a 0,29 nel 1913. Il progresso, tuttavia, fu lento. 

Fig. 5. La potenza delle macchine moderne in Italia dal 1820 al 1913 (Cavalli Vapore, CV) 
Fonte: Malanima (2026)3.

3 Le macchine a vapore (in marrone) si riferiscono alle macchine a vapore usate nelle fabbriche.
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Edward Anthony Wrigley ha interpretato questa grande trasformazione negli usi dell’ener-
gia come il passaggio da un’economia “organica”, basata su fonti energetiche biologiche, a 
un’economia “minerale”, fondata sull’uso dei combustibili fossili (Wrigley E. A. 2010). In 
un’economia organica la crescita è necessariamente limitata dalle risorse naturali disponibi-
li; in un’economia minerale, invece, l’accesso a grandi quantità di energia fossile consente 
di superare questi vincoli.
La crescita della potenza meccanica modifica profondamente anche la dinamica dei salari. 
In termini economici si può riassumere il cambiamento che ebbe luogo dalla fine dell’Ot-
tocento, dicendo che la produttività marginale del lavoro aumentò insieme all’introdu-
zione delle macchine moderne. I salari non potevano che crescere. In questo contesto il 
modello malthusiano perde progressivamente la sua capacità esplicativa. È in corso una 
grande trasformazione sia nel mondo del lavoro che nella società tutta. 

6. Conclusioni

La ricostruzione dei salari italiani tra il 1660 e il 1913 consente di osservare la transizione 
dall’economia preindustriale alla crescita moderna. Per oltre due secoli, l’economia italiana 
resta ancora inserita in un regime malthusiano, nel quale la dinamica dei redditi da lavoro 
è strettamente legata alla pressione demografica. Solo negli ultimi decenni dell’Ottocento 
questa situazione cambia. La diffusione delle macchine e delle fonti energetiche moderne 
accresce la potenza disponibile nell’economia e consente un aumento duraturo della pro-
duttività del lavoro.
Il caso italiano conferma, dunque, una delle interpretazioni più consolidate della storia 
economica moderna: il passaggio da una civiltà fondata sulle fonti energetiche biologi-
che a una civiltà basata sulle macchine e sui combustibili fossili. Questa trasformazione 
non riguarda soltanto la produzione, ma anche, e soprattutto, il ruolo del lavoro umano. 
Nelle società preindustriali la produzione dipende in larga misura dalla forza fisica degli 
individui; nelle economie industriali, invece, il lavoro è sempre più affiancato – e in parte 
sostituito – dalle macchine.
Jeremy Rifkin ha sottolineato come l’automazione e le nuove tecnologie abbiano ridotto 
progressivamente il ruolo del lavoro umano nei processi produttivi (Rifkin J. 1995). La 
lunga storia dei salari italiani tra Seicento e Novecento ci mostra come le trasformazioni 
energetiche e tecnologiche abbiano rappresentato il fattore decisivo nel passaggio da un’e-
conomia stagnante a un sistema capace di crescita sostenuta. Il mondo del lavoro ha subito 
un cambiamento irreversibile.
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Abstract
Per lungo tempo la piantagione schiavistica è stata letta come residuo arcaico, estraneo alla mo-
dernità del lavoro libero. A partire dal confronto tra Tocqueville, Ball e Marx, l’articolo mostra 
come questa rimozione dipenda da un regime di visibilità che ha identificato il moderno con 
il lavoro salariato, oscurando la piantagione coloniale e post-coloniale come forma avanzata di 
disciplina, serialità produttiva e accumulazione su scala globale. 

1. Piantagioni e arretratezza: le radici di un equivoco

Il lavoro schiavile è compatibile con la crescita capitalistica? La domanda ha impegnato 
generazioni di storici e scienziati sociali, spesso secondo linee interpretative assai divergenti 
e non di rado intrecciate a opzioni politiche più o meno esplicite. Oggi, soprattutto dopo 
l’affermazione della global history, appare sempre meno sostenibile l’idea che tra schiavitù 
e sviluppo economico esista un’inconciliabilità di principio. Al contrario, la letteratura più 
avvertita riconosce ormai il ruolo centrale della schiavitù di piantagione nell’espansione 
dei mercati imperiali a partire dal Cinquecento, nella diffusione capillare di prodotti come 
zucchero e caffè (consumer revolution) e, più in generale, nel decollo (take-off) della Rivolu-
zione industriale britannica – ciò che il trinidadiano Eric E. Williams ipotizzò già nel 1944 
con Capitalism and Slavery1. 
Per cogliere la portata di questo mutamento interpretativo basta confrontare due libri de-
cisivi, che segnano quasi due epoche storiografiche: The Political Economy of Slavery di 
Eugene D. Genovese, del 1965, ed Empire of Cotton di Sven Beckert, pubblicato nel 20142. 
Nel primo, Genovese interpreta la società schiavista degli Stati Uniti come un mondo 
“premoderno” e strutturalmente arretrato. In chiave marxista, il lavoro schiavile vi appare 
sostanzialmente improduttivo, privo di incentivi e intrinsecamente avverso al progresso 
tecnico. Secondo Genovese, i piantatori del Deep South, esauriti i nutrienti del terreno, 
non potevano che spostarsi di continuo alla ricerca di nuove terre fertili. Ancora più gra-
vemente, la schiavitù ostacolò la formazione di un proletariato urbano e, dunque, di una 

1 Mi permetto di rinviare, per un orientamento bibliografico, al mio Talini Giulio (2025), Piantagioni e schiavi nella 
storia del capitalismo. Sguardi atlantici (secoli XVII-XIX), Roma, Carocci. 
2 Genovese Eugene D. (1972), L’economia politica della schiavitù, Torino, Einaudi (ed. or. 1965); Beckert Sven (2023), 
L’impero del cotone. Una storia globale, Torino, Einaudi (ed. or. 2014). Laddove non diversamente specificato, le traduzio-
ni dall’inglese e dal francese sono mie. 
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borghesia industriale. Il risultato fu un’economia stagnante, dominata da un’aristocrazia 
parassitaria e dedita al consumo vistoso. Non a caso Genovese riprende, almeno in parte, la 
lezione di Ulrich Bonnell Phillips, autore, nel 1918, di American Negro Slavery, per il quale 
la schiavitù, era, “più che una questione economica”, un vero e proprio “sistema di vita”, 
sicché la guerra civile americana (1861-1865) andava interpretata come il conflitto tra due 
civiltà, due psicologie, due mondi inconciliabili. 
Beckert si muove in un orizzonte storiografico del tutto diverso: quello della nuova storia 
del capitalismo statunitense (New History of Capitalism), nata anche sulla scorta della crisi 
finanziaria del 2007-2008 e del dibattito scientifico sulle disuguaglianze socio-economiche 
acceso dalle ricerche, tra tanti, di Thomas Piketty. Qui la piantagione non è più un resi-
duo arcaico, ma l’istituzione chiave della frontiera della merce (commodity frontier), cioè 
uno spazio in cui energia, materie prime, cibo e lavoro vengono estratti a basso costo per 
mantenere alta la competitività sul mercato3. Dentro questa cornice, la cosiddetta “seconda 
schiavitù” dell’Ottocento assume un rilievo decisivo: non solo il cotone negli Stati Uniti, 
ma anche lo zucchero nella Cuba ispanica e il caffè nel Brasile indipendente dal 1822 at-
testano che la schiavitù non costituì un freno alla crescita, bensì una delle sue condizioni 
storiche, in un’inedita combinazione di coercizione e innovazione su scala atlantica4. 
Nel caso nordamericano, sostiene Beckert, questa adattabilità si vede con particolare evi-
denza. Dopo il tramonto del tabacco nell’Upper South – Virginia e Maryland – la Cotton 
Belt, tra Carolina del Nord e Texas, si organizzò attorno a criteri di efficienza, produttività 
e calcolo imprenditoriale. L’innovazione tecnologica non mancò: l’invenzione della sgrana-
trice meccanica da parte di Eli Whitney nel 1793, l’estensione graduale delle reti ferroviarie 
(più di 24.000 km nel 1860) e l’implementazione del trasporto marittimo a vapore lungo 
il Mississippi accelerarono la circolazione del cotone e ne ampliarono i mercati. Ma la mo-
dernizzazione tecnica si accompagnò, e di fatto si intrecciò strettamente, con una crescente 
riorganizzazione del lavoro schiavile. Nelle piantagioni del Deep South, gang e task labour 
venivano spesso combinati: il primo indicava il lavoro in squadre, sotto la sorveglianza 
di uno o più drivers, con ritmi collettivi imposti dall’alto; il secondo consisteva nell’as-
segnazione di compiti o quote giornaliere individuali, il cui superamento poteva talvolta 
concedere un margine residuo di tempo proprio, ma che restava comunque rigidamente 
sorvegliato. Edward E. Baptist, altro esponente della NHC (New History of Capitalism), 
ha definito questo peculiare assetto industriale pushing system: un sistema in cui chi stava 
davanti e raccoglieva di più costringeva gli altri a adeguarsi a ritmi sempre più rapidi e 
standardizzati, pena la frusta. Non si trattava dunque di un universo statico o inefficiente: 

3 Wallerstein Immanuel (1980), The Modern World-System, II: Mercantilism and the Consolidation of the European Wor-
ld-Economy, 1600-1750, New York, Academic Press; Braudel Fernand (1981), Civiltà materiale, economia e capitalismo 
(secoli XV-XVIII). I giochi dello scambio, Torino, Einaudi; Moore Jason W. (2015), Capitalism in the Web of Life: Ecology 
and the Accumulation of Capital, Londra-New York, Verso; Banaji Jairus (2020), A Brief History of Commercial Capitalism, 
Chicago, Haymarket Books. 
4 Tomich Dale W. (a cura di) (2016), The Politics of Second Slavery, New York, SUNY Press; Blackburn Robin (2024), 
The Reckoning: From Second Slavery to Abolition, Londra-New York, Verso. 
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al contrario, si stima che la produttività delle piantagioni nordamericane aumentò di circa 
il 400% tra 1800 e 18605. 
La necessità di gestire proficuamente degli schiavi acquistati o “allevati” produsse inoltre 
una contabilità avanzata e una vera ossessione per il controllo del tempo, severamente 
cronometrato. Basti pensare a Thomas Affleck, autore nel 1847 del fortunato Cotton Plan-
tation Record and Account Book. Nel manuale, lo schiavo veniva trattato come bene finan-
ziario utile a garantire prestiti, spesso contratti con banche britanniche. Affleck affermava 
anche che il profitto annuo andasse calcolato sottraendo alle vendite del cotone non solo 
la somma dei costi produttivi e di sostentamento della manodopera, ma anche l’entità 
dell’ammortamento – ovvero il deprezzamento – degli schiavi stessi per anzianità, infortu-
ni, denutrizione o malattia. Altrimenti il piantatore si sarebbe illuso di arricchirsi mentre la 
forza lavoro stava in realtà consumandosi. Dopo che Gran Bretagna e Stati Uniti avevano 
abolito la tratta, rispettivamente nel 1807 e nel 1808, appunto la conservazione in buono 
stato delle hands divenne cruciale per ragioni di sostenibilità, non umanitarie. Anche grazie 
al trasferimento forzato di circa un milione di schiavi precedentemente impiegati nell’Up-
per South (second middle passage), sappiamo che la popolazione schiavile statunitense vantò 
un surplus demografico “naturale” del 2,4% tra 1824 e 18406. 
Si comprende facilmente allora, per Beckert, come gli Stati Uniti meridionali, alla vigilia 
della Guerra civile, soddisfacessero circa un terzo della domanda di cotone mondiale, ren-
dendo di fatto possibile il boom dell’industrializzazione tessile britannica e, di conseguenza, 
quella “grande divergenza” tra Occidente e Oriente i cui effetti si avvertono ancora oggi7.
Se il problema non è più stabilire se schiavitù e lavoro coatto siano stati o meno funzionali 
al capitalismo, ma chiarire la pluralità storica dei regimi lavorativi che il capitalismo globale 
ha simultaneamente impiegato nel mercato mondiale, allora la domanda davvero decisiva 
diventa un’altra: perché ci è voluto così tanto tempo per scalfire la vulgata dell’arcaismo 
delle piantagioni schiavistiche, nonostante voci dissenzienti siano state presenti quasi sin 
dal principio? La soluzione sta, almeno in parte, nella stessa produzione culturale della cre-
scita che il discorso dell’economia politica, dal tardo Seicento in poi, ha reso autorevole8. 
Quel discorso non si limitava infatti a descrivere l’ordine economico: lo organizzava entro 
una linearità storica, una vera e propria teleologia che disponeva il passato e il presente 
lungo una sequenza necessaria, dalla schiavitù al lavoro salariato, dalla barbarie all’incivi-
limento, dalla dipendenza personale alla libertà contrattuale. Dentro questa grammatica 
del progresso, la piantagione schiavistica poteva apparire solo come residuo arcaico, come 
preistoria del capitalismo o, al più, come sua anomalia temporanea.

5 Baptist Edward E. (2014), The Half Has Never Been Told: Slavery and the Making of American Capitalism, New York, 
Basic Books. 
6 Rosenthal Caitlin (2018), Accounting for Slavery: Masters and Management, Harvard University Press, Cambridge 
(MA)-London. 
7 Pomeranz Kenneth (2012), La grande divergenza. La Cina, l’Europa e la nascita dell’economia mondiale moderna (2000), 
Bologna, il Mulino (ed. or. 2000). 
8 Mokyr Joel (2018), Una cultura della crescita. Le origini dell’economia moderna, Bologna, il Mulino. 
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Il punto, allora, è che la stessa narrazione di sé della modernità liberale rendeva quella 
centralità difficilmente pensabile. L’economia politica classica costruiva infatti il lavoro 
“moderno” a partire da un agente interessato, razionale, civilizzato e formalmente libero: 
l’homo œconomicus9. Ma proprio questo agente astratto e destoricizzato si fondava su una 
precedente esclusione coloniale e razziale, quella dello schiavo africano nelle piantagioni 
imperiali. Il trionfo del mercato poté così raccontarsi come storia della libertà e del con-
tratto solo relegando il lavoro schiavile a un altrove storico, morale e geografico, pur con-
tinuando a dipendere materialmente da esso. La piantagione schiavistica fu ritratta come 
antiquata non nonostante, ma proprio a causa della sua centralità nella genealogia del 
capitalismo commerciale e industriale.
Non è un caso, allora, che già tra Sette e Ottocento gli abolizionisti francesi e britannici 
abbiano dovuto affiancare alla denuncia morale della schiavitù un argomento tratto diret-
tamente dal linguaggio dell’economia politica: il calcolo dell’utile. Dalla recensione del fi-
siocratico Pierre-Samuel Dupont de Nemours a Ziméo di Jean-François de Saint-Lambert, 
apparsa sulle Éphémérides du citoyen nel 1771, fino all’Essay on the Impolicy of the African 
Slave Trade di Thomas Clarkson del 1788, la critica dello schiavismo passò anche per la sua 
presunta irrazionalità economica. Per combattere il sistema schiavistico non bastava de-
nunciarne la violenza: occorreva dimostrare che fosse inefficiente, improduttivo, contrario 
alle “leggi naturali” della scienza economica in fase di elaborazione10. Se per lungo tempo 
la schiavitù fu percepita come sinonimo di arretratezza, non fu soltanto per un difetto di 
conoscenza empirica o per la persistenza di pregiudizi ideologici. Più profondamente, fu 
perché la retorica progressista faticò a riconoscere che l’accumulazione capitalistica aveva 
sempre abitato una storia del lavoro più discontinua, gerarchica e, perciò, moralmente 
ambigua di quanto il suo stesso racconto fosse disposto ad ammettere.

2. Regimi di (in)visibilità a confronto (Tocqueville, Ball, Marx)

Per mostrare più da vicino questa dinamica, conviene mantenere il fuoco sugli Stati Uniti 
ottocenteschi, pur sapendo che analoghe considerazioni potrebbero facilmente estendersi 
al Brasile o alle isole caraibiche. Qui entrarono in gioco diversi regimi di (in)visibilità della 
piantagione intesa come unità agro-manifatturiera nella quale schiavismo, calcolo econo-
mico, sfruttamento ecologico e avanzamento tecnologico si coniugavano in forme difficil-
mente leggibili da uno sguardo contemporaneo non in quei sistemi. 
Il confronto va dunque costruito incrociando tre prospettive: lo sguardo del liberale abo-
lizionista Alexis de Tocqueville, quello dello schiavo poi emancipato Charles Ball e, infine, 
quello di Karl Marx, che la Guerra Civile seguì con acceso interesse pubblicando articoli 
appassionati e acuti per il viennese Die Presse e per il New York Tribune tra 1861 e 186211. 

9 Caruso Sergio (2012), Homo œconomicus. Paradigma, critiche, revisioni, Firenze, Firenze University Press. 
10 Oudin-Bastide Caroline, Steiner Philippe (2015), Calcul et morale. Coûts de l’esclavage et valeur de l’émancipation, 
Parigi, Albin Michel. 
11 Karl Marx (2007), Dispatches for the New York Tribune: Selected Journalism of Karl Marx, a cura di James Ledbetter, 
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Ma, tra queste tre posizioni, è soprattutto Ball a guardare la piantagione senza infingimenti 
e senza posture ideologiche: nel suo ritratto, più che in quello dei due grandi intellettuali, 
si coglie l’essenza produttivista, disciplinare e intrinsecamente accumulatrice della secon-
da schiavitù cotoniera statunitense. Ball non si limitò a descrivere la piantagione come 
luogo di sofferenza; ne restituì semmai la logica interna di lavoro, pianificazione, ritmo, 
sorveglianza e rendimento, facendo emergere ciò che agli occhi esterni tendeva a restare 
nascosto.
Con il primo volume della Democrazia in America, pubblicato nel 1835, Alexis de Toc-
queville si collocò pienamente dentro l’orizzonte dell’abolizionismo liberale12. Per lui la 
schiavitù coloniale non era soltanto una macchia morale, né soltanto un’ingiustizia da 
sanare in nome della pietas cristiana; era anche, e forse soprattutto, un impedimento alla 
“liberazione” delle forze produttive e creative dell’uomo, perché manteneva il lavoratore in 
una condizione di assoggettamento tirannico e oppressivo, senza fornirgli incentivi. Toc-
queville non fu affatto estraneo alla politica del suo tempo: pur restando in linea di mas-
sima favorevole alla missione civilizzatrice francese e alla conquista dell’Algeria nel 1830, 
partecipò in modo rilevante al processo abolizionista che condusse all’emancipazione finale 
del 1848, accanto a Schœlcher, Isambert, Bissette. Nel 1839 entrò in una delle commissio-
ni parlamentari incaricate di preparare l’abolizione come membro e relatore (rapporteur)13. 
Ma il senso profondo del suo impegno abolizionista si coglieva già nel decimo capitolo 
della Democrazia in America, dove la schiavitù sembrava deformare il rapporto tra lavoro 
e civiltà, soffocando l’iniziativa individuale e la libertà economica14. È nel parallelismo fra 
Kentucky e Ohio che Tocqueville, commentatore fine della prospera ma contraddittoria 
società statunitense, articolò questa intuizione: da un lato il Kentucky schiavista, dove il 
lavoro era degradato e le campagne erano in larga parte abbandonate e incolte; dall’altro 
l’Ohio libero, in cui il lavoro era onorato, l’industriosità era immediatamente percepibile 
e l’agiatezza diffusa testimoniava l’intraprendenza della popolazione locale. “Sulla riva si-
nistra dell’Ohio”, osservò Tocqueville, “il lavoro si confonde con l’idea di schiavitù; sulla riva 
destra, con quella di benessere e progresso”. “Gli effetti diversi della libertà e della servitù”, con-
cludeva sulle orme di Benjamin Constant, “sono sufficienti a spiegare molte delle differenze 
che si incontrano tra la civiltà antica e quella moderna”.
La postura dicotomica assunta dalla Democrazia in America finiva così per leggere la pian-
tagione schiavistica soprattutto come negazione del moderno, e non ancora come una sua 
forma storica interna, quasi fisiologica. Tocqueville non aveva torto nel registrare i disli-
velli economici tra Kentucky e Ohio: quando viaggiò negli Stati Uniti insieme all’amico 

London, Penguin; Blackburn Robin (2011), Marx and Lincoln: An Unfinished Revolution, London-New York, Verso. 
12 Pitts Jennifer (2005), A Turn to Empire: The Rise of Imperial Liberalism in Britain and France, Princeton, Princeton 
University Press. 
13 Drescher Seymour (2008), La réforme sans la revolution: l’abolitionnisme selon Tocqueville, in Olivier Grenouilleau (a 
cura di), Abolir l’esclavage. Un réformisme à l’épreuve (France, Portugal, Suisse, XVIIIe-XIXe siècles), Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes, pp. 41-55. 
14 Tocqueville Alexis de (1981), De la démocratie en Amérique, a cura di François Furet, Parigi, Flammarion (ed. or. 
1835), pp. 453-480. 
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Gustave de Beaumont tra il 1831 e il 1832, esistevano effettivamente profonde differenze 
di dinamismo tra quei due Stati di frontiera. Pur fondato nel 1803 – undici anni dopo il 
Kentucky – l’Ohio contava già nel 1830 più di 937.000 abitanti, contro i circa 687.000 del 
vicino schiavista. Inoltre, mentre il Kentucky esportava con margini relativamente modesti 
bestiame e canapa verso gli Stati cotonieri del Sud, l’Ohio disponeva ormai di un’agricol-
tura meccanizzata e di operosi centri manifatturieri come Cincinnati. Tocqueville non si 
ingannò dunque su Kentucky e Ohio, ma comparò due casi che confermavano il suo bias 
sull’improduttività del lavoro schiavile, scegliendo, con il Kentucky, un hinterland periferi-
co della Cotton Belt e non il cuore più dinamico della seconda schiavitù cotoniera.
Probabilmente, se Tocqueville si fosse soffermato, per esempio, sull’opulenta Carolina del 
Sud, avrebbe dovuto almeno sfumare le sue conclusioni sulla presunta arcaicità del lavo-
ro schiavile. Di tutt’altro tenore, in effetti, era il resoconto appena successivo di Charles 
Ball, testimone diretto della vita di piantagione perché egli stesso ridotto in schiavitù. Nel 
panorama delle slave narratives, Slavery in the United States: A Narrative of the Life and 
Adventures of Charles Ball, a Black Man (1836) occupò una posizione singolare. La sua 
prima edizione non nacque, infatti, come un manifesto abolizionista in senso stretto – con 
tutte le distorsioni retoriche che ciò avrebbe comportato – ma come affresco della società 
rurale del profondo Sud. Nato nel Maryland intorno al 1780 nella contea di Calvert e poi 
venduto a piantatori di cotone della Carolina del Sud e della Georgia, Ball dettò le sue 
memorie all’avvocato e geologo dilettante Isaac Fisher. Fisher non presentò il volume come 
l’ennesima denuncia dei mali della schiavitù. Piuttosto, il libro doveva offrire un ritratto 
fedele delle “maniere, degli usi e dei costumi” della gente del Sud dalla prospettiva di un 
“comune schiavo negro”, con un intento più informativo che polemico. 
Appunto in quanto eccentrica rispetto alle convenzioni del genere, la slave narrative di Ball 
mise a fuoco con grande nettezza il carattere inflessibile e coordinato del lavoro schiavile 
nelle piantagioni nordamericane. Questo dato non si accordava con gli scopi della propa-
ganda abolizionista maggioritaria, che preferiva insistere sulla crudeltà arbitraria dei padro-
ni, sull’inciviltà dei loro costumi pseudo-nobiliari e sul ritardo tecnologico cronico. Rico-
noscere la divisione delle mansioni, la disciplina lavorativa e l’output delle piantagioni di 
cotone come tratti di un’impresa orientata al surplus avrebbe incrinato la rappresentazione 
canonica del piantatore lussurioso, impulsivo, passionale e inutilmente violento: l’antitesi 
dell’ideale borghese ottocentesco. 
Strappato a moglie e figli, Ball descrisse il trasferimento forzato in catene dalle regioni ta-
bacchiere del Maryland e della Virginia ai paesaggi del Deep South dominati dal cotone e 
dal riso. Quando, vicino a Camden, vide per la prima volta un campo di cotone in fiore, 
non stava soltanto registrando un cambiamento di paesaggio: stava entrando in un’econo-
mia schiavistica più intensa e più specializzata, di cui divenne un ingranaggio minuscolo. 
Nella tenuta di Wade Hampton, che contava 635 schiavi e schiave, egli constatò la natura 
organizzata delle punizioni corporali e il rigore con cui le operazioni agricole venivano 
distribuite nel corso della giornata. Il silenzio forzato, il richiamo ai campi dopo i pasti al 
suono del corno, la minaccia della frusta per chi interrompeva il flusso della raccolta: tutto 
concorreva a rendere il tempo dello schiavo un tempo interamente alienato. I supervisori 
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fissavano in anticipo la quota giornaliera di cotone richiesto, distinguendo i braccianti 
per età e condizioni particolari, come la gravidanza, e prevedendo piccoli premi per chi 
superava la soglia minima. Disposti in file, i raccoglitori temevano soprattutto di essere 
giudicati inefficienti; se il peso del cotone raccolto non avesse soddisfatto le aspettative del 
piantatore, le frustate sarebbero state immediate. Ball stesso, pur eccellendo nei compiti 
assegnati, non si considerò mai un lavoratore pienamente addestrato: il “lavoro uniforme” 
della raccolta gli restò estraneo15. Ball restituì così la piantagione schiavistica non come 
anacronismo “eccezionale” e già travolto da un progresso astratto, ma come spazio “norma-
le” di mobilitazione programmata del lavoro non libero e del suo asservimento ai mercati 
globali.
Non sappiamo se Marx lesse la slave narrative di Ball, ma, di certo, la storia passata e 
presente della schiavitù coloniale lo impegnò a più riprese. Il rapporto di Marx con le 
economie di piantagione fu in realtà tutt’altro che lineare. Già negli anni Quaranta, nella 
Miseria della filosofia, Marx aveva formulato una tesi destinata a diventare celebre: “Senza 
schiavitù niente cotone, senza cotone niente industria moderna”16. Gli Stati Uniti, grazie al 
lavoro schiavile, avevano valorizzato il cotone; il commercio mondiale, alimentato da quel 
sistema, aveva reso possibile la grande industria britannica, belga, tedesca, francese. La 
schiavitù diventava così una categoria economica di primaria importanza. 
Eppure, proprio qui emerse il limite del ragionamento marxiano: da critico dell’economia 
politica, Marx colse con forza il nesso strutturale tra piantagione e accumulazione, ma non 
abbandonò del tutto la grammatica concettuale che continuava a fare del lavoro libero il 
tratto distintivo del capitalismo maturo. Nei Grundrisse, la schiavitù gli apparve infatti 
come un’anomalia interna al modo di produzione borghese, possibile solo perché esiste-
vano regioni in cui il lavoro libero dominava. I proprietari delle piantagioni si potevano 
chiamare “capitalisti” solo in quanto integrati in un mercato mondiale che restava defini-
to, nella sua essenza, dal lavoro contrattualizzato17. Marx si rese conto che, seppure come 
“anomalie”, le piantagioni nordamericane facevano parte del capitalismo, strutturato però 
dal lavoro libero, la “norma”. 
Nel primo volume del Capitale, pubblicato nel 1867, Marx insistette sulla funzione storica 
delle piantagioni nella formazione del capitale industriale e descrisse con durezza l’espan-
sione imperiale mercantilista, nonché la violenza espropriatrice che accompagnò l’aurora 
della produzione capitalistica. La teoria prevalente con cui inquadrare la piantagione colo-
niale rimase però quella dell’“accumulazione originaria”: le produzioni del Nuovo Mondo, 
partorite dallo schiavismo, costituirono, insieme alle enclosures britanniche, le premesse 

15 Ball Charles (1836), Slavery in the United States: A Narrative of the Life and Adventures of Charles Ball, a Black Man, 
Lewiston, Shugert, pp. 77, 163-171. 
16 Marx Karl (2019), Miseria della filosofia. Risposta alla Filosofia della miseria di Proudhon, a cura di Nicola Badaloni, 
Roma, Editori Riuniti (ed. or. 1847), p. 42. 
17 Marx Karl (1983), Lineamenti fondamentali dell’economia politica (1857-1858), a cura di Giorgio Backhaus, Torino, 
Einaudi, vol. I, p. 443. 
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storiche – meglio, la preistoria – del capitalismo pienamente formato del salario e delle 
macchine18. 
Ma Marx, mai dimentico dell’attività giornalistica di segno unionista negli anni della Guer-
ra Civile, aggiunse anche un’altra formula, che apriva potenzialmente a piste interpretative 
differenti: la piantagione cotoniera statunitense, asserì, si trasformò effettivamente in un 
“sistema di sfruttamento commerciale”, nel quale la schiavitù “velata” degli operai bianchi 
aveva bisogno del “piedistallo” della schiavitù “sans phrase” nelle Americhe. Marx aggiunse 
perciò che “negli Stati meridionali dell’Unione americana, il lavoro dei negri conservò un 
carattere patriarcale moderato, finché la produzione fu prevalentemente orientata sui bisogni 
locali immediati”; ma, via via che l’esportazione del cotone divenne interesse vitale di quegli 
Stati, “il sovraccarico di lavoro del negro” divenne fattore d’un sistema “calcolato e calcola-
tore”. L’integrazione della piantagione cotoniera in circuiti commerciali atlantici aveva cioè 
riqualificato in senso industriale i regimi schiavistici statunitensi, dimostrando la possibile 
interrelazione di zone di lavoro coatto e zone di lavoro “libero” nel nome ma non nei fatti. 
Se ne poteva perfino dedurre che il proletariato marxiano non si fondava necessariamente 
su confini etnici o nazionali, potendo anzi includere schiavi neri e operai bianchi entro 
un’unica cornice transnazionale della lotta di classe19. 
Queste considerazioni, tuttavia, non attenuarono la distanza teorica e pratica tra schiavo 
e salariato. Lo schiavo era mercificato nella sua persona, non soltanto come forza-lavoro; 
la cooperazione nelle piantagioni poggiava su rapporti immediati di signoria e servitù; la 
razionalità del contratto, così centrale nella cultura borghese, continuò a segnare la barrie-
ra simbolica tra capitale e mera estrazione coercitiva. Ne deriva che, anche quando Marx 
riconobbe la capacità espansiva della schiavitù all’interno del comune mercato mondiale, 
non uscì pienamente dalla teleologia dell’economia politica, che tendeva ancora a leggere 
la storia come passaggio dal lavoro coatto al lavoro libero, dalla dipendenza personale alla 
forma matura del salario20. È un punto decisivo: Marx ruppe in parte il récit dell’arcaismo, 
ma non dissolse completamente il quadro ideologico che l’aveva reso possibile.

3. Oltre il rimosso 

Dall’incrocio di queste tre voci emerge nitidamente il motivo per cui la relazione tra schia-
vitù e capitalismo sia stata così a lungo resa opaca. La risposta sta nell’episteme stessa della 
modernità economica: un lessico del progresso che ha identificato il lavoro “utile” con il 
lavoro libero, lasciando la piantagione nel ruolo di residuo primitivo o di eccezione colo-

18 Marx Karl (1980), Il capitale. Libro primo (1867), a cura di Delio Cantimori, Roma, Editori Riuniti, pp. 813-816. 
19 Battistini Matteo (2020), Tra schiavitù e free labor. Marx, la guerra civile americana e l’emancipazione come questione 
globale, in Matteo Battistini, Eleonora Cappuccilli, Maurizio Ricciardi (a cura di), Global Marx. Storia e critica del movi-
mento sociale nel mercato mondiale, Milano, Meltemi, pp. 297-318. Come noto, l’accusa di etnocentrismo è stata rivolta 
a Marx soprattutto da Said Edward W. (2013), Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli (ed. or. 
1978) e Robinson Cedric J. (2000), Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, Chapel Hill-Londra, The 
University of North Carolina Press (ed. or. 1983). 
20 Harvey David (2012), Introduzione al Capitale. 12 lezioni sul primo libro, Firenze, VoLo Publisher, pp. 282-301. 
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niale. Tocqueville vide nella schiavitù soprattutto ciò che essa sottraeva alla civiltà libera-
le – dinamismo, iniziativa, produttività. Ball, al contrario, la osservò dall’interno, senza 
mediazioni ideologiche. Marx, infine, fu colui che più si avvicinò a coglierne il carattere 
strutturale, ma senza lasciarsi del tutto alle spalle la teleologia dell’economia politica.
Per questa ragione, la schiavitù di piantagione tra Sei e Ottocento va pensata oltre il rimos-
so: non come parentesi premoderna, ma come una frontiera costitutiva del capitalismo 
storico, dove coercizione, spossessamento, innovazione tecnica e razzializzazione si intrec-
ciarono continuamente. Recuperare questa evidenza non significa solo correggere un errore 
storiografico; significa anche restituire al lavoro la sua vera pluralità storica, mostrando 
che il capitalismo non ha mai vissuto soltanto di salari e contratti, ma anche di schiavitù, 
dipendenza e gerarchie globali21. 
Insegnare la storia del lavoro vuol dire insegnare che la modernità economica non coincide 
automaticamente con la libertà e che, spesso, le sue forme più efficienti si svilupparono 
proprio dove la libertà veniva sistematicamente negata. 
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Abstract
L’articolo ricostruisce, in una prospettiva di lungo periodo, il rapporto tra lavoro, movimento 
operaio e cittadinanza, mostrando come la conquista dei diritti politici e sociali dei lavoratori 
abbia contribuito alla costruzione delle democrazie contemporanee. Dalla società industriale al 
capitalismo delle piattaforme, il saggio analizza culture del lavoro, welfare, sindacato, preca-
rietà e gig economy.

1. Lavoro, etica produttiva e nascita della cittadinanza sociale

Il nesso tra lavoro e cittadinanza è stato posto nella società industriale tardo-ottocentesca e 
novecentesca, nella quale si è prodotta una esaltazione del valore del lavoro, in rapporto ai 
processi di nazionalizzazione delle masse, declinata in significati parzialmente differenti: il 
lavoro fonda la possibilità di migliorare le condizioni di vita proprie e della collettività (sel-
f-help di matrice liberal-democratica); il lavoro fonda la cittadinanza in quanto contribui-
sce alla ricchezza e alla forza della nazione, secondo una matrice nazionalistica, con pecu-
liari significati della cittadinanza assunti in società gerarchico-organicistiche-corporative; il 
lavoro è un dovere sociale e morale che fonda la dignità della persona, secondo una matrice 
cristiano-sociale; il lavoro è la fonte della produzione dell’utile sociale in contrapposizione 
al capitale parassitario, secondo la matrice socialista.
I significati sono solo parzialmente differenti: forti sono stati gli intrecci e le contamina-
zioni. Nonostante la contrapposizione politica alla società capitalistica, anche il socialismo 
– come pure il comunismo – ha prodotto culture del lavoro non dissimili da quelle della 
borghesia imprenditoriale. Ciò sulla base della condivisione di valori industrialisti. Il socia-
lismo, specie nelle sue componenti riformiste, propugnava le qualità del buon lavoratore: 
puntualità, regolarità, diligenza, abilità professionale. Attraverso le proprie associazioni di 
massa, il movimento socialista svolse un’intensa opera di educazione indirizzata a un pro-
letariato ancora in via di formazione, diviso in operai generici e operai di mestiere: i primi 
sottoccupati, instabili e fluttuanti tra le occupazioni agricole, edilizie e industriali, tra il 
lavoro e gli espedienti di cui viveva il sottoproletariato urbano; i secondi, di derivazione ar-
tigiana, erano poco avvezzi alla puntualità e regolarità della prestazione lavorativa richiesta 
dall’organizzazione di fabbrica.
Le resistenze opposte alla nuova disciplina produttiva sono ampiamente illustrate da pra-
tiche quali il San Lunedì, al pari dell’annosa rivendicazione della libertà di entrare e uscire 
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dagli stabilimenti prima, poi, in uno stadio più avanzato dello sviluppo industriale, del 
persistente attaccamento alle cosiddette “tolleranze” sull’orario di ingresso, al centro di 
conflitti fino al biennio rosso. Etica del lavoro inteso come dovere sociale e morale, orgo-
glio del mestiere, ammirazione per il progresso e la competenza tecnica, istruzione e auto-
miglioramento, decoro domestico, risparmio e morigeratezza, rispetto di sé: questi valori, e 
i comportamenti che dovevano derivarne, erano intesi dall’educazionismo socialista come 
strumento di autonomia e indipendenza nei confronti dei datori di lavoro e del paternali-
smo padronale, come base di una militanza attiva in cui il miglioramento individuale era 
posto al servizio dell’avanzamento della classe proletaria.
L’educazione a una disciplina di vita e di lavoro funzionale alla società industriale suppor-
tava la richiesta di cittadinanza per i lavoratori, i quali ne erano ancora esclusi: limitazione 
del diritto di voto, diffuso analfabetismo, assenza di previdenza sociale. L’azione socialista 
coniugò l’antagonismo politico con l’allargamento delle basi sociali dello Stato liberal-bor-
ghese. L’associazionismo socialista fu dunque una possente forza di integrazione sociale, 
seppur conflittuale, e offrì un decisivo contributo al farsi della società industriale.

2. Il movimento operaio e la conquista della cittadinanza politica

Le mobilitazioni del movimento operaio furono un fattore decisivo per la conquista delle 
libertà politiche. Il vivido ricordo di Fernando Santi – leader della corrente socialista e 
numero due della Cgil nel secondo dopoguerra – sulla militanza del padre operaio a fine 
Ottocento richiama con efficacia la centralità della questione: “Facevamo le riunioni della 
Lega la domenica, in aperta campagna sotto gli alberi, perché avevamo paura che il padrone ci 
vedesse”1. Nella composita complessione del movimento operaio, da un lato vi era la riven-
dicazione dei diritti politici, con i corsi di alfabetizzazione delle società di mutuo soccorso e 
delle sezioni socialiste, intesi a far accedere al voto i lavoratori dopo il passaggio dal vincolo 
censuario a quello dell’istruzione2; dall’altro vi erano le tradizioni rivoluzionarie, presenti 
soprattutto nell’area mediterranea, che aborrivano il riformismo e i “cerotti legali” apposti 
alla lotta di classe. L’idea che lo Stato borghese non potesse essere cambiato ma andasse 
abbattuto induceva a non partecipare alle elezioni e all’indifferenza nei confronti del diritto 
di voto.

1 Santi Fernando (2005), Necessità e urgenza delle riforme di struttura, Relazione al II Congresso nazionale della Cgil (Ge-
nova 4-9 ottobre 1949), cit. in Persio Francesco, Fernando Santi. L’uomo, il sindacalista, il politico, Toma, Ediesse, p. 19.
2 Ancora nei ricordi di Santi: “Il movimento operaio si batté per un miglior salario e per l’alfabeto, per migliori leggi 
sociali e per il diritto di voto. Essere pervenuti all’eguaglianza del voto, voi non sapete che cosa ha significato dal punto 
di vista sociale, politico e morale, per i lavoratori italiani! Votare, poter votare in modo libero, in modo eguale! Io ho 
presente nella mia memoria le penose fatiche di mio padre analfabeta, già adulto, per imparare a leggere e a scrivere per 
avere il certificato elettorale. La prima volta che poté accedere, pieno di emozione, al seggio installato in una modesta aula 
scolastica di campagna, mi parve veramente diverso: era diventato un uomo compiuto, cittadino, non più servo disde-
gnato. ‘Una volta tanto sono uguale al mio padrone’, disse; e vi era in questa frase tutto il senso profondo di una grande 
conquista sociale e umana”. Per l’uguaglianza del diritto di voto conquista democratica dei lavoratori, Discorso pronunciato 
alla Camera dei deputati il 15 dicembre 1952, cit. in Ibidem, p. 20.
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In tema di partecipazione alle elezioni si sarebbero ancora scontrate le due principali com-
ponenti del Partito comunista d’Italia alla sua nascita, nel 1921: quella astensionista di 
Bordiga e quella gramsciana. Anche il movimento ordinovista si mosse appieno nell’alveo 
della tradizione educazionista e produttivista del socialismo. Nell’elaborazione gramsciana 
la classe operaia poteva aspirare a un ruolo egemone solo in quanto dimostrava di saper 
condurre la produzione, in alleanza con il personale tecnico, liberando l’industria dal ca-
pitale parassitario che frenava lo sviluppo delle forze produttive. L’ordinovismo non era 
portatore di una cultura sindacale: il sindacato era una organizzazione di tutela economica 
degli interessi degli operai in quanto salariati; i consigli di fabbrica dovevano invece tra-
sformare gli operai da salariati in produttori, spingendo l’antagonismo politico alla conte-
stazione totale del potere imprenditoriale negli stabilimenti.
Tuttavia, benché declinasse il controllo operaio in termini autogestionali e antagonistici, 
l’ordinovismo modellava i consigli di fabbrica sulla divisione del lavoro esistente3 e ribadiva 
la necessità della disciplina produttiva a salvaguardia della rivoluzione stessa dopo la presa 
del potere. Questa impostazione indusse al giudizio positivo nei confronti del taylorismo, 
che fu anche di Lenin e dell’intero gruppo dirigente bolscevico, da Trockij a Stalin4.
Sia il socialismo riformista sia le tendenze rivoluzionarie hanno posto la distinzione tra de-
mocrazia formale e democrazia sostanziale, fondandola nella disparità di mezzi economici 
e, di conseguenza, di istruzione e potere traducibile in capacità di influenza e di ricatto. Da 
qui la convinzione che una autentica democrazia non potesse costruirsi se non attraverso 
la lotta contro la diseguaglianza, a partire dall’affermazione di diritti sociali. La differenza 
tra le correnti stava nell’importanza attribuita alla difesa della democrazia formale come 
strumento di lotta per perseguire l’uguaglianza.
Anche in parte del mondo liberale, di fronte ai fenomeni connessi all’ineluttabile conflitto 
industriale, si affacciò l’idea che la difesa del principio di libertà per l’individuo proprieta-
rio, nel momento in cui sceglie di farsi parte contraente di un contratto, implicasse, da un 
lato, l’accettazione della coalizione di lavoratori dipendenti per riequilibrare il rapporto a 
favore della parte debole, non libera, vale a dire il disoccupato in cerca di lavoro di fronte al 
datore di lavoro; dall’altro lato, più in generale, si affermò poco alla volta l’opportunità di 
un intervento della mano pubblica con provvedimenti sociali il cui effetto era la riduzione 
delle diseguaglianze.
La battaglia per la democrazia, dal Cartismo inglese alla Fabian Society, si estese dal di-
ritto di voto alla rivendicazione della “democrazia industriale”, espressione già usata da 
Proudhon a metà Ottocento. Il cooperativismo della seconda metà dell’Ottocento, pur 
partendo da posizioni moderate, realizzava il principio proudhoniano secondo il quale la 
direzione dell’impresa doveva essere eletta dai lavoratori. I coniugi Webb, con il loro In-
dustrial Democracy  del 1897, proposero una democrazia economica da conquistare con 
l’azione del sindacato e del partito, vale a dire attraverso la contrattazione collettiva e la 
legislazione sociale.

3 Salvadori Massimo (1973), Gramsci e il problema storico della democrazia, Torino, Einaudi.
4 Linhart Robert (1977), Lenin, i contadini e Taylor, Roma, Coines.
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3. Lavoro, partecipazione e regolazione del conflitto industriale

Più ancora della legislazione sociale, tuttavia, il movimento operaio rivendicò il diritto al 
lavoro, facendo della lotta contro la disoccupazione il punto nodale e cercando anche di co-
struire e cementare intorno ad essa la solidarietà di classe. Ciò in particolare in Italia, dove 
il mercato del lavoro era endemicamente e fortemente squilibrato a favore della domanda, 
e tale sarebbe rimasto fino agli anni culminanti del miracolo economico.
Il tema della democrazia industriale è connesso a quello, altrettanto secolare, della parte-
cipazione, che merita un’attenzione particolare. La rivendicazione del closed shop, avanzata 
dalle unions inglesi di operai skilled e fatta propria, seppur con diverse sfumature, dal sin-
dacalismo in tutta Europa, avrebbe di fatto assegnato al sindacato la funzione di cogestore 
della forza lavoro. In cambio del riconoscimento padronale del collocamento esercitato dal 
sindacato, quest’ultimo offriva la garanzia che gli operai avviati al lavoro erano laboriosi e 
provetti nel mestiere.
Di fronte alle insormontabili resistenze imprenditoriali, per nulla inclini ad accettare un 
sistema che avrebbe rafforzato notevolmente il sindacato, la nebulosa dei riformatori sociali 
europei a cavallo tra Ottocento e Novecento5 operò per convincere sindacati e imprendi-
tori ad abbandonare il collocamento di classe a favore del modello tedesco e belga degli 
uffici di collocamento “misti”, vale a dire gestiti pariteticamente dalle rappresentanze ope-
raie e datoriali. Non può essere sottovalutato il ruolo di questa nebulosa nel progressivo 
superamento dei principi liberali dello “Stato minimo”, in direzione della legislazione so-
ciale. “Nebulosa” in quanto i riformatori che la costituivano si richiamavano a movimenti 
e culture politiche diversi: liberal-democratici, radicali, repubblicani, socialisti moderati, 
sindacalisti riformisti; ma vi comparivano anche figure che, non senza accenti nazionalisti, 
spronavano la borghesia industriale a risolvere la questione sociale per tagliare l’erba sotto 
i piedi del conflitto e del montante socialismo6. Seppur con finalità politiche diverse, la 
nebulosa riformista internazionale discusse e stimolò l’intervento statale sulla questione 
sociale: igiene, istruzione, assistenza, previdenza, legislazione del lavoro.
Gli uffici del lavoro “misti” furono il cavallo di battaglia dell’Associazione internazionale 
per la lotta contro la disoccupazione involontaria, nata formalmente a Parigi nel 1910 ma 
operante di fatto sin dal Primo Congresso internazionale per la lotta alla disoccupazione 
involontaria, organizzato a Milano nel 1906 dalla Società Umanitaria, che svolse all’epoca 
un ruolo di primo piano nella nebulosa riformista italiana ed europea. Nella prospettiva 
dell’Associazione, la cogestione del mercato del lavoro doveva avviare una collaborazione 

5 Su questi temi Topalov Christian (1994), Naissance du chomeur 1880-1910, Paris, Albin Michel; Musso Stefano (2004), 
Le regole e l’elusione. Il governo del mercato del lavoro nell’industrializzazione italiana (1888-2003), Torino, Rosenberg & 
Sellier, pp. 33-88; Meriggi Maria Grazia (2009), La disoccupazione come problema sociale: riformismo, conflitto e democra-
zia industriale in Europa prima e dopo la grande guerra, Milano, FrancoAngeli.
6 Per queste figure il riferimento resta Lanaro Silvio (1979), Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia. 1870-
1925, Marsilio, Venezia.
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tra gli interessi organizzati destinata a limitare il conflitto industriale e a promuovere la 
legislazione sociale.
Gli uffici di collocamento, infatti, avrebbero costituito una “anagrafe del lavoro” finalizzata 
a certificare lo stato di disoccupazione involontaria cui collegare l’erogazione del sussidio di 
disoccupazione. Oltre alla funzione previdenziale, l’ufficio di collocamento avrebbe opera-
to per la riqualificazione professionale e come terminale sul territorio per tutte le rilevazioni 
statistiche e il reperimento delle informazioni sui mercati del lavoro, sui salari, il costo 
della vita, gli scioperi e le relazioni industriali. Raccolte a livello centrale, le conoscenze 
avrebbero costituito la base per l’elaborazione di proposte finalizzate alla risoluzione della 
“questione sociale”.
Le realizzazioni concrete dell’Associazione, cui pure partecipavano anche rappresentanti 
dei sindacati e degli imprenditori, furono poca cosa, al pari dei tentativi delle organizzazio-
ni sindacali a guida riformista di affermarsi, attraverso il closed shop, come cogestori di uno 
dei fattori dello sviluppo economico, la forza lavoro. Tanto la cogestione del mercato del 
lavoro quanto la cogestione della forza lavoro all’interno delle imprese si scontrarono con 
le resistenze padronali da un lato, e con una conflittualità sociale difficilmente incanalabile 
nell’alveo riformista dall’altro. Il closed shop, del resto, era un sistema che si attagliava all’era 
dell’operaio di mestiere e mostrava la corda di fronte alle evoluzioni tecnologiche e orga-
nizzative che si annunciavano alla vigilia della Prima guerra mondiale.
Nel primo dopoguerra, il contributo del mondo operaio allo sforzo produttivo nell’econo-
mia bellica, il profilarsi di una elevata conflittualità che andava tenuta a freno, i problemi di 
riconversione all’economia di pace, le esperienze di stampo corporatista compiute negli or-
ganismi tripartiti della mobilitazione industriale indussero l’accelerazione della legislazione 
sociale e della contrattazione collettiva. Inoltre, qualora forme di mediazione sistematica 
e proceduralizzata avessero contenuto i costi del conflitto di interessi, e qualora il patto 
tra produttori avesse reindirizzato l’impiego delle risorse nazionali a favore dell’industria, 
com’era negli auspici del nazionalismo, la collaborazione tra gli interessi organizzati avreb-
be potuto spingersi a prevedere forme di partecipazione sindacale alla gestione del fattore 
lavoro.
Tuttavia, proprio sulla tematica del controllo sulla vita di officina si consumò la definitiva 
rottura delle ipotesi collaborative della Germania di Weimar, che avevano trovato una base 
nell’accordo Stinnes-Liegen firmato da sindacato socialdemocratico e associazione degli 
industriali alla fine della guerra; nonostante il quadro istituzionale favorevole sancito dalla 
legge istitutiva dei consigli d’impresa7, l’accordo naufragò sotto la tempesta dell’iperinfla-
zione. Ma gli istituti partecipativi nati dalla guerra languirono ovunque. Nell’Inghilterra 
liberale, poco incline a soluzioni corporatiste, i Whitley Councils  incontrarono un certo 
successo solo tra gli impiegati del settore pubblico.
In Italia, la richiesta di controllo sindacale – avanzata da un’organizzazione sindacale che 
agli occhi degli industriali si rivelava incapace di contenere l’insubordinazione dei suoi 

7 Le finalità dei consigli, secondo la Betriebsrätegesetz, erano la rappresentanza degli interessi economici e sociali dei la-
voratori, l’influenza di tali interessi sulla direzione aziendale e la promozione dell’efficienza produttiva dell’impresa. Cfr. 
Karl Korsch (1970), Consigli di fabbrica e socializzazione, Roma-Bari, Laterza.
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rappresentati – era lontana da quanto gli imprenditori erano disposti a concedere. Anche i 
più lungimiranti fautori del metodo negoziale, come il patron della Fiat Giovanni Agnelli, 
aborrivano ogni progetto di controllo, per quanto limitato alla sanzione legislativa di una 
rappresentanza istituzionale degli interessi a livello dell’impresa o del settore produttivo. 
Il rifiuto non era dettato da principi liberali, ormai da tempo messi in sordina: il modello 
corporatista era accolto, ma in quanto limitato alla sfera della contrattazione delle condi-
zioni di lavoro; non doveva essere esteso alla sperimentazione di alcuna forma di obbligo 
di informazione sulle condizioni aziendali e tanto meno di ingerenza nelle decisioni d’im-
presa. Gli imprenditori non erano disposti a transigere sull’unicità dell’autorità in azienda.

4. Dal corporativismo al costituzionalismo sociale

L’avvento del fascismo segnò la scomparsa di qualsiasi tentativo di intaccare l’autocrazia 
imprenditoriale, anche in seguito al rifiuto del regime di concedere al sindacato fascista 
l’istituzione dei fiduciari di fabbrica, con la motivazione addotta da Mussolini secondo la 
quale non doveva esistere nell’azienda che una sola gerarchia, quella tecnica8. Con il Patto 
di Palazzo Vidoni del 2 ottobre 1925 furono frustrate non solo le spinte del sindacalismo 
fascista alla corporazione integrale, che intendeva unificare in un solo organismo le rappre-
sentanze dei “produttori” nelle loro due componenti, ma, per giunta, il sindacato fu tenuto 
fuori dai luoghi di lavoro attraverso l’abolizione delle commissioni interne e la mancata 
istituzione dei fiduciari.
Il fascismo “regime” pagò così il suo debito con gli industriali frenando il movimentismo 
degli esponenti fascisti di ascendenza sindacalista rivoluzionaria, garantendo agli impren-
ditori l’autonomia della propria organizzazione. In Germania, l’avvento del nazismo fece 
di peggio: benché esistesse nelle aziende la figura del fiduciario sindacale (Betriebsobmann), 
l’introduzione del Führerprinzip nei luoghi di lavoro assegnò al capo dell’impresa il ruolo 
di conduttore (Leiter, non certo Führer) e ridusse i dipendenti a seguito (Folge), svuotando 
l’organizzazione sindacale in un ordinamento organicistico dell’azienda totalmente im-
prontato alla cieca fedeltà e obbedienza dei lavoratori alla gerarchia. Anche se non man-
carono i tentativi del sindacato nazista (Deutsche Arbeitsfront) di tutelare gli interessi eco-
nomici degli operai, il suo ruolo fu sostanzialmente limitato alla gestione del dopolavoro 
(Kraft durch Freude)9 .
Se il tema del controllo sindacale o operaio fu dunque sostanzialmente accantonato nel 
periodo tra le due guerre, destino migliore ebbe la legislazione sociale, con i primi consi-
stenti passi in direzione della previdenza sociale, sia nelle democrazie liberali sia nei regimi 
totalitari. Il ruolo delle organizzazioni dei lavoratori nel promuovere le misure di sicurezza 
sociale fu assolutamente centrale. Senza la pressione del movimento operaio non avrebbe 

8 Musso Stefano (2011), Storia del lavoro in Italia dall’unità a oggi, Venezia, Marsilio, pp. 145-163.
9 Mason Tim (1980), La politica sociale del Terzo Reich, Bari, De Donato, [trad.it.]; Mai Gunther (1986), “Warum steht 
der deutcshe Arbeiter zu Hitler?” Zur Rolle der deutschen Arbeitsfront im Herrschaftssystem des Dritten Reiches, in “Geschichte 
und Gesellschaft”, n. 2.
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preso vita il sistema di welfare che ha caratterizzato, seppur con gradazioni diverse, il capi-
talismo europeo occidentale e nordamericano tra la fine della Prima guerra mondiale e gli 
anni Settanta del Novecento.
La Grande guerra ebbe un ruolo centrale nell’accelerazione della legislazione sociale 10, a 
sostegno della tenuta del fronte interno durante il conflitto e a contenimento del conflitto 
sociale nel dopoguerra. Le misure introdotte a favore dei lavoratori delle imprese mobili-
tate durante la guerra furono in qualche misura estese nel dopoguerra. Nel caso italiano, i 
voti espressi dal ricordato congresso per la lotta contro la disoccupazione del 1906 – vale 
a dire l’istituzione di una rete di uffici del lavoro misti finanziati dallo Stato e coordinati a 
livello centrale e l’introduzione del sussidio di disoccupazione – erano stati disattesi prima 
del conflitto, con la mancata approvazione parlamentare di due disegni di legge sul finan-
ziamento pubblico di uffici di collocamento per i lavori agricoli e sul sostegno statale alle 
organizzazioni di lavoratori che erogavano sussidi di disoccupazione.
Quei voti trovarono invece attuazione tra il 1919 e il 1920, accanto all’istituzione del Mi-
nistero del lavoro 11. Il fascismo sarebbe però presto intervenuto annullando la legge istitu-
tiva degli uffici misti ed escludendo i lavoratori agricoli dalle prestazioni di disoccupazione, 
poiché non poteva ammettere istituti corporatisti costituiti con libere organizzazioni. Il 
fascismo avrebbe successivamente dato vita a un sistema di collocamento sottoposto ai 
Consigli provinciali dell’economia corporativa, per affidare infine, nel 1938-39, gli uffici 
di collocamento alla gestione del sindacato: realizzando dunque, paradossalmente, quel 
collocamento di classe rivendicato quarant’anni prima dalle Camere del lavoro socialiste, 
ma nel quadro di un sindacalismo unico di regime.
Non è questa la sede per ripercorrere la storia dei sistemi di welfare. Va tuttavia richiamato 
il dato storico per il quale tra la Prima guerra mondiale e gli anni Settanta del Novecento 
si è assistito al superamento dello Stato liberale ottocentesco, con l’affermazione del capi-
talismo organizzato12, o quanto meno di un sistema nel quale l’accresciuto intervento dello 
Stato nell’economia ha prodotto una maggiore regolazione dei mercati, una organizzazione 
pianificata della competizione anche attraverso forme di economia mista e, quel che più 
interessa, un incremento del welfare pubblico con i connessi effetti redistributivi del reddito 
a favore dei meno abbienti.
Il cambiamento in questa direzione, specie in relazione al welfare, ha avuto quattro fasi di 
accelerazione. La prima è stata la Grande guerra, che ha mostrato la centralità del fronte 
interno, e dunque del consenso delle classi popolari, per la vittoria: la lezione fu appresa da 
classi dirigenti e governi. La seconda furono le politiche di fuoriuscita dalla grande crisi, 
che negli anni Trenta avviarono interventi contro la disoccupazione. La terza fu la Seconda 
guerra mondiale, nella quale le politiche di consolidamento del fronte interno promisero 

10 Procacci Giovanna (2013), Warfare welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-18), Roma, Carocci.
11 Sulla istituzione dei ministeri del lavoro nei paesi europei tra Otto e Novecento cfr. Castillo Santiago, Pigenet Michel, 
Soubiran-Paillet Francine (a cura di) (2007), Estados y relaciones de trabajo en la Europa del siglo XX, Madrid, Grupo 
editorial Cinca.
12 Winkler Heinrich August (a cura di) (1974), Organisiertes Kapitalismus: Voraussetzungen und Anfänge, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht.



126

Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

lo Stato del benessere: basti il riferimento al rapporto Beveridge e alla sua straordinaria 
diffusione in svariate lingue 13; come sua estensione, durante la Guerra fredda servì ancora 
come strumento di consenso contro il modello sovietico cui guardavano le forze comuniste 
occidentali. La quarta fu l’esplosione conflittuale del 1968-69, con le code negli anni Set-
tanta, nella quale le rivendicazioni studentesche e operaie erano indirizzate a ottenere per le 
classi lavoratrici il pieno accesso alla società dei consumi e del benessere che si era profilata 
nella Golden Age del capitalismo occidentale; nelle temperie di quegli anni, con le forme 
di “supplenza sindacale” nei confronti dei partiti e le rivendicazioni rivolte direttamente ai 
governi, si addivenne in alcuni campi al superamento del welfare lavoristico in direzione di 
prestazioni universalistiche, per tutti i cittadini.
Nella complessa storia dei sistemi di servizi e sicurezza sociale hanno giocato un ruolo non 
secondario i servizi sociali aziendali. L’assenza di sicurezza sociale era problema talmente 
grave nella società ottocentesca che le prime organizzazioni operaie furono società di mu-
tuo soccorso e non leghe di resistenza. In quel quadro, i servizi offerti ai dipendenti furono 
in un primo tempo totalmente sostitutivi dell’assente legislazione sociale. Il movimento 
operaio bollò il welfare aziendale come strumento paternalistico di consenso e acquiescenza 
all’autorità padronale; tuttavia, in quanto importante forma di integrazione del reddito, 
non fu mai rifiutato: si cercò piuttosto di inserirlo tra i terreni contrattuali, rivendicando i 
servizi per trasformarli da benevola elargizione in diritto acquisito.
Man mano che si delineavano i sistemi di sicurezza sociale offerti dallo Stato, il  welfa-
re aziendale offriva servizi integrativi di un welfare pubblico ancora embrionale, tracciando 
spesso la via alle prestazioni pubbliche man mano che queste ultime venivano incremen-
tate. Raggiunta la maturità del Welfare State, i servizi aziendali hanno visto una notevole 
contrazione. Oggi, con la riduzione delle prestazioni pubbliche, si è innescata la tendenza 
a tornare al welfare aziendale, o fornito attraverso gli enti bilaterali, nella dimensione con-
trattuale.
Nel secondo dopoguerra gli assetti delle relazioni industriali e le strategie del movimento 
sindacale furono influenzati dalla contrapposizione delle due culture sindacali della Cgil 
e della Cisl. Il fascismo aveva ingabbiato in un corporativismo autoritario e centralistico 
non poche delle proposte nate in età liberale in ambito riformista. Tuttavia, un aspetto 
dell’ordinamento sindacale fascista fu giudicato positivamente da tutte le forze resistenziali 
che nel 1944 avevano dato vita alla Cgil unitaria: il contratto di lavoro con efficacia erga 
omnes. Il tentativo di salvaguardare l’efficacia estesa del contratto in presenza della libertà 
di organizzazione e dunque di una pluralità di sindacati fu compiuto con l’articolo 39, alla 
cui formulazione si addivenne con una soluzione di compromesso strappata dalla corrente 
sindacale cristiana, che indusse Di Vittorio a rinunciare alla potestà contrattuale affidata 
alla componente di maggioranza per la rappresentanza unitaria proporzionale al peso delle 
correnti.

13 Beveridge William (2010), La libertà solidale. Scritti 1942-1945, Roma, Donzelli, con introduzione di Michele Co-
lucci.
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L’articolo 39 rispondeva in effetti alla linea della tradizione sindacale bianca, così come era 
stata rielaborata a partire dal 1942 nella fondazione della Democrazia cristiana. Rispetto a 
essa, la cultura sindacale elaborata e abbracciata dalla Cisl sotto l’influenza di Mario Roma-
ni avrebbe rappresentato un’inversione di rotta a 180 gradi.
Nelle idee ricostruttive della Democrazia cristiana14 infatti, era stata adottata la formula 
del “sindacato libero nella professione organizzata”, tradotta dal programma sindacale de-
mocristiano del marzo 1944 nella formula delle “associazioni libere nel sindacato obbliga-
torio”: la professione andava organizzata, il sindacato doveva essere un istituto di diritto 
pubblico, di cui il lavoratore faceva obbligatoriamente parte in virtù della sua collocazione 
professionale, mentre restava libera l’adesione a diverse associazioni di differente orienta-
mento politico e ideologico, le quali concorrevano a svolgere le funzioni del sindacato ob-
bligatorio. Negli ambienti democristiani si prevedeva dunque il riconoscimento giuridico 
del sindacato e la validità del contratto erga omnes; si ipotizzava anche la regolamentazione 
del diritto di sciopero, da vietare nei servizi pubblici, e il referendum per indire lo sciopero; 
inoltre, si puntava su forme di arbitrato obbligatorio per la risoluzione delle controversie, 
in funzione di controllo delle dinamiche conflittuali; non mancavano infine gli accenni alla 
partecipazione agli utili e all’azionariato operaio, come strumenti di graduale superamento 
del sistema capitalistico. Collegandosi alla tradizione bianca ma anche al corporativismo 
cattolico e rifacendosi esplicitamente al Codice di Malines, il primo approdo del sindacali-
smo cristiano nel dopoguerra fu una proposta di riforma in senso democratico del corpo-
rativismo fascista.
Il sindacato obbligatorio era avversato da Di Vittorio, che vi vedeva il pericolo di farne un 
organo burocratico dello Stato. Per la corrente comunista della Cgil unitaria il sindacato 
doveva restare una libera organizzazione di lavoratori. Nello statuto della Cgil unitaria, 
approvato al Congresso di Napoli del gennaio-febbraio 1945, la questione del sindacato 
obbligatorio fu lasciata impregiudicata, ma cadde con la libertà di organizzazione sancita 
dall’articolo 39, la cui attuazione, peraltro, comportava la fissazione di regole per la misu-
razione del peso relativo delle organizzazioni.
Nel 1950, quando la Cisl approvò il “manifesto del nuovo sindacalismo” di Mario Romani, 
si votò un ordine del giorno contrario all’attuazione dell’articolo 39. Nell’opposizione della 
Cisl alla legge sindacale contò certo anche la volontà di non consegnare la maggioranza 
delle rappresentanze unitarie proporzionali alla Cgil. Tuttavia, contava anche la prepotente 
affermazione dell’autonomia del sociale, della libera contrattazione tra le parti come fon-
damento della regolazione del lavoro. 
La contrapposizione del contratto alla legge sarebbe stata una costante della cultura sinda-
cale della Cisl. Sotto l’influenza della tradizione tradeunionistica e d’oltreoceano, la Cisl 
elaborò la proposta di un nuovo modello di relazioni industriali che non avrebbe potuto 
sperimentare qualora la contrattazione avesse mantenuto i caratteri centralistici che aveva 
assunto nel dopoguerra e fosse stata obbligatoriamente incanalata con le rappresentanze 
unitarie nelle quali si sarebbe trovata in netta minoranza. La Cisl sarebbe stata molto più 

14 Atti e documenti della Democrazia Cristiana (1943-1967) (1968), Roma, Cinque Lune.
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libera di agire in una situazione di mancata definizione giuridica del ruolo del sindacato, 
perché ciò avrebbe consentito di condurre contrattazioni e conquistare consensi laddove 
fosse riuscita ad affermare la propria linea. Legge sindacale e centralismo contrattuale fu-
rono pertanto i due obiettivi polemici della Cisl: la prima da scongiurare, il secondo da 
superare. 
La scelta centralistica della Cgil rispondeva all’obiettivo di raggiungere un equilibrio con-
trollato nelle condizioni retributive in tutto il territorio nazionale: il centralismo era fina-
lizzato a un egualitarismo da tempi d’emergenza, in cui si trattava di garantire a tutti un 
minimo vitale; ma non fu abbandonato neppure di fronte ai segni di ripresa economica, 
che la concezione maltusiana del capitalismo monopolistico non aiutava a cogliere. Negli 
anni Cinquanta la Cgil mise in atto un sindacalismo politico, che derivava da una con-
cezione del sindacato come organizzazione di tutta la classe lavoratrice. Nella cultura sin-
dacale della Cgil la tutela dei lavoratori doveva avvenire prioritariamente sul mercato del 
lavoro, salvaguardando i rapporti di forza generali attraverso la lotta alla disoccupazione. 
Preoccupata innanzitutto dell’unità della classe, temeva il distacco dei lavoratori delle gran-
di imprese protette dal resto del proletariato. Chiedeva ai lavoratori occupati la solidarietà 
con i disoccupati, attraverso la rinuncia al lavoro straordinario e l’opposizione agli aumenti 
retributivi legati ai cottimi e ai premi aziendali connessi al rendimento. Da questa linea 
derivò la sconfitta della Cgil nelle elezioni di commissione interna della metà degli anni 
Cinquanta. 
Assai diversa la cultura sindacale della Cisl. L’organizzazione sindacale era intesa come asso-
ciazione, finalizzata innanzitutto alla difesa degli interessi degli iscritti. La difesa degli inte-
ressi dei lavoratori dipendenti era possibile solo contribuendo allo sviluppo economico, in 
quanto la crescita dei redditi dei lavoratori aveva come necessario presupposto l’incremento 
della produttività. La Cisl si proponeva come cogestore delle forze di lavoro, disposta a 
organizzarne la collaborazione in azienda ai fini della produttività, rivendicando in cambio 
immediate ricadute in termini salariali. Data la grande disparità di condizioni tecnologiche 
e di mercato delle imprese italiane operanti in contesti territoriali assai diversificati per 
grado di sviluppo, il livello aziendale era il solo atto a rapportare il salario all’andamento 
della produttività. L’introduzione, seppur a macchia di leopardo, di sacche di dinamismo 
retributivo economicamente sostenibili avrebbe ampliato progressivamente la domanda e 
il mercato interno, generalizzando poco alla volta i benefici dello sviluppo. 
Il problema dello sviluppo veniva declinato dalla Cgil in tutt’altri termini, come massimo 
impiego dei fattori della produzione, il lavoro anzitutto, fattore abbondante in Italia: da 
qui la proposta del Piano del lavoro lanciato nel 1949, che faceva della lotta alla disoccu-
pazione l’obiettivo pressoché esclusivo. La visione malthusiana della Terza internazionale 
ostacolava peraltro la comprensione dei mutamenti in atto e l’elaborazione di linee d’azio-
ne sindacale adeguate allo sviluppo che si stava innescando. 
Sconfitto il sindacalismo oppositivo della Cgil, il padronato adottò posizioni autocratiche, 
rifiutando il modello di relazioni industriali proposto dalla Cisl, che fu indotta a operare 
per il distacco dalla Confindustria delle aziende a partecipazione statale, nel cui ambito 
avanzò una serie di proposte su organizzazione del lavoro, struttura del salario, qualità del-
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le relazioni di lavoro, cooperazione tra impresa e sindacato15. Nonostante il permanere di 
notevoli terreni di contrasto, a partire dai primi anni Sessanta si innescò una tendenza alla 
unità d’azione che giocò un ruolo fondamentale nella ripresa di forza sindacale e nelle lotte 
operaie degli anni dell’alta conflittualità tra l’autunno caldo del 1969 e l’autunno freddo 
del 1980.

5. Neoliberismo, diseguaglianze e crisi della cittadinanza del lavoro

Le relazioni industriali in Italia restarono ancorate a una dimensione di scarsa istituziona-
lizzazione e largamente affidate ai mutevoli rapporti di forza, tanto da farne il caso emble-
matico del modello della conflittualità latina16. Anche in tema di partecipazione la vicenda 
dei consigli di gestione nel secondo dopoguerra in Italia si differenzia dai casi francese e 
tedesco, paesi nei quali gli istituti partecipativi trovarono una sanzione legislativa rispetti-
vamente nei comités d’entreprise e nella Mitbestimmung, mentre in Italia i progetti di legge 
furono affossati dai primi governi centristi.
Dalla fine degli anni Settanta in avanti si sono affermate le politiche neoliberiste17. Derego-
lazione, finanziarizzazione dell’economia, delocalizzazione delle attività produttive in Paesi 
a basso costo del lavoro, e fenomeni di individualizzazione hanno prodotto una crescita 
delle diseguaglianze sociali, invertendo la tendenza dei primi trent’anni post Seconda guer-
ra mondiale. 
Se si osservano le trasformazioni del lavoro tra la prima rivoluzione industriale e il mondo 
attuale prendendo in considerazione quattro punti (contratto individuale versus contratto 
collettivo, stabilità del rapporto di lavoro, welfare, distribuzione del reddito), si possono 
osservare tendenze al peggioramento con passi in direzione delle condizioni prevalenti agli 
albori della società industriale.
Le tendenze sopra richiamate, che sembrano muovere all’indietro gli assetti socioeconomi-
ci in direzione del mondo del lavoro ottocentesco, potrebbero indurre l’osservazione reto-
rica secondo la quale il mainstream neoliberale sta provocando effetti qualitativamente non 
dissimili, ancorché quantitativamente lontani, da quelli del mondo liberale della prima 
industrializzazione. Ovviamente i contesti sono totalmente diversi. E tuttavia, la conside-
razione delle tendenze secolari porta a considerare l’età dell’oro del capitalismo occidentale 
come una fase eccezionale e di non lunga durata, per forza delle organizzazioni sindacali, 
ampiezza del welfare, contenimento delle disuguaglianze sociali, stabilità dell’occupazione, 
dimensione collettiva del rapporto di lavoro. 

15 Saba Vincenzo (1988), La dinamica dei rapporti tra impresa e sindacato, in 1958-1988. 30 anni nella vita sociale italia-
na Intersind, in “Quaderni di industria e sindacato”, n. 23, p. 153.
16 Visser Jelle (2001), Industrial Relations and Social Dialogue, in Auer Paul (ed.), Changing Labour Markets in Europe: 
The Role of Institutions and Policies, Geneva, ILO.
17 Il cui campione, come noto, è Friedman Milton (1962), Capitalism and Freedom, Chicago, University of Chicago 
Press.
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Se i diritti sociali sono condizione di una piena democrazia – in primis il diritto al lavoro 
ancorché declinato non in assoluto ma in termini di obiettivo prioritario delle politiche 
economiche – si può sostenere che la democrazia si è affermata in un periodo tutto som-
mato assai breve. 
Di fronte ai problemi di disoccupazione manifestatisi in forma endemica dal momento 
in cui, con l’avvento delle politiche neoliberiste, l’obiettivo fondamentale delle politiche 
economiche è passato dalla lotta alla disoccupazione alla lotta all’inflazione18, il tema del 
rapporto tra lavoro e cittadinanza è tornato alla ribalta producendo, nell’ambito della sini-
stra, due maggiori posizioni, riconducibili ad André Gorz e a Bruno Trentin19. La prima, 
convinta che il lavoro nelle megamacchine burocratizzate non possa che essere alienato, so-
stiene l’obiettivo della riduzione del tempo di lavoro sia a fini redistributivi (lavorare meno, 
lavorare tutti), sia allo scopo di liberare tempo da dedicare ad libere attività di autorealiz-
zazione, nelle quali recuperare forme di collaborazione solidale e comunitaria, anche in di-
rezione dello scambio/offerta di servizi integrativi o sostitutivi di quelli forniti dallo “Stato 
provvidenza”, considerati il compenso per l’accettazione del lavoro alienato. Per Trentin la 
qualità del lavoro è il bene fondamentale, in quanto dal lavoro dipendono la costruzione 
dell’identità personale, la realizzazione della persona e la cittadinanza consapevole. 
Di qui la necessità di superare il modello dei due tempi che ha caratterizzato le scelte di 
fondo del Partito comunista, ovvero il rinvio della liberazione del lavoro al momento del-
la transizione al socialismo, mentre occorreva puntare al cambiamento del lavoro e della 
vita prima della conquista del potere, fortificando una società civile rinnovata e capace di 
costruire dai bassi livelli più elevati di eguaglianza e di garanzia dei diritti sociali per le per-
sone. Base del rinnovamento sociale e diritto fondamentale è per Trentin il miglioramento 
della qualità del lavoro, ottenibile con il potenziamento della conoscenza, e agendo sulle 
contraddizioni che si aprono nel capitalismo postfordista, nel quale le tentazioni neo-taylo-
riste confliggono con i margini di autonomia e creatività del lavoro necessarie a soddisfare 
le crescenti esigenze di qualità dei prodotti e anche di produttività del lavoro. L’abbandono 
del modello della transizione implica il superamento dell’azione politica e sindacale uni-
camente incentrata sulla redistribuzione del reddito, in funzione compensatoria del lavoro 
eterodiretto e alienato, per aggredire l’organizzazione e la divisione del lavoro. 

6. Dalla fabbrica alla piattaforma: nuove precarietà, nuove cittadinanze

Se queste nuove posizioni puntano al miglioramento della qualità del lavoro dipendente 
nelle imprese tradizionali, assai più complesso si presenta il quadro dei nuovi lavori, o me-
glio lavoretti, che si stanno diffondendo nel capitalismo delle piattaforme. 

18 Una sintesi in Pollard Sidney (1999), L’economia internazionale dal 1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza.
19 Gorz André (1992), Metamorfosi del lavoro. Critica della ragione economica, Torino, Bollati Boringhieri; Trentin Bruno 
(2014), La città del lavoro. Sinistra e crisi dopo il fordismo (1997), a cura di Ariemma Iginio, II ed. rivista e ampliata, 
Firenze, Firenze University Press.
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Il nomignolo Gig economy richiama opportunamente i giga-byte, ovvero i computer e il 
web, poiché senza le tecnologie dell’informazione e della comunicazione non esisterebbe, 
nella forma attuale, l’economia dei lavoretti. Dalle attività da freelance come la proget-
tazione di siti web, all’affitto temporaneo di camere, dalla vendita di prodotti artigiana-
li autoprodotti ai trasporti privati alternativi, dalle consegne a domicilio all’allenamento 
dell’intelligenza artificiale, ai numerosissimi lavoretti proposti dalle piattaforme di crow-
dworking, si assiste alla crescente diffusione di possibilità di svolgere microattività, nuove e 
vecchie ma gestite con strumenti nuovi. 
E tuttavia, vista con l’occhio dello storico, l’economia dei lavoretti non presenta tratti di 
assoluta novità. Certo, gli strumenti tecnologici attraverso i quali vengono svolte le attività 
che le sono tipiche, dal web alle piattaforme o applicazioni dedicate, sono del tutto nuovi; 
ma temporaneità del lavoro, saltuarietà, provvisorietà, attività on demand, produzione di 
unità separate e pagate ciascuna separatamente ricordano da vicino la miriade di attività 
occasionali, pagate tanto al pezzo (a cottimo se si preferisce), che hanno caratterizzato 
un’intera epoca della storia del lavoro agli albori dell’industrializzazione, quando la stagio-
nalità della produzione, tanto agricola quanto industriale, e l’irregolare susseguirsi delle 
commesse anche nelle fabbricazioni di maggiori dimensioni, dipingevano un mercato del 
lavoro caratterizzato dalla instabilità dell’occupazione. 
Per tutto l’Ottocento italiano – e in molte aree anche a Novecento inoltrato, per la grande 
maggioranza dei lavoratori si alternavano periodi di occupazione con periodi di disoccu-
pazione. Tanto che i riformatori tardo ottocenteschi, preoccupati della “questione sociale”, 
pur individuando nella disoccupazione (a quel punto, finalmente, definita come invo-
lontaria) il problema più grave, incontravano difficoltà nel definirla, perché la condizione 
normale era piuttosto la sottoccupazione. In assenza di qualsivoglia intervento della mano 
pubblica nel senso della costruzione di sistemi di sicurezza sociale, e data l’impossibilità 
per le società di mutuo soccorso di distribuire sussidi di disoccupazione (sussidi di tal 
tipo avrebbero prosciugato anzitempo le casse, a causa della diffusione del fenomeno), la 
miglior forma di assicurazione contro la disoccupazione era la pluriattività, individuale e 
familiare, vale a dire il dedicarsi a svariate attività, ora alle dipendenze ora in proprio, all’in-
terno dello stesso comparto merceologico o in settori differenti, alternando attività prin-
cipali e secondarie, nei mille rivoli del mercato del lavoro rurale e urbano. Quando veniva 
a mancare l’occupazione principale si cercava di incrementare quella o quelle secondarie. 
L’obiettivo era, ovviamente, garantirsi fonti di reddito che sommate fossero sufficienti ad 
assicurare la sussistenza. 
Le analogie con la gig economy sono lampanti: quanti giovani dall’occupazione precaria si 
dedicano oggi a nuove forme di pluriattività, favorite da crowdworking e gig economy, 
assommando lavoretti più o meno stabili, più o meno estemporanei, che insieme con-
sentono, magari con un po’ di aiuto parentale, di conquistare una vita in qualche misura 
indipendente dalla famiglia di origine? 
Si potrebbe osservare che una pluriattività 1.0 è stata tipica dell’età della prima rivoluzione 
industriale; non è poi affatto scomparsa nell’epoca del lavoro relativamente stabile e a tem-
po pieno della seconda rivoluzione industriale, quando, seppur ridimensionata e ridefinita 
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nei secondi lavori e nelle attività grigie del lavoro urbano, dei metalmezzadri a cavallo tra 
campi e industria, e nel lavoro a domicilio20 si può parlare di pluriattività 2.0; ha trovato 
infine oggi una rivitalizzazione in una versione di pluriattività 3.0, o forse, 4.0: la gig eco-
nomy, per l’appunto. 
È probabilmente vero che in moltissimi campi le nuove tecnologie fanno fare due passi 
avanti, ma il rischio che se ne faccia almeno uno indietro, nel senso della moltiplicazione 
della precarietà, è altrettanto vero. Specie se il ricorso ai lavoretti, anziché un espediente 
giovanilistico per fare esperienze, guadagnare qualcosa mentre si studia o si cerca altro, fi-
nirà per inchiodare un numero crescente di persone nella incapacità di uscirne per attività 
più appaganti, sia per contenuto professionale che per livello e stabilità dei redditi.
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Abstract 
Il contributo – dopo aver messo in evidenza l’asimmetria esistente tra i princìpi fondamentali 
della Costituzione, che affermano con chiarezza il legame tra lavoro e cittadinanza, e l’art. 37 
nel quale questo legame è fortemente indebolito dal prevalere dell’adempimento della “essenziale 
funzione familiare” della donna sul suo diritto al lavoro – ripercorre, a partire dagli anni del 
boom economico fino ad arrivare all’oggi, la tensione esistente fra le aspirazioni di emancipazio-
ne delle donne attraverso il lavoro e la dipendenza dalle donne e dalle loro qualità domestiche 
di mariti, figli, parenti anziani.

1. Lavoro e cittadinanza

Per comprendere il ritardo con cui avviene, in Italia, il riavvicinamento fra le culture del 
maschile e del femminile, sarebbe necessario fare i conti con una lunga storia. In quest’arti-
colo mi limito ad approfondirne quel passaggio cruciale che sfocia nella nascita della nostra 
Costituzione. 
La Carta italiana del 1948 è un esempio emblematico di una lettura doppia del femminile: 
paritaria nel disegno dei diritti politici, con riferimento al voto, asimmetrica per quanto 
riguarda i diritti sociali relativi alla famiglia e al lavoro. Ma, essendo il diritto-dovere del 
lavoro la base costituzionale della cittadinanza politica, i limiti posti alla partecipazione al 
lavoro delle donne indeboliscono la loro soggettività politica.
Il lavoro, infatti, è nella nostra Carta il fondamento della cittadinanza repubblicana. Questo 
ci dice il primo articolo del testo, che recita: L’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro. 
Quest’assunto è il frutto di una lunga mediazione fra esponenti della sinistra ed esponenti 
cattolici. Palmiro Togliatti, segretario del partito comunista, avrebbe voluto che il nesso fra 
lavoro e diritti politici fosse ancora più univoco e cogente, e propose l’enunciato: “L’Italia 
è una repubblica democratica di lavoratori”1; una proposta che egli completava con un’a-
pertura verso il lavoro intellettuale, posto al fianco di quello manuale: i soggetti politici 
considerati da Togliatti erano “i lavoratori del braccio e della mente”2. 

1 Cfr. Assemblea Costituente, verbale della seduta pomeridiana di sabato 22 marzo 1947, riproduzione scaricabile al 
seguente link: https://documenti.camera.it/_dati/Costituente/Lavori/Assemblea/sed072/sed072.pdf, pagina consultata 
il 5 maggio 2026.
2 Ibidem.

https://documenti.camera.it/_dati/Costituente/Lavori/Assemblea/sed072/sed072.pdf
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Su quanto dovesse essere stringente il nesso fra lavoro e diritti politici il dibattito fu ampio. 
La proposta di Togliatti si ispirava alle costituzioni sovietiche e a quella spagnola del 1931, 
che, opponendosi alle vecchie rendite e al profitto, ponevano l’accento sul lavoro come 
dovere prima ancora che come diritto. Ma il segretario del PCI accettò di buon grado la 
mediazione proposta per il testo finale dal cattolico Amintore Fanfani, basata su una rela-
zione più larga e fluida fra lavoro e diritti. In cambio Fanfani si impegnava a collocare il 
testo concordato come primo articolo della Costituzione, rendendo fondante e forte, ma 
eludibile a livello individuale, il legame fra lavoro e cittadinanza.

2. Le donne cittadine: un’ambigua specificità

Ma la promessa di una cittadinanza fondata sul lavoro, e quella della parità di genere, sanci-
te ambedue nel primo e nel terzo articolo della Costituzione, furono indebolite, per quanto 
riguarda le donne, da altre parti del testo. Il 13 settembre 1946 la terza Sottocommissione 
della Commissione per la Costituzione iniziò la discussione generale sull’articolo sul lavoro 
delle donne, che sarebbe poi diventato il 37. La relatrice Angelina Merlin era favorevole a 
una piena parità nel diritto al lavoro di donne e uomini, garantita dal sostegno pubblico 
alla maternità, ma la prima Sottocommissione oppose una torsione regressiva al dibattito. 
Recita l’articolo nella sua versione finale:

La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al lavoratore. Le condizioni 
di lavoro devono consentire l’adempimento della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino 
una speciale adeguata protezione. 

Il giurista Giorgio La Pira, membro della sinistra democristiana, aveva proposto, in primo 
luogo, l’idea di una “prevalente” funzione familiare delle donne, espressione che fu poi 
sostituita, con l’intervento di Aldo Moro, altro importante docente di diritto della Demo-
crazia Cristiana, con la parola “essenziale”. La questione della “funzione familiare”, divise i 
costituenti democristiani da quelli di sinistra, e anche le posizioni di comunisti e socialisti3. 

La Pira, in generale, era sensibilissimo alla questione dei diritti sociali legati al lavoro, e su 
questo faceva riferimento alle Costituzioni europee novecentesche, nate fra le due guerre 
mondiali. Non solo a quella socialdemocratica di Weimar, citata più frequentemente, ma 
anche a quelle socialiste in senso stretto, saldo appiglio per Togliatti, ma lette dallo stesso 
La Pira con rispetto e interesse. Sia la centralità del lavoro nel fondare i diritti politici, sia 
quella dell’uguaglianza e dei diritti sociali furono introdotte con un chiaro richiamo a quei 
testi. 
Ma per quanto riguarda i diritti sociali delle donne, il riferimento ai testi socialisti, che 
ponevano il lavoro delle donne al pari di quelli degli uomini, costituzionalizzando il dovere 
dello Stato di fornire servizi sociali per l’infanzia, venne meno, sia fra i costituenti cattolici 

3 Per una trattazione più distesa del dibattito costituzionale su questi temi Pescarolo Alessandra, Il lavoro nella Costituzio-
ne: fonte della cittadinanza o sfera preclusa?, in «La nuova Giuridica», Settembre 2023, 3(1), pp. 76-109. 
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che fra quelli comunisti. Solo i socialisti, guidati, su questo punto, dalla collega di partito 
Lina Merlin, si opposero all’idea della “funzione essenziale”.
Inoltre, riprendendo su questo la tradizione ottocentesca, l’impegno familiare delle donne 
veniva destoricizzato e spogliato dei suoi tratti produttivi, schiacciato su una generica de-
finizione di “funzione”. 
Questo contribuì a rafforzare e a generalizzare il cosiddetto modello male-breadwinner, che 
conobbe negli anni Cinquanta e primi Sessanta una inedita fortuna.
L’auspicata sovrapposizione fra cittadinanza e lavoro divenne, in questa prospettiva, una 
promessa dedicata ai soli uomini; non solo perché le donne dovevano attivarsi come lavo-
ratrici soltanto quando le condizioni di lavoro consentivano i loro primari adempimenti 
familiari, ma anche perché questi ultimi non avevano una valenza produttiva. L’universalità 
dei principi che equiparano il cittadino e il lavoratore saltava, indebolendo la cittadinanza 
femminile. 

La separazione di due filoni politici non comunicanti – da un lato i diritti delle lavoratrici, 
dall’altro i loro obblighi familiari – pur compatibile con la difesa dei diritti delle donne 
che già lavoravano, frenò, nei decenni seguenti, la battaglia per consentire alle altre donne 
di lavorare. 

3. La posizione della Chiesa

Dietro alla impostazione cattolica stava la rigida posizione della Chiesa, contraria al lavoro 
femminile all’esterno della casa.
Una esemplificazione eloquente è contenuta nel messaggio rivolto da Pio XII alle associa-
zioni femminili il 21 ottobre 1945. Il Pontefice aveva colto l’occasione, in quella sede, per 
ribadire l’incompatibilità fra la missione materna della donna e il suo lavoro fuori casa, 
che sottoponeva la famiglia al rischio di una disgregazione per un guadagno economico 
illusorio:

Quanto alle classi lavoratrici, obbligate a guadagnarsi il pane quotidiano, la donna, se ben riflettesse, si renderebbe forse 
conto come non poche volte il supplemento di guadagno, ch’ella ottiene lavorando fuori di casa, è facilmente divorato da 
altre spese o anche da sprechi rovinosi per l’economia familiare4.

Il Pontefice rivolgeva poi la sua attenzione alla “figlia”, anch’essa operaia di fabbrica, esplici-
tando i pericoli a cui questa si esponeva: non solo la caduta morale e il cedimento a “loschi 
piaceri”, ma anche la perniciosa influenza dell’ideologia classista della sinistra e il rifiuto del 
modesto e rispettoso stile di vita del suo mondo:

La figlia, che va anch’essa fuori a lavorare in una fabbrica, in un’azienda o in un ufficio, stordita dal mondo agitato in 
mezzo a cui vive, abbagliata dall’orpello di un falso lusso, divenuta avida di loschi piaceri, che distraggono ma non saziano 
né riposano, in quelle sale di ‘riviste’ o di danze, che pullulano dappertutto, spesso con intenti di propaganda di parte, e 

4 Cfr. Allocutio ad mulieres christianas, Discorso del Pontefice Pio XII (1946), in “Periodica”, Typis Pontificiae Universitatis 
Gregorianae, Roma, Tomo XXXV, Fasc. I-II, 15 Iunius 1946, p. 163.
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corrompono la gioventù, fattasi ‘donna di classe’, sprezzatrice delle vecchie norme ‘ottocentistiche’ di vita, come potrebbe 
ella non trovare la modesta dimora casalinga inospitale e più tetra di quel che non sia in realtà?5

È improbabile che La Pira condividesse interamente il messaggio del Papa, quanto meno 
per quanto riguarda il suo richiamo all’accettazione della diseguaglianza di classe. Ma, 
come ha scritto Elda Guerra6, il mondo cattolico, nel momento in cui le donne accedeva-
no al voto, accoglieva un’idea dell’impegno femminile ben delimitata, basata sulla difesa 
pubblica della famiglia, e su un’ulteriore polarizzazione dei ruoli di genere. 
Ci si rivolge alle donne in nome della difesa della centralità e dell’unità della famiglia, non-
ché della loro missione morale, in quella congiuntura specifica, in cui tutto questo appare 
minacciato dall’avanzamento degli altri partiti ed in particolare del PCI, ma anche, in un 
senso più profondo, dai fenomeni stessi di modernizzazione e dagli sconvolgimenti portati 
dalla guerra. La differenza e la complementarità di genere devono contrapporsi a queste 
deviazioni proiettandosi dalla famiglia alla società.

4. Dopo la Costituzione: il declino dell’occupazione femminile

La rappresentazione dell’emancipazione come frutto dell’ingresso nel lavoro extradome-
stico, collegato con la modernità e lo sviluppo del Novecento, è stata oggetto di una con-
vincente critica negli studi storici sul lavoro femminile, ma ha conservato la sua presa sul 
senso comune. 
In realtà il boom economico del secondo dopoguerra, con un grande aumento della pro-
duttività, ebbe, sulla domanda e sull’offerta di lavoro, conseguenze complesse: nel breve 
periodo esso aumentò il numero delle persone, di ambedue i sessi, che non cercavano 
lavoro. 
Da un lato quote crescenti di bambini, bambine, adolescenti e anziani poterono smettere 
di lavorare e collocarsi nelle categorie degli scolari, degli studenti, dei pensionati (ancora 
quasi tutti uomini). Dall’altro una parte delle contadine inurbate si spostò verso una po-
sizione di esclusione, autoesclusione, o marginalità nel mercato del lavoro. Esse furono 
identificate con la posizione di “casalinga”. 
Vi fu dunque un’opzione per “l’essenziale funzione familiare”? A mio avviso sì. La crescita 
delle inattive è stata spesso attribuita a una distorsione statistica, dovuta a una egemonia 
dell’ideologia della domesticità che coinvolgeva, invece che le donne, gli uffici statistici. 
Ma una parte del fenomeno era reale: vi era anzitutto una domanda di lavoro selettiva, nei 
servizi, che non si incrociava con il profilo delle donne immigrate in città dalla campagna, 
poco istruite e a disagio con la lingua e la scrittura; inoltre le madri, anche se avevano un 

5 Ibidem.
6 Guerra Elda (1999), Modelli sociali di genere e cittadinanza politica, in Salvati Marina ( a cura di), La fondazione della 
Repubblica. Modelli e immaginario repubblicano in Emilia Romagna negli anni della Costituente, Milano, FrancoAngeli, 
pp.124-142, p. 136. 
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impiego nell’industria e nei servizi urbani, erano quasi sempre obbligate a lasciare il lavoro 
dopo la nascita dei figli. 
Ma in molti casi le stesse ex contadine, spose di operai o di altri occupati stabili, con un 
comportamento indecifrabile per una lettura femminista ideologicamente lavorista, furono 
protagoniste di una sorta di rivoluzione culturale, che le spinse a rifiutare la dura cultura 
contadina del lavoro. Il lavoro di cura fu per molte il desiderato contraltare della fatica 
umiliante a cui le aveva sottoposte la vita di campagna. 
Con il miracolo economico, l’industrializzazione, la crescita dell’istruzione, il lavoro agri-
colo fu considerato sempre più umiliante e poco appetibile.

5. L’età d’oro della donna di casa

All’incrocio fra domanda e offerta, il numero delle donne che lavoravano prevalentemente 
a casa aumentò. Il desiderio delle contadine di una vita dignitosa prese dunque, nell’im-
mediato dopoguerra, oltre alla via della protesta, con le occupazioni di terre, quella della 
“defezione”, dando una spinta attiva alla fuga dalle campagne7.
Se la condizione delle contadine era a Nord semiservile, le condizioni di lavoro erano per-
fino peggiori nelle campagne del Meridione. L’esodo si indirizzò soprattutto, sia dalle cam-
pagne del Centronord che da quelle del Sud, verso le città delle aree più ricche del paese. 
Lo schema culturale della domesticità, legittimato dalla Costituzione, dalla Chiesa, dalla 
politica governativa, si diffondeva: da retaggio aristocratico e borghese, diveniva uno sta-
tus sociale di ceto medio, desiderato, anche per l’influenza delle reti sociali e dei mezzi di 
comunicazione: i parroci, la radio, le maestre, i fotoromanzi, la stessa prossimità urbana. Il 
desiderio di lasciare la campagna contraendo un matrimonio esterno al mondo contadino 
era diffuso. Eloquente in questo senso è una testimonianza raccolta da Piero Brunello; la 
moglie di un “repetin”, un operante dai cento mestieri di un borgo della pianura trevigiana, 
spiegava la sua scelta di fare una vita più povera pur di non sposare un contadino:

La donna del contadin […] è sempre fuori pei campi a lavorare. Lavora peggio di una bestia dalla mattina alla sera, e 
quando torna a casa, il bambino piccolo a letto ha perfino le orecchie piene di lacrime a forza di piangere. […] Nelle 
famiglie contadine la fémena dava del vu all’òn, al marito […] diceva siòr pare al missier, al suocero, e dòna mare alla 
madòna, alla suocera. […] Però gli altri rispondevan col ti. […] Ti fémena’, le dicevano. […] E all’ora di pranzo, gli 
uomini a tavola col cappello in testa e le donne con la travèssa [il grembiule N.d.A.] e i bambini in braccio fuori sotto il 
porticato o sedute sulle scale che portavano alle stanze da letto8.

7 Hirschman Albert O. (1982), Lealtà, defezione, protesta. Rimedi alla crisi delle imprese, dei partiti e dello stato, Milano, 
Bompiani. 
8 Brunello Piero (1984), Contadini e “repetini”. Modelli di stratificazione, in Lanaro Silvio (a cura di) Storia d’Italia. Le 
regioni dall’Unità a oggi, Il Veneto, Torino, Einaudi, pp. 862-909, p. 875. 
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Negli anni Settanta, i giovani contadini del cuneese raccontavano che le ragazze, nei dan-
cing nati nei paesi di pianura, li scansavano9. La lunga storia del lavoro nei campi delle 
donne si esaurì in gran parte con un movimento dal basso. 
Il rifiuto del mondo rurale aveva, oltre che un carattere economico, una dimensione esi-
stenziale, segnata da una svolta culturale rispetto alla tradizionale etica contadina. Vi era 
ora una nuova percezione dell’iniquità e della perdita di dignità insite in tanta fatica, e nelle 
relazioni patriarcali della famiglia contadina. Una ex mondina figlia di braccianti, nel 1957 
confessava a “Noi donne”:

Io sì un bracciante me lo sposerei ma non me la sento di lavorare in campagna […] a 13 anni sono andata a lavorare in 
campagna, soprattutto nella stagione della monda del riso. Ma quel lavoro non mi è mai piaciuto, perché per una ragazza 
è quasi un lavoro umiliante, la fatica è immensa e si diventa più brutte in pochi anni. Adesso sto imparando il mestiere 
di sarta: come scolara prendo pochissimo, quattromila lire al mese in media, ma spero di potermi mettere presto da sola, 
non appena avrò imparato bene a lavorare10.

Ma, al di là delle difficoltà concrete nel trovare lavori conciliabili, l’etica del lavoro duro 
delle contadine appare dunque erosa da un nuovo desiderio di dignità. Ecco una testimo-
nianza significativa di questi sentimenti:

Se io avessi la possibilità di ritornare indietro, con l’esperienza che ho del passato, più nessuna volta resterei in campagna. 
Piuttosto sposerei un semplice operaio, perché la donna di campagna fa una vita troppo sacrificata. Novanta donne su 
cento di campagna devono lavorare nei campi ed anche pensare alla casa. Invece la donna di città, la moglie dell’operaio, 
pensa solo a governarsi la casa. La donna di città, quando ha i dieci minuti liberi, può leggersi un giornale, può cincine-
se11 un po’, concedersi qualche lusso, vestirsi come una signora. Non fare la mia vita. Quando avevo i bambini piccoli li 
abbandonavo sotto una pianta mentre lavoravo, mentre caricavo il fieno. E vorrei vedere mia figlia a vivere una vita del 
genere?12

Questo brano, raccolto dal grande Nuto Revelli, scoperchia la pentola dell’irrequietezza 
nascosta delle contadine, anello forte di una cooperazione familiare ingiusta nel suo siste-
ma di svantaggi e ricompense, viventi incarnazioni dello spirito di sacrificio, eppure messe 
ai margini come comparse silenziose nelle ricostruzioni correnti della vita contadina. 
Il brano esprime, da un lato, la frustrazione per la durezza della propria vita, e per l’ob-
bligata disattenzione per i figli, dall’altro un deciso apprezzamento per la condizione della 
“casalinga”, confrontata con la propria esperienza. I nuovi lavori femminili del terziario 
erano auspicati per le figlie, ma le madri invidiavano la condizione di chi, come le “signo-
re”, poteva tranquillamente dedicarsi al governo della casa. 

9 Revelli Nuto (1985), L’anello forte. La donna: storie di vita contadina, pp. XXXVIII e 404; Marchesano Laura (2012), 
Sposarsi altrove. Migrazioni matrimoniali in Italia e crisi della società contadina (1950-1975), Bologna, Clueb.
10 Imbergamo Barbara (2015), Mondine in campo. Dinamiche e retoriche di un lavoro del Novecento, Firenze, Editpress, 
p. 240.
11 Agghindarsi.
12 Revelli Nuto (1985), L’anello forte cit., Intervista a Laura, classe 1943, p. XXV.
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6. Parità fra coniugi e intimità. Una profonda aspirazione di quegli anni 

L’ideologia della domesticità si unì nei ceti medi a una nuova aspirazione all’intimità fra 
moglie e marito, oltre che fra genitori e figli. Penetrata lentamente nel mondo dei valori 
della borghesia italiana, questa nuova idea della famiglia cresceva anche sull’onda di una 
nuova egemonia culturale americana sui media femminili.
L’idea di una intimità fra i coniugi sfidava, in modo sotterraneo o visibile, la cultura pa-
triarcale dell’omosocialità maschile, ancora radicata nella società italiana del dopoguerra. E 
su questo terreno si svilupparono delle sottili battaglie femminili, private ma ugualmente 
dense di valenze innovative, da parte di molte donne, per essere riconosciute dai mariti 
come persone di uguale valore: lotte quotidiane per l’uguaglianza che non avevano un ap-
piglio forte nel lavoro esterno alla casa. 
Nelle ideologie economiche degli anni Sessanta la lavoratrice della casa era banalizzata. Ma, 
per quanto riguarda la ricerca storica, all’affossamento simbolico della lavoratrice della casa 
ha contribuito una distorsione del rapporto fra passato e presente, che ha spinto a proiet-
tare sul passato una visione attualizzante del rapporto fra lavoro e stratificazione sociale. Il 
nesso di antico regime fra lavoro e povertà, che identificava le lavoratrici con le donne delle 
classi basse si è in realtà rovesciato nella seconda metà del Novecento, con il sovrapporsi fra 
l’intensa crescita della domanda e dell’offerta di lavoro per le donne con livelli di istruzione 
medio-alti e il mutato orientamento delle donne degli strati più bassi, a cui non conveniva 
offrirsi sul mercato del lavoro per salari troppo scarni. 
Al loro posto entrarono nel mercato del lavoro dapprima le donne di ceto medio, pensiamo 
in particolare alle impiegate pubbliche, maestre e telegrafiste, del secondo Ottocento, e 
dopo la prima guerra mondiale, uno stuolo di impiegate e commesse del privato. 
Dagli anni Cinquanta del Novecento, mentre si riducevano le lavoratrici con bassi livelli di 
istruzione, questo rivoluzionario cambiamento spinse nel lavoro anche le borghesi. 
Uno spaccato originale della vita di casa delle coppie, negli anni Sessanta, è stato aperto 
da una illuminante ricerca di Enrica Asquer sui ceti medi13. Il confronto fra due quartieri 
milanesi e uno cagliaritano fa emergere, insieme al prevedibile maggior coinvolgimento 
delle milanesi nel lavoro extradomestico, alcuni risultati originali: fra questi risalta con 
chiarezza la trasversalità dell’aspirazione femminile a una vita coniugale condivisa e intima 
come cifra non soltanto di un matrimonio ben riuscito ma di una conquista di uguaglianza 
di genere che si cerca nella famiglia, quasi più che nel lavoro. 

Ed è qui, non sull’uguaglianza dei diritti e delle responsabilità familiari e professionali, che 
emergevano gioie e delusioni. Essere considerate dai mariti le compagne ideali di vacanza, 
condividerne i pensieri più privati e le scelte di tempo libero, e ovviamente ottenerne la 
fedeltà, era il più profondo desiderio delle mogli. La simmetria affettiva, secondo quanto 
mostra la ricerca, era la prova di una parità di valore, raggiunta nello spazio familiare, no-
nostante la dipendenza economica e la perdurante preminenza giuridica del capofamiglia.

13 Asquer Enrica (2015), Storia intima dei ceti medi. Una capitale e una periferia nell’Italia del miracolo economico, Ro-
ma-Bari, Laterza.
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Questo contratto di genere era formulato chiaramente da una coppia milanese intervistata 
da Asquer; la moglie Rosa ne descriveva la “normalità”. Il marito, Giovanni, enfatizzava in 
controcanto il carattere contrattuale della divisione dei compiti, fondante del suo assetto 
paritario:

Io intendo come un accordo: la donna, non che dovesse, ma se ha una casa e dei figli, va bene, si occuperà della casa e dei 
figli. Non deve andare a lavorare perché se c’era necessità [sarebbe andata], ma era diversa la faccenda, avendo la possibi-
lità di stare a casa lei [si pensava:] ‘Allora tieni bene la casa nel senso occupati bene della casa e dei figli’14.

Riassorbire questi dati nell’ambito della storia del lavoro è importante, perché getta nuova 
luce sul rapporto fra lavoro e identità femminile. 

7. Gli anni Settanta. Dai movimenti al nuovo diritto di famiglia

Attuando il dettato dei principi fondamentali della Costituzione, negati dall’articolo 37, e 
superando le norme del Codice civile fascista del 1942, la legge 151 del 1975 rese le madri 
pari ai padri nell’esercizio della potestà sui figli.
La correzione del Codice civile del 1942 eliminava le norme che attribuivano al marito le 
principali scelte familiari, a partire dalla residenza. Particolarmente importante per la storia 
del lavoro fu il nuovo articolo 24, che cancellava il fondamento giuridico della domesticità 
femminile. Recitava l’articolo 24: Con il matrimonio il marito e la moglie acquistano gli 
stessi diritti ed assumono i medesimi doveri […]. Entrambi i coniugi sono tenuti, ciascuno 
in relazione alle proprie sostanze e alle proprie capacità di lavoro, professionale o casalingo, 
a contribuire ai bisogni della famiglia15.
Emerse in questo quadro un’altra netta rottura con la tradizionale visione del lavoro fem-
minile: dopo il miglioramento e l’estensione della legislazione di tutela delle lavoratrici 
madri operato dalla legge Anselmi del 1971, nel dicembre 1977 veniva approvata la legge 
903, detta comunemente “di parità”. 
Il risultato più concreto fu l’abrogazione delle norme di tutela del lavoro femminile del 
primo Novecento, che impedivano alle donne di svolgere lavori particolarmente pesanti 
e faticosi, salvo il divieto del lavoro notturno, divenuto tuttavia derogabile attraverso la 
contrattazione collettiva16. 
La rivoluzione giuridica degli anni Settanta fu accettata dalla parte della società italiana 
più aperta e laica, più a contatto con i movimenti di opinione e i media, ma una corrente 
profonda di rifiuto dell’autonomia femminile continuò ad attraversare il paese: le élites 
culturali femministe restarono isolate, in un contesto eterogeneo per orientamenti culturali 
e livelli di modernità.

14 Ivi, p. 132.
15 Legge del 19 maggio 1975, n. 151, art. 24, in «Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana», 135, 23 maggio 1975.
16 Fondazione Nilde Iotti (a cura di) (2012), Le leggi delle donne che hanno cambiato l’Italia, Pavona di Albano Laziale 
(Roma), tipografia Iacobelli srl, p. 73.
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8. L’essenziale funzione familiare: cosa resta nel nuovo secolo?

Come si sono evolute, in questa cornice, la divisione dei ruoli di genere e la sua percezione? 
Facciamo un ardito salto in avanti venendo ad anni recenti. Certamente il cambiamento è 
stato profondo, ma varie evidenze ci parlano di uno scollamento fra i diversi strati sociali 
e territori del paese. Da un lato le élites culturali ed economiche delle città, soprattutto 
settentrionali, dall’altro una resistenza nella parte più deprivata del paese.
Gli stereotipi di genere, nel 2018, erano più frequenti nel Mezzogiorno (67,8%), e meno 
al Nord-est (52,6%). Erano inoltre più diffusi al crescere dell’età (65,7% dei 60-74enni e 
45,3% dei giovani). Aveva infine una notevole influenza il livello di istruzione: li condivide 
il 79,6% delle persone senza titolo di studio o con licenza elementare, contro il 45% dei 
laureati. Le differenze nelle rappresentazioni di uomini e donne non erano radicali, ma au-
mentavano nel meridione, suggerendo che i valori delle giovani donne, in contesti carichi 
di difficoltà in termini di occupazione complessiva, si distaccassero da quelli degli uomini, 
creando tensioni di genere latenti.
Non rinunciamo a una battuta conclusiva sulla crisi causata dalla diffusione globale del 
virus Covid-19, fra la fine del 2019 e il 2020; questa ha avuto conseguenze molto più pe-
santi di quella del 2008 in termini di disagio femminile: vi è stato un fortissimo ridimen-
sionamento dell’occupazione nei settori, molto femminilizzati, dei servizi all’infanzia, della 
scuola, dell’accoglienza turistica, del commercio al dettaglio, mentre una parte dell’indu-
stria, più maschilizzata, ha continuato a essere attiva. Gran parte dei contratti a tempo 
determinato, soprattutto femminili, non è stata rinnovata. 
La politica del distanziamento sociale ha inoltre alimentato una rinnovata dipendenza dalle 
donne e dalle loro qualità domestiche di mariti, figli, parenti anziani. La loro “funzione 
familiare” è apparsa di nuovo “essenziale”, “naturale”; sono state numerose, nonostante la 
crisi del lavoro, le dimissioni volontarie delle occupate del settore privato, travolte dalla 
difficoltà di una conciliazione impossibile, in assenza di sostegni e servizi per l’infanzia: 
una situazione rischiosa, che rivela la persistenza di un bagaglio di vincoli organizzativi e 
di obbligazioni morali forti, che frenano il dispiegarsi di una reale autonomia economica 
delle donne. 
Ma l’ideale familiare, e il ruolo dei genitori al suo interno, sono oggi erosi da difficoltà 
nuove, che enfatizzano la fragilità del contesto italiano nel quadro europeo. La precariz-
zazione del lavoro ha indebolito la possibilità di formare una famiglia e di sostenerne la 
responsabilità. 
Un aspetto delle trasformazioni del lavoro meno dibattuto degli altri è però particolarmen-
te distruttivo per la vita familiare. Si tratta della deregolazione degli orari, cioè dell’espan-
sione di forme di turnazione oraria gestite da un algoritmo e comunicate con pochissimo 
anticipo ai dipendenti. Ciò avviene soprattutto nella grande distribuzione e in altri settori 
aperti al pubblico. Queste forme sono definite da da Eurofound “unsocial working hours”. 
Questa inedita disarticolazione dei tempi in turni imprevedibili per le addette e gli addetti 
è stressante e umiliante e riflette il mancato riconoscimento della dignità delle persone, 
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corrodendone la salute, il benessere, l’autostima. E, certamente, inibisce la vita sociale e 
familiare. Oltre a questo l’asincronia dei turni nei servizi alla persona impedisce il formarsi 
di una voce critica, solidale e comune fra colleghi, da far valere nei confronti della direzio-
ne; soli col loro lavoro, addette e addetti cercano una compensazione identitaria nel buon 
rapporto con i clienti17. 
In un tempo lontano, prima dell’applicazione dei codici civili ottocenteschi, il concetto di 
lavoro subordinato implicava la permanenza a disposizione dei datori di lavoro, in attesa 
delle loro decisioni sui tempi dell’attività. I codici civili di ispirazione borghese e liberale, 
come quello italiano del 1865, abrogarono questa norma, con il suo tratto servile, e affer-
marono che il lavoro non può essere prestato che “a tempo”. A partire dal 1919 il contratto 
standard divenne progressivamente quello a tempo pieno e indeterminato, non tempo-
raneo ma regolato nei suoi orari. Ci sembra che si possa affermare che il ritorno a turni 
sregolati e imprevedibili costituisca un grave passo indietro, che in parte riavvicina queste 
forme di lavoro a quelle servili del passato. 

17 Dordoni Annalisa (2019), Sempre aperto: lavorare su turni nella società dei servizi, Sesto San Giovanni, Mimesis; Fullin 
Giovanna (2023), I clienti siamo noi: il lavoro nella società dei servizi, Bologna, il Mulino. 
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Abstract
L’articolo affronta il tema della centralità del lavoro in Costituzione, quale espressione riassunti-
va della libertà umana, ma anche come via di riconoscimento della cittadinanza e come fattore 
di costruzione democratica della Repubblica attraverso la partecipazione e la solidarietà. Per 
tutti e tre questi profili, tuttavia, il grado di inveramento nell’ordinamento repubblicano del 
principio lavoristico è molto parziale e lacunoso. Oggi, inoltre, non si possono osservare senza 
preoccupazione da un lato le conseguenze di automazione e robotizzazione, dall’altro l’avanza-
re di un nuovo “paradigma neoliberale”. 

1. Premessa: il costituzionalismo novecentesco

Il costituzionalismo del secondo dopoguerra riconosce e prende in carico il conflitto ca-
pitale-lavoro1. La natura pattizia della Costituzione è espressione privilegiata proprio di 
questo conflitto e porta a riconoscimento nuove domande di giustizia e di cittadinanza. 
Non sempre in termini di sanzione di conquiste già ottenute, ma spesso di principi o di 
programmi di trasformazione sociale ed economica che sono assunti come impegno per la 
Repubblica. A guidare complessivamente questo impegno si trova il principio dell’egua-
glianza sostanziale che completa e dinamizza quella formale2. Non si tratta di programmi 
privi di rilevanza giuridica, come ha sottolineato, sin dalle primissime pronunce, la Corte 
costituzionale. Nella sentenza 1 del 1956, la Corte, a proposito delle norme programma-
tiche, distingue 

norme costituzionali di contenuto diverso: da quelle che si limitano a tracciare programmi generici di futura ed incerta 
attuazione, perché subordinata al verificarsi di situazioni che la consentano, a norme dove il programma, se così si voglia 
denominarlo, ha concretezza che non può non vincolare immediatamente il legislatore, ripercuotersi sulla interpretazione 
della legislazione precedente e sulla perdurante efficacia di alcune parti di questa; vi sono pure norme le quali fissano 
principi fondamentali, che anche essi si riverberano sull’intera legislazione.

1 Sul rapporto tra conflitto e rigidità della costituzione, v. Ferrari Fabio (2019), Studio sulla rigidità costituzionale. Dalle 
Chartes francesi al political constitutionalism, Milano, FrancoAngeli.
2 Come indica chiaramente il secondo comma dell’art. 3 è infatti “compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona 
umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese”.
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A differenza dello Stato liberale e della sua costituzione “breve”, le costituzioni del secondo 
dopoguerra fanno pienamente i conti con la questione sociale ormai esplosa e con i bisogni 
e, insieme, con le istanze di partecipazione delle masse popolari3. Si trattava infatti di im-
metterle pienamente nella vita democratica, con il suffragio universale, ma non solo. Non 
bastava più all’uopo l’apparato delle libertà formali delle dichiarazioni liberali settecente-
sche, criticate già da Marx, ma anche dal personalismo francese di Mounier e Maritain4.
La Costituzione italiana si iscrive pienamente in questo alveo, affermando su più piani la 
centralità del lavoro: (a) come espressione in certo modo riassuntiva della libertà umana; 
(b) come via di riconoscimento della cittadinanza; e perfino (c) come fattore di costruzione 
democratica della Repubblica.
Per tutti e tre questi profili, il grado di inveramento nell’ordinamento repubblicano del 
principio lavoristico è, a tutt’oggi, molto parziale e lacunoso.

2. Il lavoro come principio: tre dimensioni

Come immagine privilegiata della libertà, il lavoro – che è al contempo diritto e dovere – 
prende il posto della proprietà, che era invece centrale nel costituzionalismo delle origini 
e in quello ottocentesco5. La nostra Costituzione supera la visione individualistica delle 
Carte liberali, secondo le quali l’essere umano è portatore di diritti preesistenti alla società. 
Essa al contrario ritiene che non possa fiorire la condizione umana al di fuori di un retto 
ordinamento dei rapporti sociali ed economici. 
Se la proprietà esprime una libertà pensata come separazione/immunizzazione dell’indivi-
duo rispetto all’altro da sé e come pretesa di una indipendenza privata, il lavoro traduce una 
concezione, per così dire, située e engagée della libertà umana, che è intesa come preceduta 
da una relazione e da una cura, radicata nella concretezza di un milieu socio-economico e 
chiamata alla corresponsabilità. Nel lavoro si rispecchia un’idea di libertà individuale che, 
riconoscendo il proprio vincolo sociale, si svolge nella restituzione e nella responsabilità.
Come ha scritto la Corte costituzionale (nella sentenza n. 172/1999), i cittadini “ricevono 
diritti e restituiscono doveri” e il lavoro, diritto e dovere, è il simbolo di questa restituzione.

3 Tra i molti, Grossi Paolo (2017), L’invenzione del diritto, Roma-Bari, Laterza.
4 Pizzolato Filippo (1999), Finalismo dello Stato e sistema dei diritti nella Costituzione italiana, Milano, Vita e Pensiero, 
pp. 33 ss.
5 Le Carte liberali mutuavano dal giusnaturalismo e da Locke in particolare i concetti di libertà, di uguaglianza e di indi-
pendenza dell’essere umano come diritti naturali, preesistenti allo stato e alla società. In questa visione la libertà dell’indi-
viduo si arresta solo di fronte alla libertà dell’altro, inteso come possibile ostacolo, e il contratto sociale ha la funzione di 
garantire quei diritti di cui già l’individuo è titolare per natura. La sintesi di questa idea di libertà risiede nel concetto di 
proprietà, assunto come diritto inviolabile dell’individuo. Tale è per esempio nello Statuto albertino, che all’art. 29 recita: 
“Tutte le proprietà, senza alcuna eccezione, sono inviolabili”, a meno che non intervenga un interesse pubblico legalmente 
accertato che imponga la cessione della proprietà “in tutto o in parte, mediante una giusta indennità conformemente alle 
leggi”. Nella Costituzione si avrà un’importante evoluzione del concetto di proprietà, che da diritto sacro e inviolabile di 
stampo liberale si trasformerà in un diritto garantito, ma limitato “allo scopo di assicurarne la funzione sociale e di renderla 
accessibile a tutti” (Cost. art. 42, comma 2). 
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Attraverso la promozione del lavoro, la democrazia si regge su un’idea di eguaglianza che è 
valorizzazione e cooperazione delle differenze. Come recita l’art. 4

la Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni che rendano effettivo questo diritto. 
Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le proprie possibilità e la propria scelta, un’attività o una funzione che 
concorra al progresso materiale o spirituale della società. 

Il lavoro come sineddoche della libertà è dunque un modo per riconoscere che questa è 
essenzialmente debitrice e conquista: della cura e del lavoro di chi ci ha preceduti. L’essere 
umano è concepito – nella sua origine – in condizione di dipendenza, né libero, né ugua-
le: egli può però conquistare libertà ed eguaglianza ed è anzi proprio questo il compito 
della Repubblica, attraverso l’apporto delle istituzioni e di chi, precedendoci (nella storia, 
ad esempio con la Resistenza all’oppressione fascista) o accompagnandoci (nella famiglia, 
nella società, nelle formazioni sociali, nella scuola, nelle comunità territoriali o di lavoro, 
ecc.), si prende cura delle costitutive fragilità umane.
Come veicolo privilegiato e concreto di accesso alla cittadinanza, il lavoro ne esalta la 
valenza partecipativa, che prevale su un’accezione etnico-nazionalistica dell’appartenenza. 
Il lavoro è il segno concreto e la cifra riassuntiva della possibilità, offerta e richiesta a ogni 
cittadino e a ogni cittadina, di contribuire, giorno per giorno, alla costruzione della società, 
valorizzando l’irripetibilità e la vocazione di ognuno e di ognuna. Lavoratore e cittadino 
sono termini che la Costituzione usa talora in modo fungibile. E tuttavia la legge ordinaria 
sull’acquisto della cittadinanza non traduce in modo coerente questa concezione6. 
In rapporto alla democrazia, il lavoro, come recita l’art. 1 della Costituzione, è il fonda-
mento della Repubblica democratica. Con questa formula si esprime l’opzione per una de-
mocrazia partecipativa, non principalmente di investitura (attraverso le cariche elettive), e, 
per questo, tesa a promuovere il contributo feriale di cittadini e di cittadine all’edificazione 
della convivenza. Per questa apertura a una democrazia sostanziale, il lavoro è un principio 
indefettibile per tenere cucite e coerenti prima e seconda parte della Costituzione, ispiran-
do istituzioni repubblicane che siano posizionate in modo da valorizzare la concreta pre-
senza e la quotidiana partecipazione dei cittadini-lavoratori. La valorizzazione delle auto-
nomie territoriali (art. 5) e l’esplicitazione del principio di sussidiarietà nell’organizzazione 
amministrativa (art. 118) vanno in questa direzione. Come sta scritto nell’enciclica Caritas 
in Veritate (2009) (par. 57)7, a proposito del principio di sussidiarietà, si tratta di rispettare 
“la dignità della persona, nella quale vede un soggetto sempre capace di dare qualcosa agli altri”. 
Ispirata dal lavoro, la democrazia non è riducibile a intreccio di poteri e di istituzioni, ma 
mette in gioco la partecipazione di ognuno, in un agire cooperativo feriale8. Tanto meno 
può dirsi che la democrazia si identifichi con le decisioni prese dalla maggioranza, in modo 

6 La legge attualmente in vigore (Legge n. 91 del 5 febbraio 1992) identifica i modi di acquisizione e di perdita della cit-
tadinanza senza però valorizzare la partecipazione e, quindi, in modo non coerente con il dettato costituzionale. Compito 
del legislatore dovrebbe essere quello di tradurre fedelmente questo concetto di cittadinanza
7 https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20090629_caritas-in-veritate.
html, verificato il 26 maggio 2026. 
8 Rinvio a Pizzolato Filippo (2020), I sentieri costituzionali della democrazia, Roma, Carocci.
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più o meno largo, perché essa si alimenta di – e promuove – prassi cooperative e feriali. 
La Costituzione interpreta la democrazia non solo e non tanto nella sua dimensione più 
visibile, quella del potere – intessuta di elezioni, partiti e istituzioni –, ma anzi tutto come 
la capacità del corpo sociale di costruire autonomamente forme e prassi di convivenza. Ed 
è attraverso il lavoro – ogni tipo di lavoro, anche quello di cura e domestico – che ogni 
uomo e ogni donna contribuiscono a costruire – nelle diverse sfere dei rapporti sociali ed 
economici – un frammento di convivenza e a curare una dimensione, per quanto piccola, 
del bene comune. In questo modo, la democrazia acquista profondità e spessore e ogni 
cittadino vi è coinvolto, ben prima di diventare elettore e comunque al di là di questa 
qualifica formale. 
Declinata secondo queste tre diverse accezioni, la valorizzazione del lavoro non è un’ap-
parizione imprevista nel testo costituzionale, ma è coerente con le principali e innovative 
impostazioni politico-culturali presenti in Assemblea Costituente.

3. Il lavoro come matrice di diritti: le tutele e le persistenti lacune

In Costituzione, oltre all’affermazione di principio, si ritrova una tutela del lavoro in senso 
stretto, e cioè come “mestiere” o attività professionale, svolto in regime di dipendenza o di 
autonomia. L’art. 35 della Costituzione prevede che la Repubblica tuteli 

il lavoro in tutte le sue forme ed applicazioni. Cura la formazione e l’elevazione professionale dei lavoratori. Promuove e 
favorisce gli accordi e le organizzazioni internazionali intesi ad affermare e regolare i diritti del lavoro. 

“Tutte” le forme del lavoro sono pertanto tutelate, in quanto espressioni plurali della par-
tecipazione dei lavoratori al compito cooperativo di costruzione della Repubblica. È molto 
significativo che tale tutela debba mirare all’esito esigente dell’elevazione dei lavoratori: 
il lavoro è occasione preziosa di sviluppo della personalità e di riconoscimento sociale e 
non solo una questione meccanica di scambio tra prestazioni e retribuzione. Come ha 
scritto la filosofa Simone Weil9, particolarmente sensibile alla questione, “svilire il lavoro è 
un sacrilegio esattamente come calpestare un’ostia”. Per lei, nella definizione delle condizioni 
contrattuali dei lavoratori, bisogna tenere presente che “l’oggetto su cui si contratta […] non 
è altro che la loro anima”.
L’art. 35 si preoccupa che sia predisposta una cornice giuridica (sia normativa che isti-
tuzionale) di scala internazionale che possa contribuire a “civilizzare” la globalizzazione, 
finalizzandola alla tutela dei lavoratori, e contrastandone la tendenza a diventare occasione 
di degradazione delle condizioni dei lavoratori.

9 Weil Simone (2009), La persona e il sacro, in Pagine scelte. Con un saggio di Giancarlo Gaeta, Genova-Milano, Marietti 
1820, p. 186.
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La nascita dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro e la successiva Dichiarazione di 
Filadelfia10 sono state pensate proprio in questo spirito11.
Di fronte alla globalizzazione e al rischio concreto di perdita delle tutele, a seguito dell’in-
nesco di una dinamica competitiva al ribasso (il dumping), la difesa dei lavoratori esige che 
siano progettati e istituiti strumenti di protezione e di partecipazione a livello europeo. 
L’Unione Europea è caratterizzata da un suo modello – il cosiddetto “modello sociale euro-
peo” – di sviluppo governato. Questo “modello sociale” non coincide con la pianificazione 
sovietica, ma nemmeno con il tipo americano di capitalismo: se ne distingue per un’idea 
essenziale di sviluppo economico governato, secondo una logica di respiro politico che 
guardi alla sostenibilità ambientale e alla coesione sociale (dei lavoratori, anzitutto, e dei 
consumatori). Entro questo modello di sviluppo, cura dell’ambiente e protezione sociale 
non sono interventi che seguono, a correzione di una fase prioritaria e indipendente di 
crescita economica, ma sono oggetto di una cura che deve orientare la crescita stessa nel 
suo svolgimento. Ciò nondimeno, non si può negare che i tratti originari di questo mo-
dello sociale europeo siano ormai fortemente sbiaditi e pressoché irriconoscibili. In parte 
almeno, come conseguenza di un allargamento ad Est insufficientemente preparato che 
ha introdotto nella già pesante architettura dell’UE Stati che, usciti dal socialismo reale, 
rifuggono anche la forma sociale di Stato e interpretano l’adesione all’Europa come via di 
accesso all’Occidente capitalistico.
In molti casi, per il lavoratore la fatica insita nelle mansioni non è oggi necessariamente 
fisica. Ciò non significa che non vi sia il rischio di nuove forme di subalternità degradanti. 
La digitalizzazione immette sempre più frequentemente il lavoro nella immaterialità della 
rete. Come ha sottolineato il grande giuslavorista Alain Supiot12, se il lavoratore smette, in 
questo ambiente telematico, di essere macchina obbediente, fisicamente asservita, non per 
questo non corre rischi di “sprofondare nella disumanizzazione del lavoro”, perché egli è ora 
sovrastato da un controllo pervasivo delle performances, misurate a mezzo di indicatori 
quantitativi e, in quanto anello ininterrottamente connesso a una rete di comunicazioni, 
vittima di “presa cognitiva”. Nell’ordinamento giuridico inizia faticosamente a muovere i 
suoi passi il diritto alla disconnessione.
Con riferimento alla tutela giuridica ed economica dei lavoratori, la Costituzione, all’art. 
36, stabilisce che il lavoratore abbia 

diritto ad una retribuzione proporzionata alla quantità e qualità del suo lavoro e in ogni caso sufficiente ad assicurare 
a sé e alla famiglia un’esistenza libera e dignitosa. La durata massima della giornata lavorativa è stabilita dalla legge. Il 
lavoratore ha diritto al riposo settimanale e a ferie annuali retribuite, e non può rinunziarvi. 

10 Nel 1944, in una fase di profonda crisi internazionale, i membri dell’ILO (International Labour Organization) ribadi-
rono i loro obiettivi adottando la “Dichiarazione di Filadelfia”, in cui si afferma che il lavoro non è una merce e si defini-
scono diritti umani ed economici di base secondo il principio che “la povertà, ovunque esista, è pericolosa per la prosperità 
di tutti”. Cfr. https://www.ilo.org/it/publications/dichiarazione-riguardante-gli-scopi-e-gli-obbiettivi-dellorganizzazione, 
verificato il 26 maggio 2026.
11 Supiot Alain (2011), Lo spirito di Filadelfia. Giustizia sociale e mercato totale, Milano, Et al.
12 Supiot Alain (2020), La sovranità del limite. Giustizia, lavoro e ambiente nell’orizzonte della mondializzazione, Mila-
no-Udine, Mimesis, pp. 134-135.
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Il tema del salario minimo, di cui si discute da molto tempo a livello europeo e nazionale, 
e quello della retribuzione commisurata sul carico famigliare sono stati precocemente in-
travisti dal Costituente.
L’art. 37 tutela la donna lavoratrice, riconoscendole 

gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al lavoratore. Le condizioni di lavoro devono con-
sentire l’adempimento della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino una speciale adeguata 
protezione. […] La Repubblica tutela il lavoro dei minori con speciali norme e garantisce ad essi, a parità di lavoro, il 
diritto alla parità di retribuzione. 

La Repubblica non è neutrale rispetto alle dinamiche socio-economiche. La Costituzione 
riconosce e promuove i diritti di chi lavora ad un compenso adeguato, che consenta ad 
ogni persona di vivere dignitosamente dentro le relazioni famigliari e sociali. Con chiarez-
za si specifica che le donne hanno gli stessi diritti degli uomini. Questo vale anche per le 
retribuzioni, ma, dopo oltre 70 anni, le statistiche ci dicono che la realtà è ancora lontana 
dai diritti previsti. Ancora oggi non a tutte le donne questa tutela viene assicurata in modo 
adeguato, soprattutto a causa della carenza di strutture di supporto che genera discrimina-
zioni indirette.
L’art. 38 tutela il 

cittadino inabile al lavoro e sprovvisto dei mezzi necessari”, riconoscendogli il “diritto al mantenimento e all’assistenza 
sociale. I lavoratori hanno diritto che siano preveduti ed assicurati mezzi adeguati alle loro esigenze di vita in caso di infor-
tunio, malattia, invalidità e vecchiaia, disoccupazione involontaria. Gli inabili ed i minorati hanno diritto all’educazione 
e all’avviamento professionale. Ai compiti previsti in questo articolo provvedono organi ed istituti predisposti o integrati 
dallo Stato. L’assistenza privata è libera. 

L’articolo 38 riconosce così due diritti sociali importanti: all’assistenza sociale e alla previ-
denza sociale. Il diritto all’assistenza sociale è previsto per il cittadino che sia, per le ragioni 
più diverse, impossibilitato a procurarsi da vivere mediante il lavoro. Come disse in As-
semblea Costituente Giuseppe Dossetti, “il diritto ad avere i mezzi per una esistenza libera 
e dignitosa non deriva dal semplice fatto di essere uomini, ma dall’adempimento di un lavoro, 
a meno che non si determinino quelle altre condizioni da cui derivi l’impossibilità di lavorare”. 
Il reddito di cittadinanza, con le condizionalità di cui è circondato, può essere conside-
rato un’attuazione di questo diritto13. La Repubblica persegue ostinatamente, anche per 
gli “inabili”, lo scopo del reinserimento sociale e professionale (educazione e avviamento 
professionale), affinché possano esprimere una partecipazione piena alla vita sociale econo-
mica e politica.
A questo riguardo, l’attualità ci mette dinanzi a una rilevante trasformazione, che si traduce 
nella sostituzione di molti lavori per mezzo di macchine “pensanti” e che apre concreta-
mente allo scenario di una società del non-lavoro. Questa evoluzione stimola l’urgenza di 
strategie politiche reattive: è possibile immaginare un nuovo ruolo attivo delle istituzioni 

13 Pizzolato Filippo (2004), Il minimo vitale. Profili costituzionali e processi attuativi, Milano, Giuffré.
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(nazionali o sovranazionali) per garantire e redistribuire il lavoro? O si deve pensare ormai a 
garantire il mantenimento senza lavoro, attraverso una forma di basic income universale? La 
robotizzazione e l’automazione stanno provocando un progressivo processo di espulsione 
dal lavoro riconosciuto e retribuito; per questo, per qualcuno, sono ancor più necessarie le 
istituzioni politiche per fare esistere – e cioè riconoscere e remunerare – il lavoro che, pur 
essendo necessario alla società (in primis, il lavoro di cura delle persone e dell’ambiente), il 
mercato capitalistico, preda di una dinamica autodistruttiva, non retribuisce14. 
La previdenza si occupa invece di garantire mezzi adeguati a quei lavoratori, siano essi 
cittadini o no, che incorrano nei rischi legati allo svolgimento dell’attività lavorativa stessa. 
Anche qua le sfide nell’attualità non mancano di certo: con carriere lavorative divenute 
discontinue e precarie, come assicurare un nuovo patto intergenerazionale e pensioni ade-
guate? Non si devono pensare nuove forme solidaristiche-mutualistiche o misure di fisca-
lizzazione degli oneri previdenziali?

4. La fondamentale dimensione collettiva del lavoro

Un ultimo, ma centrale, aspetto va sottolineato: la dimensione relazionale e collettiva del 
lavoro. La Costituzione, coerentemente con il suo modello personalistico, vi insiste molto, 
anche se in questa parte, perfino più che altrove, è stata gravemente inattuata o elusa. A 
cominciare dall’art. 39 che, oltre a prevedere il principio della libertà dell’organizzazione 
sindacale, prevedeva un procedimento di registrazione dei sindacati stessi, strutturati se-
condo un ordinamento interno democratico (da vera formazione sociale), funzionale alla 
successiva stipula di “contratti collettivi di lavoro con efficacia obbligatoria per tutti gli appar-
tenenti alle categorie alle quali il contratto si riferisce”.
Il sindacato è un’associazione di lavoratori. La Costituzione ha restituito ai lavoratori l’au-
tonomia e il pluralismo delle organizzazioni sindacali, dopo l’oppressione fascista e il cor-
porativismo coatto. A differenza dello Stato liberale e di certi orientamenti organicistici, 
la Repubblica non nega il conflitto tra capitale e lavoro; ma nemmeno consegna questa 
dialettica conflittuale a dinamiche spontanee che sconterebbero fatalmente la diversità dei 
rapporti di potere e la conseguente subalternità dei lavoratori. La Repubblica sostiene e 
prende la parte del lavoro, accompagnando i lavoratori, anche attraverso il sindacato, a fare 
del lavoro stesso un’occasione di fioritura della personalità e di partecipazione economica 
all’edificazione della Repubblica. E tuttavia, proprio perché formazione sociale, il sindacato 
deve incarnare i principi costituzionali di eguaglianza e partecipazione e cioè essere strut-
turato internamente in modo democratico. A questo doveva tendere una legge attuativa 
dell’art. 39, mai approvata.

14 Dogliani Mario (2019), Quale futuro per la Costituzione del lavoro? Il nuovo ruolo dello Stato, in Geninatti Satè Luca, 
Luther Joerg, Mastropaolo Antonio, Tripodina Chiara (a cura di), Le età della Costituzione 1848-1918, 1948-2028, 
Milano, FrancoAngeli, pp. 198 ss.
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Il lavoro è un luogo di democrazia e dunque di partecipazione dei lavoratori15. Lo confer-
ma la valorizzazione della forma economica della cooperazione: “La Repubblica riconosce 
la funzione sociale della cooperazione a carattere di mutualità e senza fini di speculazione pri-
vata” (art. 45, comma 1). La lunga inattuazione costituzionale è ancora più significativa e 
grave se si fa riferimento all’art. 46 Cost., che riconosce, “ai fini della elevazione economica 
e sociale del lavoro e in armonia con le esigenze della produzione”, il diritto dei lavoratori “a 
collaborare, nei modi e nei limiti stabiliti dalle leggi, alla gestione delle aziende”. La partecipa-
zione economica, a cominciare dal livello base dell’impresa, ha valore in sé, di inveramento 
democratico e di occasione di fioritura dell’umano. La prima attuazione di questo fonda-
mentale diritto è avvenuta recentemente, con una legge del 202516. Si è invece affermata 
una visione strumentale e riduttiva della partecipazione economica.
L’azione collettiva dei lavoratori è la linea di difesa più importante contro la precarietà e la 
subalternità che sviliscono la professionalità e mettono sotto ricatto il lavoratore. Da que-
sta prospettiva, non si può non osservare con preoccupazione una torsione impressa da un 
elemento culturale e perfino ideologico: il cosiddetto “paradigma neoliberale”. Esso opera 
a livello culturale, favorendo meccanismi mentali che inibiscono nei lavoratori l’azione 
cooperativa ed esaltando la vertigine di auto-imprenditorialità, intesa come occasione di 
emancipazione individuale del lavoratore. Egli è così portato a rifuggire tutele e solidarietà 
collettive, considerandole alla stregua di uno stigma. Ciò non fa che indebolire la dimen-
sione sociale del lavoro e l’azione collettiva dei lavoratori, sostituendo alla partecipazione 
e alla solidarietà collettiva una prevalente e ambigua spinta competitiva all’autoimprendi-
torialità.

15 Michieli Andrea (2024), La partecipazione nei rapporti economici. Il compito disatteso della Repubblica, Torino, Giap-
pichelli.
16 Legge n. 76/2025 sulla partecipazione dei lavoratori alla gestione e agli utili delle imprese. 
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Cinema e mondo del lavoro oggi

Paola Brunetta 
Critica cinematografica – Ricercatrice indipendente

Keywords: cinema, lavoro, precarietà, capitalismo, attualità

Abstract
Il saggio analizza il rapporto tra cinema e lavoro prendendo in considerazione, sul piano so-
prattutto tematico – non diacronico, quindi, ma sincronico –, alcuni film e registi significativi, 
quali Ken Loach, i fratelli Dardenne e la triade Brizé, Cantet e Guédiguian. Si focalizza sulle 
opere degli ultimi decenni, quindi sulle problematiche del mondo del lavoro, oggi, ed è corredato 
dalle immagini del Cipputi di Altan. 

1. Premessa

Fermo restando che, curiosamente, il primo “film” della storia del cinema riguarda l’usci-
ta degli operai da una fabbrica (L’uscita dalle officine Lumière, Auguste e Louis Lumière, 
1895), parlare di cinema e lavoro è qualcosa, come si può immaginare, di interessante e 
complesso a un tempo. Interessante per il valore e la risonanza che questo tema ha per 
tutti noi, a partire dal dettato costituzionale. Complesso perché si tratta di un tema am-
pio e sfaccettato, che abbiamo deciso di considerare su un piano, appunto, tematico; non 
diacronico, quindi, ma sincronico, facendo, comunque, un ragionamento d’insieme che 
non può essere che storico; anche se, per motivi di spazio, non comincerà dai classici ma 
rivolgerà subito l’attenzione ai film degli ultimi decenni, per riflettere più compiutamente 
sull’attualità. I riferimenti metodologici sono i testi di Marc Ferro e di Pierre Sorlin inseriti 
in bibliografia.
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2. Lavoro, questione sociale, differenze sociali

Il tema classico, quando si parla di lavoro, è la questione sociale. Nel cinema degli ultimi 
decenni se ne sono occupati soprattutto i registi che più hanno analizzato il tema del la-
voro, Ken Loach, Jean-Pierre e Luc Dardenne, Stéphane Brizé, Laurent Cantet e Robert 
Guédiguian1, che ritroveremo più avanti; mentre ora ci occuperemo, anche per la risonanza 
di pubblico e di critica che ha avuto, di Parasite di Bong Joon-ho (2019), storia di due 
famiglie, una ricca e una povera, e di una coppia altrettanto povera, che si intrecciano in 
un mix di realismo e allegorismo, di comico e grottesco, di stile iperbolico orrorifico che 
rasenta lo splatter, pur volendo descrivere la realtà. La realtà: quella di differenze sociali, 
in tutto il mondo capitalistico, che sono oggi sempre più marcate; la storia: quella di una 
famiglia povera che si insinua nella vita di una famiglia molto benestante, sovvertendo 
platealmente, in modo via via più scioccante, i suoi equilibri e scoprendo che c’erano altre 
persone che stavano facendo lo stesso, nello scantinato della villa dall’architettura algida 
e moderna in cui la famiglia ricca vive. Astuzia, imbroglio, finzione, tutto è lecito pur di 
sovvertire i rapporti di classe e di sopravvivere, anche se qui lo scopo non è la pura soprav-
vivenza ma “farla pagare ai ricchi”, per prendere il loro posto. Perché caratteristica della 
nostra modernità, ci dice Joon-ho, non è tanto la volontà di trionfo del proletariato quanto 
il fatto che, spesso, i proletari vogliono prendere il posto dei padroni (usiamo volutamente 
questi termini politicamente e filosoficamente connotati) perché ne invidiano lo stile di 

1 Per quest’ultimo regista, che ha raccontato splendidamente la classe operaia della sua Marsiglia ma di cui per motivi di 
spazio non riusciremo a occuparci qui, rimandiamo al testo inserito in bibliografia.
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vita; non è quindi ribaltare la logica capitalistica, in senso marxista o meno, ma starci den-
tro, arrivando ai piani alti della stessa. 
Il tema delle differenze sociali ci porta direttamente a quello delle nuove povertà. Che ha 
riguardato gli Stati Uniti con Gli invisibili (Oren Moverman, 2014), il cui protagonista 
vagabonda per le strade di New York in cerca di qualcosa da mangiare e di un tetto sotto 
cui dormire nonostante sia un uomo e sia bianco, oltre che istruito e di bell’aspetto, ele-
menti che nel mondo occidentale (e americano in particolare) sono solitamente associati 
al denaro e al successo. E l’Italia con Le ultime cose di Irene Dionisio (2016), che assume il 
singolare punto di vista di un giovane neoassunto al banco dei pegni, e soprattutto con Gli 
equilibristi di Ivano De Matteo (2012), in cui un impiegato si separa dalla moglie e di lì 
a poco si ritrova sulla strada, a dormire in auto, perché quello che guadagna non gli basta 
per coprire le spese di mantenimento di lei e dei figli, oltre che le spese legali, e perché non 
riesce a dire né a mostrare agli altri, amici e familiari, quello che sta vivendo: troppa è la 
vergogna. 
Sul mondo del lavoro in senso più classico possiamo citare, oltre all’omaggio alla storia del 
lavoro operaio italiano costituito dal documentario In fabbrica di Francesca Comencini 
(2007) e a Signorinaeffe (Wilma Labate, 2007), che tratta lo sciopero alla FIAT del 1980, 7 
minuti di Michele Placido (2016), che racconta la scelta a cui sono sottoposte le lavoratrici 
di un’azienda tessile italiana, passata nelle mani di una multinazionale francese, che per non 
venire licenziate dovrebbero approvare il nuovo contratto che prevede una riduzione di 7 
minuti della loro, già esigua, pausa pranzo. Cosa che non sarebbe di per sé particolarmente 
gravosa, ma che segnerebbe un cedimento che rischierebbe di essere, poi, progressivo. 
Le opere più interessanti di questa categoria sono tuttavia quelle che riguardano le “morti 
bianche”, lo sfruttamento dei lavoratori e l’immigrazione clandestina, a partire da La pro-
messe di Jean-Pierre e Luc Dardenne (1996), uno dei primissimi film a trattare questi temi. 
Racconta di un trafficante di manodopera immigrata clandestina, attivo presso Liegi, che 
lascia morire un operaio africano, caduto da un’impalcatura, ma viene scoperto dal figlio 
adolescente, suo braccio destro nello sfruttamento dell’immigrazione, che riuscirà, non 
senza difficoltà, ad affrancarsi dal padre criminale e a trovare una nuova identità anche 
grazie alla moglie del lavoratore, di cui si prende in qualche modo cura. Lo sguardo dei 
Dardenne, pur essendo compartecipe delle vicende e soprattutto della presa di coscienza 
del ragazzino protagonista, non è mai moralista o eccessivamente coinvolto, mantenen-
do quell’equilibrio tra il distacco quasi documentaristico che il realismo della narrazione 
impone, e la partecipazione emotiva che permette allo spettatore di provare empatia per i 
personaggi, pur continuando a riflettere su quanto mostrato. 
Sulla stessa scia va nel 2010 Daniele Luchetti con La nostra vita, che parte da un lutto (la 
morte della moglie del protagonista, che rimane solo con i figli piccoli) per parlare di un 
tentativo di scalata sociale fatto da un operaio edile che ricatta il suo titolare per la morte, 
non denunciata, di un lavoratore rumeno in un cantiere. Il film segue il giovane vedovo 
nella storia personale e in quella che riguarda un mondo dell’edilizia fatto di lavoro nero 
e di corruzione, ma è anche una descrizione sociologica della periferia romana del tempo, 
che insegue il sogno del benessere a tutti i costi. 



155

Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

Su questa falsariga si muovono anche il documentario Morire di lavoro di Daniele Se-
gre (2008), il cortometraggio di Valerio Mastandrea Trevirgolaottantasette (2005) e il suo 
primo lungometraggio, Ride (2018), Spaccapietre di Gianluca e Massimiliano De Serio 
(2020) che ci porta nel mondo della campagna pugliese e, più di recente, Grand Ciel di 
Akihiro Hata (2025), ispirato alla vicenda di un lavoratore interinale privo di documenti 
che è morto sul lavoro, in Francia, nel 2015, e che fino alle ricerche della CGT pareva non 
essere mai esistito; opera che mescola realismo e fantascienza nel descrivere la durezza delle 
condizioni di vita di chi, spesso chiamato a giornata, accetta qualunque cosa pur di avere 
uno straccio di salario. 

3. Licenziamenti, disoccupazione e precariato

Sul tema di questa parte, che è, in sostanza, il precariato, soprattutto giovanile, del mondo 
contemporaneo, ci sono state in Italia parecchie commedie, probabilmente sulla scia di 
Full Monty – Squattrinati organizzati di Peter Cattaneo (1997), che ha creato un archetipo 
anche grazie al successo di pubblico avuto: Generazione mille euro (Massimo Venier, 2009), 
Smetto quando voglio (Sidney Sibilia, 2014) e i successivi Smetto quando voglio – Master-
class e Smetto quando voglio – Ad honorem, entrambi del 2017, The Pills: Sempre meglio che 
lavorare (Luca Vecchi, 2016), Il tuttofare (Valerio Attanasio, 2018) e Quo vado? (Gennaro 
Nunziante, 2016), che verte sull’idea del “posto fisso” da mantenere a tutti i costi.
Passando ai film drammatico-realistici e restando in Italia possiamo considerare Giorni e 
nuvole di Silvio Soldini (2007), che ha il merito di essere uno dei primissimi film a trattare 
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il tema dei dirigenti colpiti dal cambiamento del mercato del lavoro che prelude alla crisi 
del 2007-2008, in maniera sincera e realistica, collegandolo alla crisi delle relazioni perso-
nali; Sole, cuore, amore di Daniele Vicari (2016), regista da sempre impegnato nell’attualità 
anche politica, che fa morire di lavoro (di fatica: due ore a bordo di pullman, metropolitane 
e autobus ogni giorno, andata e ritorno, sette giorni su sette) la sua protagonista, che deve 
mantenere il posto di barista, malpagato e in nero, perché il marito, a fronte dei quattro 
figli, non riesce a trovare un lavoro un minimo stabile dopo il licenziamento; e Volevo solo 
dormirle addosso (Eugenio Cappuccio, 2004) che si colloca, invece, dalla parte di chi deve 
licenziare, nella figura del giovane dirigente di una multinazionale a cui la proprietà ad un 
certo punto chiede di far dimettere (con una buonuscita irrisoria) 25 persone entro una 
certa data, senza dare troppo nell’occhio per non far insorgere i sindacati. 
Su quest’ultimo tema ci riallacciamo ai film stranieri perché, lo si sarà notato, mentre in 
altri paesi europei, o negli Stati Uniti, i film sociali sul tema del lavoro trattano fonda-
mentalmente di licenziamenti o di crisi economiche o di ristrutturazioni aziendali, legate 
magari alla globalizzazione o alle privatizzazioni, in Italia ci si occupa molto di più di pre-
cariato e di precariato giovanile, anche quello che sfocia nella “fuga dei cervelli” cioè quello 
di dottorandi e ricercatori universitari che non ce la fanno a restare in Italia per pochi euro 
al mese, se non facendo lavoretti di vario tipo, spesso in nero e sottopagati. In particolare 
Risorse umane di Laurent Cantet (1999), Tra le nuvole di Jason Reitman (2009), Il responsa-
bile delle risorse umane di Eran Riklis 2010 e Un altro mondo di Stéphane Brizé (2021). Uno 
più bello e interessante dell’altro, anche perché associano, alla spietatezza dei meccanismi 
economici degli ultimi decenni, in cui le nuove tecnologie e la possibilità di delocalizzare 
la produzione hanno cambiato gli assetti di molte aziende, gli scrupoli morali delle persone 
addette ai “tagli”. Analizziamo i due maggiormente significativi.
Risorse umane è il primo film per il cinema di Laurent Cantet e racconta la storia di un 
ragazzo che, laureatosi in economia a Parigi, torna in Normandia per uno stage dirigenziale 
nella fabbrica dove lavora, come operaio, suo padre, e dove i dirigenti stanno considerando 
la riduzione a 35 ore dell’orario. Il protagonista riceve l’incarico di predisporre un questio-
nario sull’applicazione della nuova misura da sottoporre ai dipendenti, cosa che provoca la 
reazione dei rappresentanti sindacali; quando però vede per caso, nel computer di un diri-
gente, una lettera di licenziamento già pronta da inviare ad un certo numero di operai, tra 
i quali suo padre, perché lo scopo ultimo della dirigenza era in realtà ridurre il personale, 
attacca una copia della lettera sulla porta d’ingresso e, dopo essere stato licenziato a sua vol-
ta, si schiera al fianco degli operai che cercano, a quel punto, di boicottare la produzione. 
Sono tanti i temi sul piatto, anche quello del rapporto padre-figlio quindi tra generazioni 
diverse, frutto di tempi diversi anche sul piano politico-sociale, ed è interessante che il film 
sia del 1999, quindi precedente alla crisi che ha messo in ginocchio l’economia mondiale 
nei primi anni Duemila; ma spiega bene il dilemma di chi si trova catapultato dall’altra 
parte della barricata e dovrebbe prendere decisioni che, in coscienza, non può e non riesce 
a prendere, se non vuole andare contro se stesso. 
Stéphane Brizé nel suo film Un altro mondo rincara la dose, descrivendo la crisi di coscienza 
che colpisce il dirigente di una ditta francese che fa parte di una multinazionale americana, 
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nel momento in cui gli viene ordinato di licenziare 58 persone; elemento che si intreccia 
alla sua storia familiare, con la moglie che vuole il divorzio e il figlio con gravi problemi 
psicologici. Il protagonista elabora un piano alternativo per realizzare i risparmi necessari 
all’azienda senza licenziare il personale, piano che viene respinto dalla dirigenza america-
na; gli avvenimenti successivi porteranno al suo licenziamento, ma quando la direttrice 
della filiale francese del gruppo gli offrirà la riassunzione a patto che accetti di scaricare 
la responsabilità dell’accaduto sul suo vice, il protagonista rifiuterà di cedere al ricatto. Il 
film chiude la trilogia di Brizé sul lavoro,2 che mostra come il mondo del lavoro di oggi, la 
“legge del mercato” del titolo del primo film del regista, sia qualcosa di talmente grande e 
astratto e fuori dalla nostra portata da non lasciare scampo, neanche quando si è dirigenti 
e si vorrebbe operare in modo umano, un po’ più umano.
Sul tema del licenziamento troviamo poi I lunedì al sole di Fernando Léon de Aranoa 
(2002) e Due giorni, una notte dei fratelli Dardenne (2014) oltre che due film più singolari 
anche per i sottotemi che presentano, A tempo pieno di Laurent Cantet (2001) e No Other 
Choice – Non c’è altra scelta di Park Chan-wook (2025), che riprende la storia di Cacciatore 
di teste di Costa-Gavras (2005). Il recente Les braises di Thomas Kruithof (2025), infine, 
affronta il tema della crisi sociale raccontando la lotta dei primi gilet gialli francesi, nel 
2018-19. 
Il primo film descrive la dura quotidianità di un gruppo di disoccupati divenuti tali dopo 
la dismissione dei grandi cantieri navali di Vigo, in Galizia, che ha visto il licenziamento 
di 80 persone, tra bevute al bar del cantiere (perché i protagonisti rimangono lì, come se 
non riuscissero ad abbandonarlo), discorsi filosofici e la ricerca di nuove occupazioni, in 
modo semiserio, insieme affettuoso e amaro; ci basti, per capirne lo spirito, questa frase 
pronunciata da uno dei personaggi: “Tutte le cose meravigliose che ci dicevano del comunismo 
erano false, ma il vero problema si rivelò che tutte le cose terribili che ci dicevano del capitalismo 
erano assolutamente vere”3. Il secondo racconta la storia di una donna, dipendente di una 
piccola ditta di pannelli solari, che deve convincere i colleghi a votare per la sua riassunzio-
ne, dopo un periodo di assenza per malattia, rinunciando al bonus di 1000 euro che viene 
loro proposto, se votano diversamente. Una storia di solidarietà tra lavoratori, come molte 
tra quelle di Ken Loach e di Robert Guédiguian. 

2 Data da La legge del mercato (2015), In guerra (2018) e, appunto, Un altro mondo (2021). 
3 Scrive Pietro Bianchi, a proposito del cinema di Aranoa: “Il regista spagnolo mantiene lo sguardo rasoterra al livello 
dei polverosi barrios di Madrid o degli interni delle case popolari dove vivono migranti e prostitute. Vediamo bar di 
quart’ordine e pullman di periferia, tossici che bivaccano nei sottoponti e phone center pieni di migranti ma mai ci 
è dato da vedere un ufficio con dei colletti bianchi né l’antagonismo diretto con un luogo del potere. Gli sfruttati 
non hanno sfruttatori in carne ed ossa contro cui combattere, nemmeno quando lo scenario sindacale di Los lunes al 
sol avrebbe potuto facilmente renderlo possibile. Lo sfruttamento è onnipresente e le tematiche sociali dei suoi film sono 
lì a dimostrarlo, ma si tratta di uno sfruttamento pervasivo che si incunea nella microfisica delle relazioni tra pari, nei 
rapporti famigliari, nelle guerre tra poveri ed è dunque uno sfruttamento che si esprime dall’interno delle storie che ci 
è dato vedere. È questo davvero il segno di tempi, i nostri, in cui il conflitto si fa orizzontale e spesso è fonte di una 
domanda soggettiva riguardo se stessi e il proprio destino invece che farsi verticale, tradursi in una rivendicazione e 
diventare autenticamente politico” (Pietro Bianchi, Storie di ordinario capitalismo. Il cinema di Fernando Léon de Aranoa, 
https://www.leparoleelecose.it/storie-di-ordinario-capitalismo-il-cinema-di-fernando-leon-de-aranoa/) 

https://www.leparoleelecose.it/storie-di-ordinario-capitalismo-il-cinema-di-fernando-leon-de-aranoa/
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Ma, dicevamo, ancora più interessanti sono gli altri film della serie: A tempo pieno ripren-
de la storia di Jean-Claude Romand, che quando i familiari hanno scoperto che non era 
mai stato un medico, come aveva fatto loro credere per diciotto anni, né aveva svolto altri 
lavori, ha ucciso i suoi familiari e ha tentato il suicidio, per parlare di un padre di tre figli 
che, licenziato dal suo impiego di consulente finanziario, non trova il coraggio di riferire 
l’accaduto alla famiglia e s’inventa una vita parallela fatta di viaggi di lavoro all’estero, 
convincendo dei conoscenti a prestargli soldi con la scusa di fantomatici investimenti. No 
Other Choice – Non c’è altra scelta narra invece la ribellione impotente di un uomo che, 
licenziato dall’impiego che aveva svolto per anni con dedizione e spirito di sacrificio in 
un’azienda cartaria sudcoreana che è stata acquisita da una ditta americana, arrivando a 
dare alla famiglia una vita piuttosto agiata, decide di uccidere i potenziali concorrenti al 
posto che vuole riottenere, in modo da rientrare in possesso di ciò che gli è stato tolto. Con 
un finale a sorpresa che si lega alle innovazioni dei nostri tempi, e nei modi di una dark 
comedy tra il pulp e il grottesco, a sottolineare l’assurdità di ciò che fa il protagonista ma 
forse, ancora di più, l’assurdità del sistema economico in cui è inserito. 
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4. Le problematiche attuali del lavoro 

a.	 Il nuovo capitalismo

Dopo Capitalism: A Love Story di Michael Moore (2009), regista iconoclasta di documen-
tari militanti che, questa volta, si interroga sul rapporto tra capitalismo e democrazia per 
mettere sotto accusa il capitalismo americano dopo la crisi dei mutui subprime, riflettendo 
sulla disuguaglianza sociale che inevitabilmente ingenera, il film forse più interessante sul 
tema è Il capitale umano di Paolo Virzì (2013)nel quale si denuncia, attraverso la storia 
incrociata (ambientata in Brianza) di due famiglie, una molto benestante, l’altra piccolo 
borghese, in quel momento sull’orlo del fallimento, con rivendicazioni non tanto di classe 
quanto di benessere ottenuto con metodi non proprio ortodossi, il potere, anzi il dominio 
del denaro nella nostra società, dominio che si manifesta non solo sul piano economico-so-
ciale, ma anche su quello relazionale e sentimentale. Il titolo deriva dal linguaggio assicu-
rativo, indicando il costo dell’indennizzo, in caso di morte, di un assicurato, parametrato 
sull’aspettativa di vita della persona, la sua potenzialità di guadagno e la quantità e qualità 
dei suoi legami affettivi.
Dagli Stati Uniti arrivano poi sia film che analizzano i meccanismi finanziari di un capita-
lismo senza scrupoli, dal classico Wall Street (Oliver Stone, 1987) a The Wolf of Wall Street 
(Martin Scorsese, 2013), dal documentario Inside Job (Charles Ferguson, 2010), sulla crisi 
del 2007-08, al più recente e articolato La grande scommessa (Adam McKay, 2015), sullo 
stesso soggetto; sia opere che mostrano le origini, o i motivi del successo, di grandi marchi 
come Prada (Il diavolo veste Prada, David Frankel, 2006), McDonald’s (The Founder, John 
Lee Hancock, 2016) e Nike (Air – La storia del grande salto, Ben Affleck, 2023).

b.	 La delocalizzazione

Un aspetto dolente del nuovo capitalismo è la delocalizzazione della produzione e su que-
sto, oltre a Il posto dell’anima di Riccardo Milani (2003), troviamo un curioso film, anzi 
un film nel film, di marca francese, in bilico tra dramma e commedia, Making of di Cédric 
Kahn (2023): un’opera complessa, che mescola in senso metacinematografico tre storie, 
quella di un vecchio regista che sta girando, tra mille dubbi e vicende personali, un film 
su un gruppo di lavoratori che si oppone all’imminente delocalizzazione di una fabbri-
ca, quella appunto che fa da soggetto al film da realizzare e quella del giovane autore 
del making of dell’opera4; con lo stile da commedia drammatica che caratterizza questo 

4 Riporto, per maggiore chiarezza, la sinossi della Biennale Cinema del 2023 a cui il film ha partecipato, fuori concorso: 
«Simon, un noto regista francese, inizia a girare il suo prossimo film: una storia di operai che lottano per impedire che la 
loro fabbrica venga delocalizzata. Ma niente va come previsto... La produttrice Viviane vuole riscrivere il finale e minaccia 
di tagliare il budget; la stessa troupe entra in sciopero; la sua vita personale è a pezzi; e a peggiorare ulteriormente le cose, 
l’attore protagonista, Alain, è un idiota egocentrico. Joseph, una comparsa che vuole entrare nell’industria del cinema, 
accetta di dirigere il making of del film e di girare il dietro le quinte. Prende il suo ruolo molto seriamente e comincia a 
seguire la troupe, immortalando tutto questo caos... Cioè che segue è la prova che il making of, a volte, può essere molto 
meglio del film stesso!» https://www.labiennale.org/it/cinema/2023/fuori-concorso/making

https://www.labiennale.org/it/cinema/2023/fuori-concorso/making
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interessante regista francese. In guerra (Stéphane Brizé, 2018) prende invece spunto dalla 
delocalizzazione di uno stabilimento tedesco in terra francese per raccontare la lotta tra i 
suoi operai, sostenuta dalla CGT e da un sindacato indipendente, e il patronato; infine un 
documentario del 2016, Merci Patron! di François Ruffin, affrontando il tema in oggetto 
prende come obiettivo polemico il proprietario del gruppo LVMH, che il regista obbliga, 
con una sorta di inganno, a restituire simbolicamente i soldi “rubati” a una famiglia messa 
sul lastrico dalla chiusura di uno dei suoi stabilimenti. 

c.	 Il mobbing

Un altro tema attuale, esemplificato da un unico film, è quello del mobbing, che France-
sca Comencini, con Mi piace lavorare (Mobbing) (2004), indaga raccontando la storia di 
una donna separata con figlia a carico che lavora come capocontabile, con soddisfazione, 
in un’azienda che viene assorbita da una multinazionale; a quel punto le cose cambiano e 
a lei vengono assegnati incarichi demotivanti o impegnativi senza che le vengano dati gli 
strumenti per eseguirli, mentre i colleghi la escludono. Tutto questo la porterà ad andare in 
crisi e a denunciare, quando le viene presentata la sua stessa lettera di dimissioni, ai sinda-
cati quanto è accaduto, intentando una causa contro l’azienda. 

d.	 I call center

Una storia simile, che si potrebbe inserire a pieno titolo nella parte sul precariato giova-
nile, è quella che riguarda la protagonista di Tutta la vita davanti di Paolo Virzì (2008), 
una brillante laureata in Filosofia che, arrivata a Roma dalla Sicilia, trova un lavoro, che 
dovrebbe essere temporaneo, in un call center che vende un particolare depuratore per 
l’acqua, strutturato in maniera tale da puntare al massimo profitto senza garantire niente 
ai giovani assunti (ragazzi venditori porta a porta e ragazze centraliniste), anzi mettendoli 
l’uno contro l’altro, nella massima precarietà contrattuale; tanto che non mancheranno le 
situazioni estreme. La protagonista, che vuole mantenersi “positiva”, si troverà però, ad un 
certo punto, a dover fare delle scelte scomode, complice un sindacalista sui generis. 

e.	 Corrieri e riders

E arriviamo a un tema decisamente attuale, quello dello sfruttamento di corrieri e riders in 
un mondo in cui, sempre di più, le persone ordinano i prodotti e i pasti, online, decretando 
tra l’altro la chiusura dei piccoli negozi e spesso, di conseguenza, la desertificazione e l’im-
poverimento dei centri storici delle città. Per il tema dei corrieri, che devono consegnare le 
merci in tempi ridottissimi in luoghi anche lontani, spesso procurandosi da sé il furgone 
per le consegne, fa scuola Sorry We Missed You di Ken Loach (2019), che racconta in modo 
asciutto e realistico la storia di una coppia, lei infermiera a domicilio lui fattorino, che fa-
tica a reggere i ritmi quotidiani specie quando, dopo la crisi del 2008, lui deve “rimettersi 
sul mercato” come corriere freelance ed è costretto a comprarsi il furgone con cui fare le 
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consegne, vendendo l’auto di famiglia; ritmi di lavoro e peggioramento delle condizioni di 
vita che influiscono anche sui figli e che porteranno ad una crisi che verrà superata solo nel 
finale, nonostante l’aggressione con furto della merce che il protagonista subisce. E poi ci 
sono tre film, uno francese e due italiani, che trattano il tema dei riders: E noi come stronzi 
rimanemmo a guardare di Pif (2021), La storia di Souleymane di Boris Lojkine e Anywhere 
Anytime di Milad Tangshir (con Daniele Gaglianone e Andrea Giaime Alonge), entrambi 
del 2024. 
Il primo, una commedia satirica e amara dai risvolti fantascientifici, inscena una situazione 
di controllo sociale, oltre che politico ed economico, attraverso delle app, una delle quali 
viene usata dal protagonista, un cinquantenne che ha perso il lavoro dopo aver program-
mato proprio un’applicazione analoga, per svolgere la sua attività di rider sfruttato e sotto-
pagato, in perenne corsa contro il tempo, sottoposto alla valutazione dei clienti. 
Il secondo, che è il più riuscito sul piano cinematografico, ha come protagonista un im-
migrato guineano che fa il rider a Parigi, in perenne lotta contro il tempo anche perché 
deve, a fine giornata, riprendere il bus che lo porterà, insieme ai compagni, in un centro 
per migranti alla periferia della città, e che si prepara al colloquio che gli dovrà, o meno, 
assegnare lo status di rifugiato politico, cosa che in realtà non è. 
Anywhere Anytime, che ha ugualmente come protagonista un immigrato, questa volta un 
senegalese che vive a Torino, si focalizza di più sul tema del lavoro, citando esplicitamente 
Ladri di biciclette e mostrando quanto fare il rider sia un lavoro precario, sottopagato e 
stressante, obbligando a stare al passo e al ritmo di app programmate per rendere alienato 
chi le usa, e quanto questa precarietà si intrecci con gli aspetti esistenziali, con la vita delle 
persone più “deboli” nella scala sociale. 

f.	 Lo sfruttamento dei lavoratori tramite app

La mattina scrivo (Valérie Donzelli, 2025) è uno dei film che meglio hanno saputo parlare 
del lavoro ai nostri giorni, partendo da quello intellettuale (il protagonista è un fotografo 
francese che, dopo il successo del primo romanzo, decide di dedicarsi anima e corpo alla 
scrittura) per arrivare a quello, per così dire, manuale. Perché il quarantenne protagonista, 
per potersi mantenere dopo la decisione presa e dopo la separazione dalla moglie che, con 
i figli, ha lasciato il paese, deve fare lavoretti su lavoretti, e per questo si iscrive a un’app 
attraverso cui i clienti chiamano i tuttofare, lavoratori precari, in nero, spesso immigrati, 
che a causa della concorrenza abbassano i prezzi fino a svendere letteralmente il lavoro, 
facendo perdere ad esso, e a chi lo pratica, ogni valore e dignità. L’uso delle app lo abbiamo 
visto anche nei film sui riders ma qui siamo al parossismo, considerato anche il fatto che, 
in questo caso, chi lavora è un intellettuale che anche dopo, quando riprenderà ad avere 
successo con la scrittura, continuerà per necessità materiali, solo di pomeriggio però, a fare 
i lavoretti di cui sopra. 
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g.   Il lavoro femminile 

Sono molte le opere che trattano questo argomento, non ultima C’è ancora domani di Paola 
Cortellesi (2023), ambientato nel 1946 con il primo voto alle donne, per il resto ancora 
poco considerate (o maltrattate) anche se “portano i soldi a casa” o, sempre di Cortellesi 
(attrice, in questo caso), Scusate se esisto! (Riccardo Milani, 2014), in cui la protagonista 
deve fingersi un uomo per essere considerata come architetto, e Gli ultimi saranno gli ulti-
mi, dove la protagonista, licenziata perché incinta e con il marito disoccupato, dopo varie 
vicissitudini arriva a sparare al suo superiore per riavere il posto. L’opera, tuttavia, che 
abbiamo trovato maggiormente incisiva nel rendere quella che è la realtà femminile del 
lavoro, oggi, è Full Time – Al cento per cento di Éric Gravel (2021), che racconta la giornata 
lavorativa di una donna sola con figli a carico, che vive fuori Parigi ma deve raggiungere 
ogni giorno la capitale, un po’ come la protagonista del film di Vicari, affidando i figli a 
qualcun altro; e deve poi correre a fare la spesa e sistemare le incombenze quotidiane, con i 
soldi che scarseggiano. Facendo, tra l’altro, un lavoro molto diverso da quello per il quale è 
qualificata. Se il già citato Gli equilibristi ci ha mostrato una situazione di disagio economi-
co riguardante i padri separati; questo film si occupa delle madri separate, il cui marito non 
paga gli alimenti e che sono quindi costrette ad arrangiarsi. Correndo, correndo, correndo. 
E facendoci correre con loro. 
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5. Conclusione

Dopo questo excursus che ha toccato film e registi che affrontano il tema del lavoro con 
diverse sfaccettature, anche drammatiche, chiudiamo il nostro contributo con un’apertura 
alla speranza, data da Perfect Days di Wim Wenders (2023). Il film è incentrato su un ad-
detto alla pulizia dei bagni pubblici di Tokyo e ciò che colpisce, in esso, è la serenità con cui 
il protagonista svolge il proprio lavoro, che è parte integrante della sua vita, anzi potremmo 
dire della sua routine quotidiana, in termini positivi: è un lavoro utile, gli consente di man-
tenere un ritmo di vita tranquillo e gli fa conoscere molte persone diverse. Ciò non toglie 
che sarà proprio un incontro che farà in questi momenti a portarlo a ripensare al proprio 
passato e al dolore che tiene forse nascosto, per non soffrire. 

Riferimenti bibliografici

Barberis Giorgio (2024), Roberto Lasagna, Ken Loach. Il cinema come lotta e testimonianza, 
Alessandria, Falsopiano.
Brotto Denis, Come impieghiamo il tempo che viviamo? https://www.fatamorganaweb.it/
in-memoria-di-laurent-cantet/. 
Cineforum. Critica e cultura cinematografica. Rivista on line (https://cineforum.it/) 
Cinematografo (https://www.cinematografo.it/).
Di Blasio Tiziana Maria, Intervista a Marc Ferro, (https://cinecriticaweb.it/panoramiche/
marc-ferro/).
Di Nicola Emanuele, Il cinema di Ken Loach, uno specchio del lavoro, https://eticaeconomia.
it/il-cinema-di-ken-loach-uno-specchio-del-lavoro/.

https://www.fatamorganaweb.it/in-memoria-di-laurent-cantet/
https://www.fatamorganaweb.it/in-memoria-di-laurent-cantet/
https://cineforum.it/
https://www.cinematografo.it/
https://cinecriticaweb.it/panoramiche/marc-ferro/
https://cinecriticaweb.it/panoramiche/marc-ferro/
https://eticaeconomia.it/il-cinema-di-ken-loach-uno-specchio-del-lavoro/
https://eticaeconomia.it/il-cinema-di-ken-loach-uno-specchio-del-lavoro/


164

Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

Di Nicola Emanuele (2019), La dissolvenza del lavoro. Crisi e disoccupazione attraverso il 
cinema, Roma, Ediesse. 
Ferro Marc (1979), Cinema e storia. Linee per una ricerca, Milano, Feltrinelli.
Frasca Giampiero (a cura di) (2025), Schermi del Novecento. La storia del XX secolo vista 
attraverso il cinema, Torino, Lindau. 
Gesù Sebastiano (a cura di) (2026), Etica ed estetica dello sguardo. Il cinema dei fratelli Dar-
denne, San Gregorio di Catania, Giuseppe Maimone.
Il Mereghetti, Dizionario dei film 2019, (2019,) Milano, Baldini+Castoldi.
Il Morandini 2024, Bologna, Zanichelli, 2023. 
La Biennale di Venezia www.Labiennale.org .
Le parole e le cose, http://www.leparoleelecose.it .
Liverani Caterina (a cura di) (2018), A sinistra del cuore. Il cinema di Robert Guédiguian, 
Pisa, ETS.
https://Mymovies.it .
Sorlin Pierre (1979), Sociologia del cinema, Milano, Garzanti.
“Gli Spietati” rivista di cinema on line (https://spietati.it/).
https://www.Treccani.it .
Quentin Victory-Leydier (2022), Stéphane Brizé-Vincent Lindon, les plans de bataille, La 
Madeleine, LettMotif.
Wikipedia.it.

Tutti i link sono stati verificati il 16/05/2026.

http://www.labiennale.org
https://www.leparoleelecose.it/
https://www.mymovies.it/
https://www.mymovies.it/
https://www.mymovies.it/
https://spietati.it/
https://www.treccani.it/
https://it.wikipedia.org/wiki/Pagina_principale


165

Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

La storia del lavoro insegnata ad alunne e alunni
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Abstract
L’articolo propone di inserire la storia del lavoro nel curricolo scolastico come tema interdi-
sciplinare tra storia, tecnologia e scienze. Il lavoro è concettualizzato non solo come categoria 
economico-sociale, ma come insieme di pratiche, strumenti e processi mentali che trasformano il 
mondo. Dalla scheggiatura della pietra fino alla rivoluzione digitale, gli autori mostrano come 
il lavoro abbia modellato società, civiltà e innovazioni. Sul piano didattico, suggeriscono di 
organizzare il percorso attorno a tematiche chiave e grandi discontinuità storiche.

1. Insegnare la storia del lavoro non è un compito facile

Progettare attività didattiche curricolari centrate sulla storia del lavoro non è agevole. Nelle 
storie generali che sono alla base della storia generale insegnata il lavoro non è tematizzato. 
Nelle descrizioni di civiltà sono trattati i lavoratori (schiavi, liberti, contadini, artigiani vari 
ecc.) e come il lavoro era valutato, ma non sono presi in considerazione il modo in cui il 
lavoro era svolto, gli strumenti utilizzati, i prodotti, e neppure il modo in cui i lavoratori si 
organizzavano. Nei processi di trasformazione sono messi in rilievo le invenzioni e la diffu-
sione delle loro applicazioni, ma non ci si sofferma su come nuove sceneggiature mentali e 
nuove tecnologie entrano in gioco per realizzare nuovi processi produttivi e su come i nuo-
vi lavori influiscono sui mutamenti delle caratteristiche delle società e delle civiltà. Invece, 
curricolare il tema del lavoro implica prendere in considerazione come, nei diversi periodi 
storici, il mondo dei lavori si è incrementato, come le condizioni di lavoratori e lavoratrici 
si sono assestate nella diversità (lavori schiavili, artigianali, in agricoltura, nell’industria, 
lavori intellettuali e artistici), come si è configurato il diritto al lavoro e del lavoro1, come 
le valutazioni dei lavori sono mutate ed hanno fondato gerarchie dei lavori nelle diverse 
civiltà. 

1 È importante che nel curricolo si prenda in considerazione come il lavoro è considerato in nove degli articoli della 
Costituzione italiana. 
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2. Il lavoro alle origini di tutte le storie

Se assumiamo la definizione di lavoro come “l’applicazione delle capacità fisiche e intellet-
tuali dell’uomo rivolta alla produzione di un bene, di una ricchezza, o comunque a ottenere un 
prodotto utile […] un oggetto determinato”2 allora possiamo dire che già la scheggiatura della 
pietra nel paleolitico era un lavoro. Fu un passo decisivo per dare origine alle storie effettive 
che seguiranno3. Sì, è il lavoro che genera storie reali. Ma senza lavoro non ci sarebbero 
neppure gli oggetti-tracce che permettono il lavoro di ricostruzione e rappresentazione del-
le storie effettive. E, dunque, non ci sarebbe il lavoro degli storici. Oggetti, edifici, papiri 
scritti, documenti cartacei, libri tipografici, immagini di qualunque genere sono prodotti 
da molteplici lavori. E insieme con i lavori dobbiamo pensare gli esecutori dei lavori, i 
lavoratori che hanno saputo e sanno come conseguire lo scopo della produzione e dell’uso 
di oggetti fabbricati e come insegnare i procedimenti agli apprendisti. 

3. Tecnica o sceneggiature mentali (copioni)? 

Altra difficoltà: nei testi storici, etnologici, antropologici si usa il termine “tecnica” per 
designare l’insieme delle procedure e dei metodi applicati in un’attività, sia manuale che 
intellettuale, per raggiungere uno scopo specifico. Ma tecnica è un termine che nella mente 
di alunne e alunni evoca prevalentemente l’idea di saper fare, di abilità manuale o di me-
todo pratico per realizzare un compito. Per rendere comprensibile come un soggetto può 
procedere con metodo dobbiamo insegnare che nella mente del lavoratore o della lavoratri-
ce si è formato lo schema della sequenza ordinata di operazioni da eseguire per raggiungere 
lo scopo determinato4. Dunque, dobbiamo insegnare che “tecnica” implica sceneggiature 
mentali (copioni, script)5 che fanno compiere i gesti appropriati per conseguire lo scopo 
della produzione di un oggetto da utilizzare per raggiungere altri scopi: nel caso della pietra 
scheggiata lo scopo di uccidere un animale oppure di raschiare la pelle di animali morti o i 
frammenti di carne da ossa di animali uccisi da bestie feroci o di segare un ramo. La plura-
lità dei copioni attivati mette in grado di generare altri scopi e altri copioni per conseguirli. 
Ad esempio, nel caso del ciottolo scheggiato trovato nella gola di Olduvai e risalente a due 
milioni di anni fa, l’Homo habilis che l’aveva lavorato aveva un copione principale: quello di 
procurarsi cibo. Questo copione lo guidava a mettere in atto due altri copioni: 1. procurarsi 
la materia prima (un ciottolo di rocce dure come la selce e l’ossidiana, che si spezzano lungo 
superfici lisce e curve producendo bordi affilati); 2. colpire il ciottolo direttamente con un 

2 Thesaurus Treccani 2018 https://www.treccani.it/vocabolario/lavoro_res-8ed1b2d4-e08d-11eb-94e0-00271042e8d9/. 
3 Renard Georges, Le Travail dans la préhistoire (1927-1931) uno dei volumi della Histoire universelle du travail concepita 
da Georges Renard e pubblicata da Félix Alcan. Altri volumi Le travail dans le monde romain de Paul Louis (1912).
4 https://www.treccani.it/vocabolario/procedura/.
5 script 1.Copione, sceneggiatura di un film, di una trasmissione radiotelevisiva. 2. In informatica, programma o sequen-
za di istruzioni che viene interpretata o portata a termine da un altro programma. https://www.treccani.it/vocabolario/
script/.
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percussore (pietra, osso o legno) in modo da scheggiarlo e ottenere bordi taglienti. Così, 
messi all’opera i suoi copioni, l’Homo habilis disponeva di un utensile adatto a realizzare 
altri copioni già concepiti: ad esempio, raschiare dalle ossa la carne lasciata dai predatori. 
L’Homo habilis ha applicato un copione per fabbricare un chopper (un ciottolo scheggiato 
molto semplice). Poi ha concepito un altro copione: scheggiare un ciottolo in modo da ren-
derlo chopping tool. I chopper hanno le schegge rimosse da un solo lato (sono monofacciali), 
mentre i chopping tool sono utensili da taglio bifacciali, cioè hanno le schegge rimosse da 
entrambe le facce ed hanno bordi più raffinati. I lavoratori tra gli Homo habilis e gli Homo 
Ergaster utilizzavano pietre come martelli per colpire il nucleo del ciottolo da scheggiare, 
così staccavano le schegge per formare un bordo di lavoro seghettato o dritto adatto a lavori 
pesanti. Ecco il copione della lavorazione messo in atto da un ricercatore attuale: 
a. ricerca del ciottolo e orientamento dello stesso in modo da avere la parte “impugnabile” 
verso il basso. 
b. colpo energico sul bordo superiore del ciottolo con il percussore grande. Si toglie così la 
prima scheggia.
c. rotazione del ciottolo di 180°. 
d. secondo colpo sul piano di percussione nella parte superiore del ciottolo col percussore più 
piccolo. Si ottiene il distacco della seconda scheggia6. 
Di conseguenza, possiamo pensare che la sceneggiatura mentale applicata alla produzione 
del chopper abbia generato un altro copione che ha reso possibile produrre un utensile che 
corrispondeva meglio agli scopi e più tardi, nel Neolitico, il copione per produrre le pietre 
levigate. 
Dunque, non c’è lavoro che non comporti un copione (script), elaborato in relazione ad un 
contesto ambientale e territoriale. La sceneggiatura risponde alle domande: “Come faccio a 
produrre l’oggetto che ho in mente? Come devo comportarmi per procurarmi il materiale 
necessario? Come devo usare gli attrezzi che ho a disposizione?”. Il copione guida il sogget-
to a compiere in sequenza le attività necessarie per produrre l’oggetto pensato. 
Perché la nostra sottolineatura del nesso tra lavoro e copione è didatticamente importante? 
Perché i copioni di produzione e di uso degli oggetti lavorati mobilitano operazioni cogni-
tive che anche alunne e alunni possono elaborare.

4. Guidare alla scoperta della moltiplicazione dei lavori dal paleolitico in poi

Come i lavori si sono differenziati quando gruppi umani sono passati dalla caccia e raccolta 
nomadica alla sedentarietà e alla produzione agricola e poi, via via, durante i periodi in 
cui hanno inventato e diffuso prodotti di metallo (nell’età del rame, nell’età del bronzo, 
nell’età del ferro)? 
Già nel neolitico i lavori si sono moltiplicati: lavori per coltivare campi, per allevare ani-
mali, per la produzione di attrezzi agricoli, per produrre oggetti di ceramica, per produrre 

6 https://www.paleoantropo.net/antropologia/scheggiatura.htm.
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ruote, per la estrazione di minerali e per la produzione di oggetti di metallo, per la costru-
zione di edifici, per la lavorazione della lana, per gli scambi mediante il baratto ecc. 
Siamo convinti che sia utile far scoprire agli studenti come, dopo il neolitico, in ogni 
periodo storico il mondo dei lavori si è incrementato, come certe civiltà hanno assunto 
caratteristiche peculiari grazie ad alcuni lavori che le hanno contraddistinte e come ciascun 
lavoro nuovo ha generato altri lavori e altre relazioni fra i gruppi sociali e fra le civiltà: si 
pensi alla produzione della seta7 e della carta in Cina8. Un altro esempio utile è la inven-
zione e la diffusione degli orologi meccanici da torri e campanili in Europa nel corso del 
Medioevo (dal XIV secolo) e il lungo processo della miniaturizzazione che ha portato a 
produrre gli orologi da polso9. L’invenzione e la diffusione dell’orologio meccanico sono 
all’origine di processi di trasformazioni formidabili in tutti i campi. Hanno dato origine a 
una storia che intreccia la storia religiosa con quella tecnologica e con quella economica, 
producono conseguenze cruciali nel rapporto tra poteri pubblici (Stato) e organizzazione 
sociale, e incidono sulla percezione e sulla concezione dell’organizzazione temporale della 
vita collettiva10. 

5. Tecnologia e lavoro: un rapporto simbiotico

Insomma, il lavoro è sempre stato alla radice dei rapporti tra le persone, tra i generi, è di-
ventato un elemento centrale del patto sociale poiché influenza anche come una società si 
divide i compiti, si regola e si sviluppa. “La società vive del lavoro di tutti, contadini, artigia-
ni e mercanti”11. La molteplicità e la differenza dei lavori hanno prodotto civiltà connotate 
da caratteristiche diverse dal paleolitico alla nostra età della globalizzazione. Ma in ogni 
periodo dobbiamo pensare che il lavoro si è coniugato con copioni tecnologici. Perciò non 
è possibile produrre storia del lavoro senza che si intrecci con la storia della tecnologia. 
Giustamente Adriano Tilgher ha intitolato Homo faber il libro in cui ha esplorato il profon-
do legame che esiste tra uomo e lavoro. Lavoro inteso non solo come una necessità pratica, 
bensì come fulcro dell’esistenza umana, un mezzo attraverso il quale l’uomo trasforma la 
realtà e svela sé stesso12. E Lucien Febvre ha scritto: “non si può fare una storia del lavoro sen-

7 Circa la seta https://www.treccani.it/enciclopedia/seta/?search=seta
https://www.treccani.it/enciclopedia/via-della-seta_(Dizionario-di-Storia)/
8 Mattozzi Ivo (2026), Carta e cartiere nella storia: quale il valore educativo? in Pietrini Davide e Saltarelli Ciro Elio-Junior 
(a cura di) (2026), Ambienti, sviluppo sostenibile e patrimonio storico-culturale. Studi e riflessioni sulle manifatture storiche: 
l’ex cartiera di Fermignano, in preparazione di stampa.
9 Sui meccanismi dell’orologio da polso: https://www.recensioniorologi.it/orologio-meccanico.html
10 Mattozzi Ivo (2023), Ma che cosa è il tempo per i fisici e per gli storici? in Sampaolesi M.C. (a cura di), Trame interdisci-
plinari tra storia, scienze e tecnologia, Mnamon editore, pp.49-74. 
11 Veyne Paul (2000), La vita privata nell’Impero romano, Bari-Roma, Economica Laterza, p. 122.
12 Tilgher Adriano (1929), Homo faber. Storia del concetto di lavoro nella società occidentale. Analisi filosofica di concetti 
affini, Libreria di scienze e lettere, Roma. Ripubblicato nel 1983 col titolo Storia del concetto di lavoro nella civiltà occi-
dentale (Homo faber), Massimiliano Boni editore e ancora nel 2025 col titolo originale Homo faber. Storia del concetto 
di lavoro nella società occidentale. Analisi filosofica di concetti affini, Arcadia edizioni. Secondo Tilgher fu l’Ottocento “pel 
concetto di lavoro, il gran secolo, il secolo d’oro. Esso vede il trionfo del lavoro umano […]. Sempre più grandeggia d’impor-
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za fare contemporaneamente la storia degli strumenti di lavoro, la storia degli utensili, la storia 
delle tecniche”13. Al che noi aggiungiamo: non si può fare storia del lavoro senza prendere 
in considerazione le sceneggiature che, di periodo in periodo, si formavano nella mente 
dei lavoratori e delle lavoratrici per usare gli strumenti di lavoro allo scopo di conseguire 
prodotti utili alla vita individuale e sociale. Come sappiamo, nel corso della storia il legame 
tra tecnologia e lavoro si è fatto sempre più incisivo fino a toccare un primo culmine con le 
innovazioni della rivoluzione industriale e quelle susseguenti (si pensi ai lavori connessi con 
le invenzioni e diffusioni di fotografia, telegrafia, telefonia, elettricità, radiofonia, cinema, 
televisione, computer, personal computer, internet, telefoni cellulari, motori di ricerca per 
internet), e un altro culmine con gli strumenti digitali, la robotica, l’intelligenza artificiale. 
Ma occorre pensare che la storia del lavoro e la storia della tecnologia sono all’incrocio della 
storia economica e sociale, della storia del diritto, della storia delle organizzazioni dei lavo-
ratori e delle lavoratrici, e in rapporto ai contesti ambientali. E i processi di trasformazione 
dei lavori hanno sconvolto società, civiltà, economie ed oggi siamo in una fase storica nella 
quale sembrano prevalere le dinamiche del “transumanesimo” che Han Byung-Chul vede 
alla base della dittatura dell’informazione (infocrazia)14: una dinamica che arriva ad alienare 
le dimensioni di sfruttamento e dipendenza dal lavoro dissimulandone le caratteristiche 
entro i contorni di un sé che riuscirebbe a gestirsi come “imprenditore di se stesso” (neolibe-
rismo come “psicopolitica”)15.

6. L’intreccio tra storia del lavoro e storia della tecnologia 

Tecnologia e lavoro sono congiunte fin dal paleolitico. Correttamente Georges Renard 
scriveva che la storia del lavoro nella preistoria era da mettere in relazione con altre disci-
pline: geologia, botanica, zoologia, antropologia e paleontologia. E dava importanza alla 
“tecnologia che fa conoscere i procedimenti e gli strumenti utilizzati nelle diverse arti e mestie-
ri”16. Perciò le attività curricolari centrate sulla storia del lavoro devono essere impostate 
in modo da connettere la storia delle civiltà e dei processi di trasformazione con la storia 
della tecnologia.
Vediamo come la storia del lavoro può essere curricolata dal punto di vista dell’intreccio fra 
storia, scienze e tecnologia.

tanza e di significato, sempre di più subordina a sé gli altri concetti e divora quelli rivali per finalmente assurgere alla dignità 
di concetto-chiave di tutta una visione del mondo e della vita”, (Tilgher A. (1929) Homo faber cit. pp. 90-91 ). È quindi 
solo nel secondo Ottocento, che si è giunti in Europa ad attribuire il giusto valore alle diverse attività occupazionali e a 
riconoscere la dignità di tutti i lavoratori.
13 Febvre Lucien (1992), Lavoro: evoluzione di un termine e di una idea in Problemi di metodo storico, Torino, Einaudi, 
p.50; Ibidem (2020), Lavoro e storia. Scritti e lezioni (1909-1948), Roma, Donzelli editore. 
14 Byung-Chul Han (2023), Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, Torino, Einaudi.
15 Byung-Chul Han (2016), Psicopolitica, Milano, Nottetempo.
16 Renard Georges (1931), Le travail dans la préhistoire cit., p. 7.
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7. Il lavoro come “concetto derivato” nella didattica delle Scienze

Come sappiamo, nella didattica delle Scienze il termine lavoro si riferisce alle azioni tra-
sformative di materia ed energia applicate a materie prime e materiali al fine di realizzare 
manufatti (funzionali ad uno specifico utilizzo concreto per il soddisfacimento di bisogni 
primari) e artefatti (funzionali non tanto ad un utilizzo concreto quanto al benessere psi-
co-fisico individuale e/o sociale).
La cognizione di lavoro attraversa tutte le discipline scientifiche, dalla fisica alla chimica, 
alla biologia, alle scienze della Terra e a quelle della vita e contribuisce alla costruzione con-
cettuale di ciò che potremmo chiamare “matergia”: termine che viene dalla riunificazione 
di “materia” ed “energia” per esprimere il concetto fondante univoco, unitario e generativo, 
necessario per evocare la rete cognitiva di tutte le possibili relazioni che collegano tra loro 
le nozioni derivate di trasformazione, evoluzione, lavoro, calore, luce e rumore. 
Per capire l’idea di matergia occorre rendersi consapevoli che ogni cosa esistente (noi stes-
si e tutto ciò che ci circonda) è intimamente costituita da materia ed energia (atomi e/o 
molecole materiali a noi invisibili e in costante movimento). Di conseguenza, gli aspetti 
meravigliosi da intuire e assaporare sono i seguenti tre: 
1)	 tutto ciò che esiste è fatto degli stessi elementi costitutivi (Carbonio Ossigeno, Azoto, 

Ferro ecc. che costituiscono il sistema periodico e la realtà universale, visibile e invisi-
bile17) tanto da poter affermare che “ognuno di noi è fatto della stessa materia di cui sono 
costituite le stelle”18; 

2)	 nell’universo di cui siamo parte nulla è statico: tutto è dinamico e si muove continua-
mente;

3)	 energia e materia non corrispondono a due concetti diversi ma sono due aspetti di un 
unico concetto che possiamo appunto esprimere efficacemente col termine “matergia”.

Noi percepiamo la dimensione di materia come reale o apparente se l’oggetto che ne è 
manifestazione e noi che lo stiamo vedendo ci muoviamo alla medesima velocità. Ne per-
cepiremmo invece la dimensione di energia, apparente o reale che sia, se noi stessimo 
fermi rispetto all’oggetto materiale in rapido movimento o se ci muovessimo a velocità 
comunque molto più bassa rispetto a quella. Assimilare queste conoscenze consentirebbe 
di capire come lavoro, calore, luce e suono siano tutte manifestazioni esteriori differenti, 
ma ugualmente probabili, di una stessa variazione dell’energia che avviene all’interno del 
sistema in trasformazione.

17 Comprese cioè la materia e l’energia “oscure” di cui parlano gli astronomi.
18 Il concetto è sviluppato in Sagan C. (2013) p. 13 e Hack M., Morelli M. (2013), pp. 61, 139.
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8. Il lavoro nel curricolo: nucleo tematico e nodo concettuale 

In riferimento al curricolo, quanto detto fin qui ci permette di chiarire come la questione 
del lavoro corrisponda, ad un tempo, al “concetto particolare” dell’area delle Scienze e, in 
termini decisamente più generali, ad un “nucleo tematico” di grandissima rilevanza etica e 
culturale tanto da potersi configurare come un vero e proprio “nodo concettuale” in gra-
do di alimentare la cultura dei discenti e di qualificarne la competenza di cittadinanza. A 
questo secondo aspetto si possono riferire più specificamente le didattiche curricolari della 
storia e dell’area delle scienze e tecnologie, ben sapendo che il canone dell’unità del sapere 
che le rende complementari conduce inevitabilmente il curricolo ad abitare non solo le aree 
disciplinari, ma anche i confini tra quelle che, da demarcazioni esclusive, diventano quindi 
soglie di transito.
Ciò detto, è del tutto evidente che per decidere come e quando trattare la tematica del lavo-
ro, dal punto di vista storico seguendo l’evoluzione interdisciplinare di tecnica, tecnologia e 
scienza ci occorre un criterio a cui rifarsi e così, dopo averci riflettuto a lungo, siamo giunti 
alla determinazione che i criteri base possono essere i seguenti due:
A)	 scegliere alcune tematiche chiave legate ad aree tecnologiche particolari o a invenzioni 

e tecniche di rilievo a partire dalle quali formulare proposte d’aula che coinvolgano gli 
studenti come attori-ricercatori;

B)	 scegliere di focalizzare l’attenzione sulle discontinuità nello sviluppo storico e che gli 
esperti chiamano “rivoluzioni”, riferendosi in particolare al connubio lavoro e tecnolo-
gia da sviluppare ai vari livelli di scolarità. 

A)	 Tematiche chiave (aree tecnologiche, invenzioni e tecniche dell’antichità) 
Ecco i più importanti settori all’interno dei quali, a nostro parere, è possibile lavorare in 
termini di curricolarità legata al macro-tema del “lavoro” nel continente europeo:
Per quanto riguarda agricoltura e gestione delle risorse:
•	 aratro: l’invenzione dell’aratro a trazione animale (dal 3500 a.C.) rivoluzionò il lavoro 

in ambito agricolo e la conseguente velocità di semina; 
•	 tecniche di irrigazione: a partire dal III millennio a.C. con le canalizzazioni di Mohenjo 

Daro19 per arrivare ai sistemi di irrigazione in Mesopotamia ed Egitto, i rilievi archeo-
logici ci testimoniano come, anche nell’antichità, esistessero tecniche e tecnologie per 
irregimentare le acque e mettere a coltura terre altrimenti aride;

•	 rotazione delle colture e concimazione: per gestire la fertilità del suolo l’agricoltura an-
tica si avvaleva della rotazione biennale così che, dopo il periodo di sfruttamento, alla 
terra fosse consentito di “riposare”, permettendole così di ricostruire autonomamente 
i suoi equilibri organolettici20. Questa prassi non riguardava solo il singolo contadino, 

19 Il sito archeologico di Mohenjo Daro (3300–1300 a.C.), nell’attuale regione pakistana del Sindh, testimonia l’esisten-
za di una delle più importanti città dell’età del bronzo situata nella valle dell’Indo e considerata all’avanguardia per l’epoca 
perché dotata di un sistema fognario e idrico pubblico estremamente sofisticato e avanzato. 
20 Nell’Alto Medioevo, il terreno veniva diviso in due parti: una coltivata e l’altra lasciata a maggese (ossia incolta e a 
riposo) per un anno (dal Maius (Maggio) in cui si effettuavano le lavorazioni del terreno, al Maggio seguente) per poi 

https://www.google.com/search?q=rotazione+biennale&sca_esv=bb116f2b8daaf2d6&sxsrf=ANbL-n6K6D9kyhPvfDOfhI-b5AkhZ25YRQ%3A1769781093805&ei=Zbd8aY7mMMeM9u8PwNOhuQw&ved=2ahUKEwjmlKLnwLOSAxXm_7sIHbT2DMYQgK4QegQIARAD&uact=5&oq=le+tecniche+agricole+dell%27antichit%C3%A0&gs_lp=_HcIHCTAuMy4xOS4xM8gH2gGACAA&sclient=gws-wiz-serp
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ma l’intera comunità agricola (nelle società egizia e romana esistevano vere e proprie 
aziende agricole che, oltre ad eccellere della gestione delle opere strutturali (irrigazio-
ne dei bacini e drenaggio dell’acqua e della terra) operavano interventi di concimazione 
(attraverso le tecniche di compostaggio e l’uso di concime animale) per mantenere la 
fertilità del suolo. 

Per quanto riguarda ingegneria ed edilizia: 
•	 edilizia megalitica e spostamento materiali: la tematica permette di ricercare e appro-

fondire come nelle civiltà antiche gli uomini abbiano affrontato e risolto i problemi 
riferiti alle grandi opere giunte fino a noi (ziggurat, piramidi, opere di Baalbek, Par-
tenone, ecc.). Questa prospettiva apre allo studio di rampe, slitte e all’utilizzo di una 
forza lavoro di proporzioni enormi, senza contare la relazione con ulteriori temi-argo-
menti legati alla guerra per conquistare materia (terre e ricchezze) ed energia (schiavi 
come forza lavoro a basso costo); 

•	 edilizia cementizia: focalizzare l’attenzione sul calcestruzzo romano, (miscela di calce, 
cenere vulcanica pozzolana resistente e refrattaria all’acqua), permette di cogliere la 
discontinuità costruttiva tra le opere megalitiche e quelle dell’architettura civile ed 
urbana più evoluta.

A questo si aggiungano i seguenti argomenti: arco a tutto sesto, volta e cupola; acquedotti 
e strutture idrauliche; strade romane. 
Per quanto riguarda invenzioni e scoperte: dall’antichità pre-classica a quella classica, va 
aggiunto quanto segue.
Nell’accennare all’agricoltura, all’edilizia, a strade e strutture idrauliche ci rendiamo conto 
di come queste tematiche dipendano dalle invenzioni basiche dell’età pre-classica (la ruota, 
la scrittura, la metallurgia, la carta di papiro). Ci limitiamo ad accennare qui ad alcuni altri 
meccanismi complessi della Grecia classica ed ellenistica: vite di Archimede; meccanismo 
di Antikythera (considerato il più antico computer analogico conosciuto a testimonianza 
della conoscenza ingegneristica degli antichi greci); ingranaggi e ruote dentate (orologi ad 
acqua, mulini e macchine da guerra); soffiatura del vetro; tessitura a telaio verticale. 
Per quanto riguarda le tecnologie di carattere bellico, va detto che quelle elaborate nell’an-
tichità hanno trasformato radicalmente il modo di vivere, di guardare il cielo (anche per 
misurare il tempo e stabilire le stagioni dell’agricoltura), di spostarsi, di navigare e di fare la 
guerra. Anche in questo caso ci limitiamo a brevi indicazioni tematiche elencando quanto 
segue: carri da guerra (3000-1000 a.C. circa); arco composito (circa 1800 a.C.); armi e ar-
mature in metallo (bronzo e poi ferro); macchine d’assedio (arieti; torri d’assedio; catapulte 
e balliste); tattiche militari (falange oplitica, manipolo, legione romana); tecnologie navali 
(triremi, rostri ecc.); ingegneria militare romana.

invertire i ruoli l’anno successivo. Naturalmente questo sistema se da un lato permetteva di mantenere la fertilità del 
suolo, dall’altro ne dimezzava la produttività effettiva. 

https://www.google.com/search?q=aziende+agricole&sca_esv=bb116f2b8daaf2d6&sxsrf=ANbL-n6K6D9kyhPvfDOfhI-b5AkhZ25YRQ%3A1769781093805&ei=Zbd8aY7mMMeM9u8PwNOhuQw&ved=2ahUKEwjmlKLnwLOSAxXm_7sIHbT2DMYQgK4QegQIARAF&uact=5&oq=le+tecniche+agricole+dell%27antichit%C3%A0&gs_lp=_HcIHCTAuMy4xOS4xM8gH2gGACAA&sclient=gws-wiz-serp
https://www.google.com/search?q=irrigazione&sca_esv=bb116f2b8daaf2d6&sxsrf=ANbL-n6K6D9kyhPvfDOfhI-b5AkhZ25YRQ%3A1769781093805&ei=Zbd8aY7mMMeM9u8PwNOhuQw&ved=2ahUKEwjmlKLnwLOSAxXm_7sIHbT2DMYQgK4QegQIARAE&uact=5&oq=le+tecniche+agricole+dell%27antichit%C3%A0&gs_lp=_HcIHCTAuMy4xOS4xM8gH2gGACAA&sclient=gws-wiz-serp
https://www.google.com/search?q=irrigazione&sca_esv=bb116f2b8daaf2d6&sxsrf=ANbL-n6K6D9kyhPvfDOfhI-b5AkhZ25YRQ%3A1769781093805&ei=Zbd8aY7mMMeM9u8PwNOhuQw&ved=2ahUKEwjmlKLnwLOSAxXm_7sIHbT2DMYQgK4QegQIARAE&uact=5&oq=le+tecniche+agricole+dell%27antichit%C3%A0&gs_lp=_HcIHCTAuMy4xOS4xM8gH2gGACAA&sclient=gws-wiz-serp
https://farmonaut.com/blogs/ancient-farming-methods-timeless-agricultural-techniques
https://www.youtube.com/watch?v=tn5xd6xfvsM
https://www.youtube.com/watch?v=tn5xd6xfvsM
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B)	 Momenti di discontinuità (trasformazioni emblematiche ed epocali) 
Le tecnologie citate fin qui furono fondamentali per i grandi imperi dell’antichità e posso-
no essere assunte come riferimenti per una curricolarità dedicata al lavoro come argomento 
di ricerca metodologicamente rigorosa e formativa, mai riducibile a semplice storytelling. 
D’altro canto, analizzare i cosiddetti momenti di discontinuità permette di comprendere 
che il presente non è l’unico esito possibile della storia, ma il risultato di storie, problemi, 
contrasti, conflitti, rivoluzioni e cambiamenti drastici e, allo stesso tempo, aiuta a superare 
l’idea che la storia abbia un fine prestabilito (teleologismo) per riconoscere invece come 
essa sia debitrice alla complessità di cambiamenti epocali. I “momenti di discontinuità” a 
cui possiamo riferirci sono quelli a cui corrispondono fratture tali da demarcare un “prima” 
e un “dopo” sulla linea del tempo e sul piano spazio-temporale. Tenendo conto di queste 
due prospettive, ci pare che i momenti di discontinuità più rilevanti e tali da configurarsi 
quali possibili nuclei tematici curricolari connessi al lavoro, ai vari livelli di scolarità, pos-
sano essere i seguenti: rivoluzione neolitica (transizione dal nomadismo alla stanzialità e 
all’agricoltura21); rivoluzione ellenistica (prime arcaiche strutturazioni disciplinari dell’ot-
tica, della geografia, della meccanica, dell’astronomia e della tecnologia22); rivoluzione in-
dustriale (avvento della meccanizzazione che ha alterato il rapporto uomo-natura modi-
ficando il concetto stesso di lavoro dalla prima rivoluzione industriale alla quinta, oggi in 
pieno svolgimento)23; rivoluzione digitale (segna il passaggio dalle tecnologie meccaniche/
analogiche ai sistemi elettronici digitali: internet, smartphone, IA e robotica, come già ac-
cennato, hanno cambiato radicalmente la natura e la struttura del lavoro). 
Naturalmente i quattro cambi di paradigma qui accennati corrispondono ad una scelta 
convenzionale che, potendo e dovendo essere arricchita di dettagli e articolazioni ulteriori, 
può servire da prima rudimentale bussola per orientarsi all’interno della complessa tema-
tica del lavoro. 

9. Conclusioni

Alla luce di quanto abbiamo esposto, ci pare che il compito di delineare i contorni per una 
curricolarità che comprenda il nucleo tematico del “lavoro” possa concludersi qui. Resta 
comunque chiaro come questa nostra mappa introduttiva non esaurisca il territorio: saran-
no infatti le interlocuzioni e le dinamiche d’aula a svelare le ulteriori connessioni-model-
lizzazioni da elaborare come effettivi saperi esperiti ed assimilati24 nel corso delle didattiche 
applicate e in quelle di ricerca. 

21 Tra i tanti, si vedano Harari Y. (2017, 2024) e Barbujani G. (2024).
22 Russo L. (2017).
23 Baracca A., Livi R. (1976), Baracca A. et al. (1979), Rifkin J. (2011), Hobsbawm E. J. (2016), Schwab K. (2016).
24 Parliamo qui di “saperi esperiti” e “assimilati” e non di semplici “conoscenze” e “apprendimenti” perché il protagoni-
smo autonomo degli studenti nella elaborazione di pensiero e reti concettuali originali è per noi principio fondativo di 
qualsiasi relazione didattica animata dalla corretta paideia che serve per generare cultura invece di limitarsi a trasmetterne 
una già pronta e preconfezionata.
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La didattica dell’oggetto e lo studio della storia del lavoro.
Una proposta metodologica

Joan Santacana Mestre
Professore in pensione di Didattica delle Scienze Sociali, Università di Barcellona
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Abstract 
Questo articolo propone uno studio della storia del lavoro nell’antica Roma utilizzando reperti 
museali. Partiamo dal presupposto che i musei custodiscano molte delle fonti primarie della sto-
ria e che, pertanto, debbano essere utilizzati come base per l’apprendimento. In questo esempio, 
ci siamo concentrati esclusivamente su reperti provenienti dal Museo Nazionale delle Terme 
(Roma). L’obiettivo, quindi, è quello di applicare i principi dell’apprendimento basato sugli 
oggetti allo studio del lavoro.

1. Un’introduzione necessaria

Per comprendere la storia è fondamentale disporre di fonti primarie; sebbene questa idea 
sia ampiamente accettata, molti insegnanti ritengono che per insegnare la storia non sia 
necessario ricorrervi. Preferiscono trasmettere grandi sintesi storiche, presentate in modo 
semplice e accessibile, come se fossero prodotti già elaborati. Questo approccio, in vigore 
dalla fine del XVII secolo, ha prevalso nei libri di testo scolastici. Il motivo principale per 
evitare l’uso di fonti originali è la percezione che gli studenti non siano preparati ad affron-
tarle direttamente. Si sostiene che il processo di apprendimento sia più lento e che si perda 
tempo, mentre i riassunti consentono di procedere con maggiore rapidità e sicurezza. Il 
successo globale dell’insegnamento basato sui libri di testo conferma che questa visione è 
dominante tra gli insegnanti e i responsabili dell’istruzione.
Senza sottovalutare questo metodo, esistono alternative che, sebbene più lente, possono 
apportare maggiori benefici educativi. L’insegnamento senza fonti limita gli studenti ad 
accettare le informazioni trasmesse dall’insegnante e dal libro, senza la possibilità di met-
tere in discussione, esplorare alternative o conoscere l’origine dei dati. In questo contesto, 
la memoria diventa l’unica abilità richiesta, il che comporta una significativa riduzione 
del potenziale educativo della Storia. Questo approccio ostacola lo sviluppo del pensiero 
critico e la capacità di confrontare informazioni diverse, relegando l’insegnante al ruolo di 
fonte di conoscenza invece che di facilitatore dell’apprendimento.
La vera sfida dell’insegnamento basato sui manuali non risiede nell’acquisizione di fatti sto-
rici, ma nella limitata utilità di queste conoscenze, che raramente vengono applicate al di 
fuori dell’ambito accademico. A differenza di altre discipline, la memorizzazione di eventi 
storici ha spesso un impatto effimero, limitato al superamento degli esami.
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Questa analisi introduttiva intende evidenziare che l’apprendimento attraverso fonti origi-
nali consente di sviluppare competenze più ampie e profonde rispetto allo studio esclusivo 
tramite libri. 
Ci proponiamo di avvicinare gli studenti allo studio della Storia del Lavoro. Nel modello 
che proponiamo, per studiare come gli esseri umani si sono relazionati con il lavoro, sce-
glieremo un tema rilevante all’interno della Storia del lavoro: quello della schiavitù nel 
mondo antico. La metodologia utilizzata è quella propria della didattica dell’oggetto, le cui 
basi sono state elaborate in diversi studi1. 

2. La scelta delle fonti

Per affrontare l’argomento, utilizzeremo due tipi di fonti: in primo luogo alcune lapidi e 
oggetti e successivamente un testo tratto dalla letteratura classica, in particolare un dialogo 
di Socrate pubblicato da Senofonte.
2a. Gli oggetti provenienti dalla collezione epigrafica del Museo delle Terme di Diocleziano

Se la Storia si costruisce con le fonti e il nostro obiettivo è quello di costruire un racconto 
sulla storia del lavoro nell’epoca classica, è logico rivolgersi a uno dei musei più importanti 
al mondo sulla storia di Roma, ovvero il Museo delle Terme di Diocleziano. La scelta delle 
fonti è molto importante e ricorrere agli oggetti dei musei può essere una scelta azzeccata, 
a condizione che il lavoro degli studenti non si trasformi in una visita passiva al museo. 
Visitare il museo significa andare alla ricerca di risposte a domande precedentemente poste 
e non è un semplice esercizio di svago accademico. 
Data la natura del lavoro proposto, è necessario scegliere oggetti, possibilmente con iscri-
zioni brevi, che consentano di osservare e trarre conclusioni sulla schiavitù nel mondo an-
tico. Tali oggetti devono essere “prove” chiare del funzionamento di tale sistema e devono 
consentire di valutare fino a che punto la schiavitù fosse un sistema di lavoro normalizzato, 
accettato e ampiamente diffuso per la stragrande maggioranza dei lavori. 
Abbiamo scelto 10 immagini2 corrispondenti ad altrettanti oggetti della collezione epigra-
fica del Museo e un testo classico. 

2b. Analisi degli oggetti scelti

Ara di un archivista dell’amministrazione imperiale in marmo (fig. 1)
Si tratta di un’ara o altare in marmo, di forma parallelepipeda, con un campo epigrafico 
ben definito.

1 Santacana Joan, Llonch Molina Nayra (2022), Fare storia con gli oggetti. Metodi e percorsi didattici per bambini e ado-
lescenti, Roma, Carocci editore & Tascabili Faber; Idem (2012), Manual de didàctica del objecto en el museu, Gijón, Ed. 
TREA.
2 Tutte le immagini sono pubblicate su concessione del Ministero della cultura – Museo Nazionale Romano.
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Il testo recita: Dis manibus/Ti(ti) Flavi Felicis/Succesus Aug(usti) l(libertus)/ tabularius/ 
rationis/marmorum/Lunessium/Liberto karissimo. La traduzione potrebbe essere: “Ai 
Mani. Flavio Felice per Sucessos, liberto di Augusto, assegnato all’amministrazione del 
marmo di Luni (Carrara)”. 

Fig. 1 (N. inv.124559)

L’ara è dedicata a un certo Flavio Lilicis da Succesus, un liberto imperiale della dinastia 
Flavia (I secolo d.C.). Si tratta di subordinati dell’amministrazione imperiale. Era un fun-
zionario che lavorava nell’ufficio incaricato della ricezione e distribuzione del marmo di 
Luni, l’attuale Carrara.
Questo ufficio era presieduto da un procuratore che aveva sotto di sé dei contabili, di con-
dizione servile, schiavi o liberti, incaricati della catalogazione dei marmi. Secondo questo 
testo, c’era un funzionario dedicato esclusivamente a soddisfare le richieste di marmo di 
Carrara. L’autore di questo testo è un altro liberto, chiamato Succesus. Qui, su questa 
lapide, il testo presenta un errore ortografico, poiché dovrebbe essere scritto Lunensium e 
non Lunessium. 
Cosa ci dice questo oggetto di marmo?
Grazie ad esso sappiamo che l’amministrazione dell’impero era affidata a lavoratori servili, 
che fossero liberti o schiavi; in questo caso si trattava di liberti, cioè ex schiavi. In secondo 
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luogo, ci rendiamo conto che l’amministrazione dello Stato aveva funzionari molto spe-
cializzati, tanto che Felice si occupava solo dei marmi di Carrara. Infine, vediamo come, 
anche se si trattava di una popolazione servile, alcuni godessero di un certo status, dato che 
venivano loro eretti altari funerari per preservarne la memoria. 
I romani credevano che l’anima (manes) continuasse ad esistere nell’aldilà e avesse bisogno 
di una certa attenzione da parte dei vivi per avere pace. Questi altari fungevano da punto 
di contatto tra il mondo dei vivi e quello dei morti, un luogo dove si potevano fare offerte 
(vino, profumi, cibo, ecc.) per placare il loro spirito. Se ciò non veniva fatto, temevano 
che le anime dei defunti si trasformassero in spiriti nocivi e malvagi, che sarebbero tornati 
dall’aldilà per disturbare i vivi. D’altra parte, conservare la memoria dei defunti era un 
dovere religioso (la pietas).

Tavoletta proveniente da un colombario appartenente a un cuoco (fig.2)
Una tavoletta rettangolare proveniente da un colombario appartenente a un cuoco, fissata 
alla parete del colombario da cui proviene. Reca la seguente iscrizione: Eros cocus/Posidip-
pi ser(vus)/ hic situs est. La traduzione è la seguente: “Eros cuoco/schiavo di Posidippo/è 
sepolto qui”.

Fig.2 (N. inv.30570) 

L’iscrizione ci dice che si tratta della tomba del cuoco Eros, nel colombario dei Posidippus, 
risalente al I secolo a.C. I colombari erano edifici destinati alla conservazione delle ceneri 
dei defunti e potevano essere di carattere familiare, cioè riservati solo ai membri della fa-
miglia. Questo colombario era di proprietà di una famiglia ricca, i Posidippus. Il defunto 
era un cuoco; i cuochi erano molto frequenti nelle grandi famiglie e si trattava di un’occu-
pazione servile.
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Cosa ci dice questo oggetto di marmo?
In primo luogo, ci informa sul modo in cui venivano sepolti i defunti nel I secolo d.C., in 
edifici specifici. Grazie a questo sappiamo che le grandi famiglie potevano accogliere nei 
loro pantheon familiari i defunti al loro servizio, come in questo caso.
In secondo luogo, vediamo che quello del cuoco era un mestiere molto specifico, svolto da 
schiavi o liberti, ma che, nonostante ciò, poteva essere molto apprezzato dai proprietari, 
poiché venivano sepolti nel loro pantheon familiare. 
Perché una famiglia ricca seppelliva uno schiavo o un liberto nel proprio pantheon? C’era-
no molte ragioni: la prima era che uno schiavo, in realtà, era una sua proprietà; quindi, non 
era frequente che avesse una tomba propria. Per questo motivo, come gesto di benevolenza, 
poteva includere nel suo colombario schiavi o liberti molto apprezzati.

Lastra circolare di uno schiavo di un altro schiavo (fig.3)
L’oggetto in questione è una lastra circolare recante l’iscrizione: D(is) M(anibua). Felici fe-
cit Aprilis, vicario suo, caris/ismo. Si può tradurre come: “Agli dei Mani. Felici lo ha fatto, 
al suo vicario, carissimo.” La parola vicario significa qui “schiavo subordinato”. 

Fig.3 (N. inv.255266) 
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Era destinata a chiudere la cavità di un podio sepolcrale che conteneva l’urna con le ceneri 
del defunto. Risale alla fine del I secolo d.C. Questo cerchio di pietra ha al centro un foro 
per poter versare il liquido delle libagioni durante le cerimonie funebri. Il defunto si chia-
mava Félix ed era uno schiavo; il suo padrone era Aprilis, che a sua volta era schiavo. Era 
chiaro che Félix era uno schiavo che il suo padrone aveva consegnato a un altro schiavo di 
nome Aprilis. 
Cosa ci dice questo oggetto di marmo?
Questo oggetto ci informa sulla complessità del sistema schiavista: il proprietario cede 
uno schiavo a un altro; senza dubbio era un regalo; in ogni caso, Aprilis gli fece costruire 
una tomba, con una lastra funeraria per poter compiere libagioni in sua memoria. Doveva 
volergli molto bene!
La questione è che uno schiavo poteva avere altri schiavi sotto la sua responsabilità al punto 
da dedicare loro una tomba. Il concetto chiave è quello di “peculium”, parola che deriva 
da ‘pecus’, cioè bestiame. Così, un padrone poteva affidare uno schiavo, Felix, a un altro 
schiavo, Aprilis, ma in forma di “peculium”, cioè per prendersi cura di lui, farlo lavorare, 
istruirlo, ecc. In altre parole, lo schiavo era responsabile della gestione e dell’uso di un altro 
schiavo, non della sua proprietà. Dare uno schiavo in forma di peculium a un altro era un 
segno di fiducia, e questi poteva utilizzarlo, ma non venderlo, perché non era suo.

Tavoletta di un contabile (fig.4)
Questo pezzo di marmo proviene da un colombario ed è decorato; il marmista si è preso 
la briga di abbellirlo un po’, anche se lo ha fatto in modo molto semplice e povero. Il testo 
recita: V(ivit) Agelavos/ Calpetani (servus)/ ratiocinat(or). 

Fig.4 (N. inv.255285) 
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La tavoletta indicava il luogo in cui era collocata l’urna cineraria all’interno del colombario. 
Era uno schiavo di origine greca, poiché questo nome, Agelavos, anche se scritto in modo 
errato (la forma corretta sarebbe Agelaus), è greco. Potremmo tradurlo come segue: “Lo 
schiavo Agelavos, contabile dei Calpetani, vivrà nella memoria”. Ciò che sorprende qui è 
la professione di contabile, che era molto specifica, propria di persone molto colte, con 
un’istruzione elevata, sia nella lettura che nel calcolo. Chi erano le famiglie che necessita-
vano di questo servizio? Senza dubbio alcune famiglie molto ricche come i Calpetani, una 
famiglia senatoria che, tra le altre funzioni, aveva quella di giudici specializzati in conflitti 
legali di tipo economico.
Cosa ci dice questo oggetto di marmo?
In primo luogo, ci indica che gli schiavi potevano svolgere lavori molto specializzati e im-
portanti come quelli dei giudici dedicati a mediare in conflitti molto complicati. Ci indica 
anche che in alcuni casi gli schiavi più colti erano di origine greca.
Infine, è lecito supporre che uno schiavo che aveva nelle sue mani la risoluzione di impor-
tanti questioni di denaro avesse un grande potere: preparava, infatti, tutta la documenta-
zione affinché il giudice potesse decidere.
 
Cippo funerario di una cantante (fig.5)
Questo oggetto è un cippo funerario con l’iscrizione: Ossa/Sophes/cantrici/s. La traduzio-
ne è: “A Sofia, cantante”. È la tomba di una cantante, sicuramente una schiava.
Senza dubbio il proprietario era un ricco padrone, poiché avere una schiava il cui compito 
era quello di cantare per lui implicava uno status sociale molto elevato. Questo tipo di ar-
tisti, quasi sempre giovani donne schiave, esercitavano la loro professione in ambiti privati, 
nella dimora del loro proprietario, e il loro canto non era solitamente accompagnato da 
alcun strumento. Il suo nome derivava dal greco Sophia, che significa “saggezza”. Risale al 
I secolo a.C. 
Cosa ci dice questo oggetto di pietra?
In primo luogo, dell’esistenza di artiste donne che cantavano per i ricchi; ma ci dice anche 
che alcune erano di origine greca, schiave. In altre parole, tutti questi lavori non erano 
propri delle donne libere. 
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Fig. 5 (N. inv.376014) 

Maledizione contro una rivale in amore (fig.6)
L’oggetto che analizzeremo è una lastra di piombo su cui è inciso un lungo testo su due 
colonne. Recita così: Quomodo mortuos qui istic/ sepultus est nec loci nec sermonare 
potest, seic/ Rhodine apud M(arcum) Licinium/Faustum mortua sic nec/loqui nec sermo-
nare possit/ Ita uti mortuos nec ad deos/nec ad homines acceptus est, seic Rhodine apud 
M(arcus) Licinium/ accepta sit et tantum valeat/ quantum ille mortuos quei/ istic sepultus 
est. Dite Pater Rhodime(m)/ tibi commendo uti semper,/odio sit M(arcus) Licinio Fausto. 
Item M(arcum) Hedium Amphionem, item Caium) Popillium Apollonium, item Venno-
nia(m) Hermiona(m), Item Sergia(m) Glycinna (m)
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Fig. 6 (N. inv.65037) 

Il testo potrebbe essere tradotto in questo modo: Così come i morti sepolti lì non possono 
parlare, con Rhodina, con Marco Licinio Fausto, i morti non sono accettati né dagli dei né 
dagli uomini. Così Rhodina, con Marco Licinio, i morti non sono accettati né dagli dei né 
dagli uomini. Che siano accettati e abbiano lo stesso valore dei morti sepolti lì. Dite (il dio 
invocato), padre di Rhodina, ti raccomando che lei odi sempre Marco Licinio Fausto. Allo 
stesso modo, Marco Hedio Anfión, come Gaio Popilio Apollonio, come Venonia Hermio-
ne, come Sergio Glicina.
Cosa ci dice questo oggetto di piombo?
È un testo molto enigmatico, una maledizione. Le formule di maledizione sono attestate 
dal II secolo fino all’inizio del V secolo d.C., la maggior parte delle quali sono incise su 
tavolette di piombo come questa. Queste avevano lo scopo di influenzare le azioni o la 
salute delle persone con l’aiuto di poteri soprannaturali. In quanto tali, forniscono la prova 
epigrafica di pratiche magiche diffuse in tutto il Mediterraneo. 
Nel testo c’è una maledizione contro Rhodina, l’amata di Marcus Licinius Faustus, di cui 
era innamorata colei che pronuncia la maledizione e di cui non conosciamo il nome. Nel 
testo, alla fine, ci sono due uomini e due donne, ai quali si estende la maledizione. La 
donna maledetta, Rhodina, è un nome greco, molto comune a Roma. È molto probabile 
che Rhodina fosse una schiava. Nel testo il nome della maledetta viene ripetuto tre volte, 
che era un numero magico; per questo viene invocata una divinità, Dite, che era il dio 
dell’aldilà, degli Inferi.
Il testo lascia intendere come i cittadini romani potessero innamorarsi delle schiave; infatti, 
la maledizione contro Rhodina era dovuta al fatto che un cittadino romano, Marcus Lici-
nius, si era innamorato di questa ragazza schiava.

Ara degli scribi (fig.7)
Ara cineraria parallelepipeda, strutturalmente formata da due parti sovrapposte. Ai due lati 
dell’altare è raffigurata una scena di simposio, che allude alla felicità oltre il mondo.



Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

186

Nella parte inferiore del monumento sono raffigurate due scene che rappresentano l’atti-
vità professionale del defunto: al centro di una sorta di predella c’è un tavolino con gambe 
tornite su cui è disposta una pila di grandi tabule di scrittura. Due iscrizioni sono incise 
sulla parte anteriore dell’altare-cinerario; una sul corpo dell’altare, l’altra sul coperchio. Si 
riferiscono a due fratelli, Q. Fulvius Priscus e Q. Fulvius Faustus, uniti dalla stessa profes-
sione: erano scribi al servizio dei Curuli, personaggi di rango senatoriale.

Fig. 7 (N. inv.475113) 

Il monumento fu probabilmente commissionato dal padre Q. Fulvius Eunus. Gli scribi 
svolgevano le funzioni di segretari incaricati delle mansioni amministrative; erano princi-
palmente liberti e avevano facile accesso a posizioni sociali più elevate grazie al contatto 
privilegiato con uomini di potere. È datato tra il 25 e il 50 d.C.
Cosa ci dice questo oggetto in pietra?
Questo pezzo ci mostra come quello dello scriba fosse un mestiere spesso legato ai poten-
ti, poiché gli scribi erano solitamente al loro servizio. Nell’immagine in alto vediamo un 
gruppo di cinque uomini attorno a un tavolo, sul quale ci sono cinque tabulae scritte; due 
personaggi, presumibilmente i due fratelli defunti, seduti su due sgabelli, che, come il ta-
volino, hanno le gambe tornite, sono assistiti da tre aiutanti. I personaggi seduti indossano 
tuniche lunghe, mentre gli assistenti ne indossano di corte, il che è un segno distintivo di 
dignità. 
Nel rilievo in basso c’è un gruppo di persone, per lo più uomini, con una donna che ac-
compagna una bambina, mentre un uomo porta un altro bambino sulle spalle. Si tratta 
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di una sorta di festa di famiglia che vuole ricordare i momenti felici vissuti dai due fratelli 
scrivani.

Lastra dedicata a uno schiavo al servizio dei piaceri imperiali (fig.8)
Questo oggetto è una lastra di marmo rettangolare. Il testo recita: M(arco) Iulio sp(urio) 
f(filio) Pietat(i)/Epelys T(iberi) Claudi Caesari(s)/Aug(usti (servus) disp.(ensator) mater-
nus, ab aedificis voluntaris. 
In realtà il testo contiene alcuni errori ortografici, come scrivere Aedificis invece di Aedifi-
ciis e anche Voluntaris invece di Voluptuaris. La sua traduzione potrebbe essere: “A Marco 
Giulio, figlio bastardo (Espurio) di Pietà Epelys, schiavo di Tiberio Claudio Cesare Augu-
sto, amministratore della casa dei piaceri”. 

Fig. 8 (N. inv.445738) 

Secondo questo testo, Marco Giulio Pietas era un uomo nato libero, ma figlio di un’unione 
illegittima (spuria) tra uno schiavo, Pietas Epelys, e una donna libera. Il figlio nato fuori dal 
matrimonio, come in questo caso, assumeva la filiazione della madre e la sua condizione 
giuridica. Il testo è dedicato dal padre, di nome Pietas Epelys, che era lo schiavo incaricato 
della casa dei piaceri e dei divertimenti dell’imperatore Tiberio, a suo figlio Marco Giulio. 
Quest’uomo aveva sotto il suo comando degli schiavi.
Cosa ci dice questo oggetto di pietra?
Le unioni illegittime segnavano le persone: Marco Giulio era figlio illegittimo; suo padre 
era schiavo dell’imperatore Tiberio e si occupava di un’istituzione destinata ai “piaceri” 
della famiglia imperiale. La madre, una donna libera, ebbe un figlio da questo schiavo.

Stele di una levatrice (fig.9)
Si tratta di una stele di pietra su cui è inciso il seguente testo: Helena/Lucretiae (serva) (/ 
opstetrix. La traduzione è “Elena, schiava di Lucrezia, levatrice”.
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Fig. 9 (N. inv.124625) 

Il testo si riferisce a una schiava, Elena, al servizio di una certa Lucrezia, ma ciò non signi-
ficava che fosse solo al suo servizio. Le levatrici assistevano diverse partorienti che non ap-
partenevano alla ristretta cerchia familiare della loro padrona. Le loro funzioni includevano 
anche tutto il periodo della gravidanza e persino il post-parto
Si trattava di una professione esclusivamente femminile e di un mestiere che non compor-
tava una buona reputazione. Era esercitato dalle schiave. Non sappiamo chi fosse la sua 
padrona, ma visse nel I secolo a.C.
Cosa ci dice questo oggetto in pietra?
La medicina romana non studiava a fondo le donne e tanto meno il loro apparato ripro-
duttivo; le levatrici erano le uniche a conoscerlo. 

Collana per uno schiavo (fig. 10)
L’oggetto è un collare con un medaglione in bronzo che contiene un’iscrizione: Fugi, tene 
me; cum revocu/veris me d(ominus) m(eo)/Zonino, accipis/ solidum. Potremmo tradurre 
il testo come segue: “Sono fuggito, trattienimi; quando il mio signore/Zoninus mi ritro-
verà, riceverai/ un solido”.
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Fig. 10 (N. inv.65043) 

È simile ai collari che oggi mettiamo ad alcuni cani, affinché, se scappano o si perdono, chi 
li trova li restituisca al proprietario. La ricompensa proposta è un solido, che era una mone-
ta d’oro. Si tratta di un prezzo molto elevato, dato che uno schiavo poteva valere 20 solidi. 
Alcuni autori hanno suggerito che potrebbe trattarsi di un cane. In ogni caso, a partire dal 
decreto dell’imperatore Costantino del 31 marzo 316 d.C. che vietava di marcare il volto 
degli schiavi con un ferro rovente, questa pratica crudele fu sostituita da un collare con una 
placca metallica. Questo oggetto risale al IV secolo d.C.
Cosa ci dice questo oggetto?
L’esistenza di questo tipo di oggetti ci informa che gli schiavi, in quanto proprietà dei loro 
padroni, proprio come qualsiasi altro animale, avevano elementi di identificazione; c’era 
una ricompensa per chi li restituiva e le ricompense potevano essere elevate, a seconda del 
valore dello schiavo fuggito. Ma indica anche che le pratiche più crudeli, come marcare 
il viso con il ferro rovente, stavano già venendo sostituite da altre meno aggressive, come 
il collare. In questo modo una persona poteva sempre essere identificata, a meno che non 
riuscisse a togliersi il collare. Oggi abbiamo molti modi per identificare le persone: lo fac-
ciamo tramite fotografie, telecamere di riconoscimento facciale, impronte digitali, analisi 
del DNA, ecc. 

2c. Una fonte testuale
Il testo che proponiamo appartiene a Senofonte (431-354 a.C.), storico greco e allievo di 
Socrate. Il frammento è tratto da un libro che scrisse sul suo maestro, intitolato “Ricordi 
di Socrate”. Secondo Senofonte, alla fine del V secolo a. C., il filosofo Socrate frequentava 
l’agorà di Atene per conversare con chiunque passasse di lì. 
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Questo è un frammento di una delle sue conversazioni.
Quando Socrate venne a sapere che Aristarco era di cattivo umore, gli disse: 
SOCRATE: Aristarco, sembra che tu abbia qualche problema. Dovresti condividerlo con i tuoi 
amici, perché forse potremmo aiutarti.
ARISTARCO: Effettivamente, Socrate, mi trovo in grande difficoltà, perché da quando c’è la 
rivoluzione in città3 e molte persone sono fuggite al Pireo, si sono concentrate a casa mia tante 
sorelle, nipoti e cugine abbandonate tanto che siamo in quattordici senza contare la servitù. 
Non ricaviamo nulla, né dai campi, perché sono occupati dal nemico, né dalle case, a causa 
della scarsità di abitanti in città. Nessuno compra i mobili, né è possibile chiedere prestiti da 
nessuna parte (...) È molto triste, Socrate, lasciare morire i propri parenti, ma è impossibile 
mantenere così tante persone in queste circostanze. 
SOCRATE: Come è possibile allora che Ceramone riesca a mantenere tante persone, provveden-
do al necessario per sé e per i suoi, e che in più risparmi denaro e diventi ricco, mentre tu, per 
mantenere tante persone, temi che molte muoiano per mancanza di mezzi di sussistenza?
ARISTARCO: Per Zeus! Non è la stessa cosa. Non sai che quelli che vivono a casa di Ceramone 
sono schiavi, persone che lavorano, e non persone libere come me?
SOCRETE: Ma Aristarco (...), credi che i tuoi parenti, solo perché sono liberi, debbano solo 
mangiare e dormire? Non pensi che starebbero molto meglio se, grazie al loro lavoro, ti aiutassero 
a uscire da questa situazione?
ARISTARCO: Su questo hai ragione, Socrate, ma non sai che ci sono molte persone libere che 
considerano il lavoro manuale, specialmente se è per guadagnarsi da vivere, indegno di uomini 
liberi? 
SOCRATE: Conosco queste idee; sono pregiudizi (...) Si dice spesso che chi fa lavori manuali è 
incapace di pensare e di esercitare i propri diritti. Ma l’Assemblea del Demos non è forse com-
posta da muratori, calderai, contadini, commercianti, battitori, ecc.? Ascoltali quando votano 
e dimmi se non sono all’altezza degli uomini liberi più ricchi e oziosi! Chi oserebbe dire, dopo 
averli ascoltati, che il lavoro rende stupidi? 4

3. La metodologia di analisi

3a. L’osservazione dell’oggetto
Abbiamo selezionato dieci fonti materiali provenienti da un importante museo, forse uno 
dei più importanti sul mondo romano. La nostra proposta è rivolta a un gruppo composto 
da 20 studenti delle scuole secondarie, di età compresa tra i 13 e i 16 anni. Abbiamo diviso 
gli studenti in coppie e assegnato a ciascuna coppia un oggetto tra i dieci scelti. 
A ogni coppia abbiamo fornito un foglio con le linee guida per la ricerca, il cui schema vie-
ne riportato di seguito, avvertendo preventivamente che non tutte le voci del foglio hanno 

3 Si riferisce a una rivolta ad Atene per ripristinare la democrazia, con epicentro nel porto del Pireo; è nota come congiura 
di Trasibulo.
4 Frammento di: Jenofonte, Recuerdos de Sócrates. Económico. Banquete, Apología de Sócrates, Biblioteca Clásica Gredos, 
193, Madrid, Ed. Gredos, 1993, Recuerdos, II, 7, II, pp. 93.96.
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una risposta; è necessario rispondere solo a quelle per le quali disponiamo di informazioni 
nella vetrina del museo o che si possono dedurre da un’attenta osservazione.
Gli studenti dovranno rimanere nel museo fino a quando le diverse coppie non avranno 
risposto alla maggior parte delle domande, anche se in molti casi questo lavoro dovrà essere 
completato in seguito con l’aiuto di Internet. 

Linee guida per la ricerca:
Identificazione dell’oggetto
1. Nome dell’oggetto
2. Luogo di fabbricazione o luogo in cui è stato trovato e dove si trova oggi.
3. Autore o marchio di fabbricazione. 
4. Numero di identificazione dell’oggetto, se esistente.
Analisi morfologica
1. Descrizione della forma dell’oggetto, cercando di geometrizzarlo. 
2. Misure (reali o approssimative se ciò non è possibile).
3. Parti o pezzi che lo compongono, se del caso.
4. Materiali di cui è composto e che intervengono nella sua composizione.
5. Superficie, colore, ecc.
6. La sua forma facilita la funzione che dovrebbe svolgere? Spiegare.
7. Presenta sulla superficie qualche testo o segno scritto? Quale? In quale lingua?
8. Stato attuale di conservazione.
9. È disponibile qualche disegno o immagine? In caso negativo, scattare una fotografia o realiz-
zare un disegno schematico.
Analisi funzionale dell’oggetto
1. Se presenta qualche segno scritto, inciso o stampato, è possibile decifrarlo? In caso contrario, 
cercare un esperto che possa aiutare o cercare in rete.
2. In quale contesto veniva utilizzato?
3. Quali utilità può avere questo oggetto, se note? Spiegarle.
4. Come funzionava o come veniva utilizzato?
5. È possibile collegare la forma alla funzione?
Analisi tecnica
1. Si tratta di un oggetto di produzione propria o domestica o se, al contrario, è stato realizzato 
in qualche laboratorio? In ogni caso, che tipo di artigiani o artisti hanno contribuito o sono stati 
necessari per la sua produzione?
2. È possibile dedurre le fasi della sua produzione: qual è stata la prima cosa da fare, qual è 
stato il secondo passo, ecc.?
3. Che tipo di strumenti sono stati utilizzati per produrlo?
4. Quali le caratteristiche dei materiali utilizzati?
Analisi economica
1. Era un oggetto che sembra difficile da fabbricare? Il suo autore o i suoi autori erano specia-
lizzati?
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2. Si tratta di un oggetto che ritieni potesse essere realizzato in serie o, al contrario, fosse una 
creazione unica?
3. Quali i possibili costi di produzione, ovvero è stato necessario importare materiali, sono stati 
necessari trasporti speciali, sono stati necessari intermediari in questo commercio, ecc.?
4. Questo oggetto avrebbe potuto essere realizzato con materiali più semplici o economici? Spie-
ga.
Analisi sociologica
1. Quali esigenze potevano soddisfare oggetti come questo?
2. A quali settori della società interessavano questi oggetti?
3. Era un oggetto di uso comune o, al contrario, era limitato o riservato a poche “classi” o per-
sone?
4. Era un elemento comune, accessibile a tutti? Motivare la risposta. 
5. Era pensato per entrambi i sessi o era esclusivo per uno solo?
6. Nel caso in cui presenti un testo o un segno scritto, cosa si deduce da esso riguardo ai destina-
tari o agli autori del testo?
Analisi storico-culturale
1. Cronologia assoluta o relativa dell’oggetto.
2. In quale contesto culturale o storico è nato?
3. Affinché questo oggetto potesse “nascere”, cosa si presume dovesse esistere in precedenza?
4. Questo oggetto può essere collegato a un contesto storico specifico o, al contrario, potrebbe essere 
utilizzato oggi? Motivare la risposta. 
5. Come si è evoluto questo oggetto oggi? Esiste qualcosa di uguale o simile?

3b. Ulteriore analisi degli oggetti catalogati

Successivamente, ogni gruppo dovrà esporre il risultato della propria analisi in modo suc-
cinto, ovvero con un breve riassunto in cui presentare solo le conclusioni. Se qualche affer-
mazione o proposta fosse messa in discussione, si ricorrerà alla scheda dell’oggetto e se ne 
discuterà. La domanda fondamentale a cui rispondere per ogni oggetto è chiarire cosa ci 
dice l’oggetto in questione riguardo al tema della storia del lavoro in epoca romana.
Dibattito generale sul tema della schiavitù in epoca romana.
Per svolgere il dibattito, in classe aperta, tra tutti i partecipanti, è necessario presentare pre-
ventivamente l’oggetto fisico, ad esempio una collana per uno schiavo, e procedere a un’a-
nalisi globale sul suo significato. Agli studenti deve essere fornito anche il testo di Socrate.
I punti cardine da chiarire nel dibattito possono essere i seguenti:
1. La schiavitù era diffusa nell’antichità? Era considerata normale? Qual è l’oggetto più 
sorprendente tra quelli analizzati? Qual è quello che attira maggiormente l’attenzione? 
Esistono oggi pratiche schiavistiche o molto simili?
2. Tutti la pensavano allo stesso modo riguardo alla schiavitù? In che cosa il testo di Socrate 
differisce dall’opinione generale?
3. La schiavitù come forma di organizzazione del lavoro era possibile in un mondo con 
poche macchine. Pensate che l’era delle macchine sia ciò che ha contribuito maggiormente 
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alla diminuzione della schiavitù nel mondo attuale? Discutetene e ponete la domanda a un 
software di intelligenza artificiale. La sua risposta vi è utile? 
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Abstract
Nel Tavoliere del XXI secolo la produzione agroalimentare disegna un paesaggio ordinato, esteso, 
apparentemente vuoto. Eppure, quel paesaggio è attraversato da una presenza, decisiva quanto 
invisibile: i braccianti agricoli. Gli insediamenti informali in cui abitano migliaia di lavoratori 
stagionali non sono soltanto luoghi dell’emergenza, ma forme materiali dell’abitare prodotte 
dalla modernizzazione agricola. Leggerli archeologicamente significa riconoscerne forme e tra-
sformazioni e documentare un patrimonio fragile di cose e persone che il presente tende a non 
voler vedere.

1. Oltre il viaggio: arrivo, permanenza, lavoro

Il Tavoliere di Puglia è uno di quei paesaggi che sembrano offrirsi all’osservazione con 
una chiarezza quasi eccessiva: grandi geometrie di campi, estese a perdita d’occhio, lunghe 
strade rettilinee, rari edifici dispersi nella pianura, pochi centri abitati distanti fra loro. La 
seconda più grande pianura d’Italia restituisce l’immagine di uno spazio intensamente col-
tivato ma deserto, nel quale le dinamiche che rendono possibile la produzione agroalimen-
tare sembrano sottrarsi allo sguardo. Dove però il lavoro lascia abbondanti tracce è negli 
insediamenti informali dei braccianti, fra i ruderi occupati, nelle infrastrutture dismesse 
e trasformate in forme minime dell’abitare. È da questo scarto fra evidenza produttiva e 
invisibilità sociale che bisogna partire, se si vuole leggere il Tavoliere come paesaggio del 
lavoro agricolo contemporaneo utilizzando gli strumenti di una disciplina della materia 
come l’archeologia. 
L’idea che l’archeologia non sia relegata allo studio dell’antico o di un passato distante, ma 
possa contribuire a leggere anche il mondo contemporaneo, è ormai ampiamente accettata 
dalla comunità scientifica internazionale (Buchli V., Lucas G. 2001; Harrison R., Schofield 
J. 2010; González-Ruibal A. 2024) e si è progressivamente consolidata anche nel dibattito 
italiano (De Felice G. 2022; De Felice G. 2024a; De Felice G. 2024b; Anichini F., De 
Felice G., Gattiglia G. 2024). In queste pagine utilizzeremo metodi e tecniche di questa 
disciplina per interpretare gli insediamenti informali a partire dalle loro tracce materiali. 
Lo studio delle migrazioni contemporanee è un ambito di ricerca molto sviluppato fra gli 
archeologi del contemporaneo, anche se molta parte della riflessione ha insistito sulla ma-
terialità del transito: le rotte, i confini, gli oggetti abbandonati, le tracce lasciate dai corpi 
in movimento. È il caso delle ricerche di Jason De León sulla frontiera fra Messico e Stati 
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Uniti, dove bottiglie d’acqua, zaini, scarpe e resti dispersi nel deserto permettono di rico-
struire la violenza strutturale della migrazione non documentata, attraverso le poche tracce 
materiali di esistenze ormai invisibili perché annientate dal deserto (De León J. 2012; De 
León J. 2013; De León J. 2015). In una prospettiva analoga si collocano gli studi di Fran-
cesca Anichini su Lampedusa, dedicati alla materialità delle migrazioni contemporanee 
e alle tracce prodotte lungo il confine mediterraneo. Qui l’isola è letta come un contesto 
stratificato, nel quale oggetti, imbarcazioni, spazi di segregazione, monumenti e sepolture 
rendono visibile ciò che la gestione istituzionale e la narrazione mediatica tendono spesso a 
comprimere o rimuovere. La traccia materiale diventa così strumento di contro-narrazione 
e di restituzione collettiva (Anichini F. 2022; Anichini F. 2024).
Se il viaggio è una fase decisiva dell’esperienza migratoria, non ne esaurisce tuttavia la di-
mensione storica e materiale (Hamilakis Y. 2016; Hamilakis Y. 2018). Una volta oltrepas-
sata la frontiera, o una volta raggiunto un territorio di arrivo, le persone entrano in nuovi 
sistemi di lavoro, di residenza e di relazione con il territorio. È in questa fase, meno visibile 
ma non meno rilevante, che il fenomeno migratorio contribuisce alla formazione di veri 
paesaggi del lavoro invisibile.
Nel caso del Tavoliere contemporaneo, si tratta di non limitarsi a registrare il luogo di 
arrivo dei flussi migratori, ma di indagare che cosa accade dopo: come i migranti vengono 
assorbiti da una filiera produttiva, come abitano lo spazio rurale, quali forme materiali 
assume la loro presenza, quali insediamenti si formano. Lo studio di questi insediamenti 
consente di sottrarli al comune sguardo che li riduce a luoghi di degrado, emergenze uma-
nitarie o urbanistiche (in una parola: “ghetti”), e di far emergere con chiarezza la relazione 
fra migrazione, lavoro agricolo e paesaggio.
È questa materialità che l’archeologia consente di riconoscere come fonte, trasformandola 
in indicatore attraverso cui è possibile leggere il funzionamento di un’intera economia 
territoriale. In questo senso, studiare archeologicamente i paesaggi agricoli del Tavoliere 
contemporaneo significa riconoscere che il lavoro non è soltanto un rapporto economico o 
giuridico, ma anche una forza morfogenetica, capace di produrre forme insediative inedite, 
nel passato più remoto come nel presente.

2. Nuove città invisibili: Borgo Mezzanone e la forma materiale del lavoro

Fra i contesti più significativi del Tavoliere contemporaneo, l’insediamento di Pista Borgo 
Mezzanone mostra con particolare evidenza come il lavoro agricolo produca forme insedia-
tive complesse, capaci di durare nel tempo, trasformarsi, sopravvivere a incendi e sgomberi 
e riorganizzarsi dopo ogni tentativo di cancellazione. Definirle semplicemente “ghetti” ri-
schia di schiacciare la loro complessità su una categoria giornalistica o politica, utile forse 
a evocare una condizione di marginalità, ma insufficiente a descriverne la forma materiale 
e le rapide e tumultuose trasformazioni interne. Per quanto, infatti, la Pista sia un insedia-
mento precario, la sua genesi e il suo sviluppo non sono certo casuali, né la sua marginalità 
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va confusa con una mancanza di organizzazione; continuamente esposto alla rimozione, 
esso è ormai inscritto in profondità nel paesaggio agricolo e sociale della Capitanata.
Borgo Mezzanone nasce durante il fascismo come parte dei programmi di bonifica, appo-
deramento e colonizzazione agraria promossi dal regime nel Tavoliere. Il progetto mirava a 
stabilizzare la popolazione contadina nella pianura attraverso borghi, case coloniche, servizi 
e infrastrutture, ma rimase incompiuto, anche per l’interruzione prodotta dalla guerra e 
per le trasformazioni del secondo dopoguerra (Boccini F., Ciccozzi E. 2007; Corvaglia E., 
Scionti M. 1985; Peano I. 2024; Piemontese G. 2010). Come già accaduto in precedenza 
e come avverrà anche nel dopoguerra, le politiche di antropizzazione del Tavoliere hanno 
sempre avuto esiti fallimentari, di cui è testimone un paesaggio ancora oggi segnato da 
presenze discontinue: borghi, case sparse, ruderi, strade, infrastrutture dismesse. Questa 
rarefazione insediativa costituisce una delle condizioni che hanno favorito la successiva 
localizzazione di forme abitative informali, lontane dai centri abitati ma prossime ai luoghi 
della produzione agricola.
L’insediamento informale della Pista sorge a circa due chilometri dal borgo, in prossimità 
del C.A.R.A. (Centro di accoglienza per richiedenti asilo) di Foggia, sulle strutture di una 
pista aeroportuale militare dismessa. La vecchia infrastruttura, parte del paesaggio bellico 
novecentesco della Capitanata, assume, a partire dagli anni ’90, nuove funzioni: prima 
spazio di accoglienza per i profughi kosovari durante la guerra nei Balcani, poi centro per 
richiedenti asilo, destinato a divenire presto il nucleo del più grande insediamento infor-
male di braccianti agricoli d’Italia (De Felice G. 2020; De Felice G. 2021). L’ex aeroporto 
fornisce una base fisica alla crescita dell’insediamento, e le sue superfici asfaltate, le piste di 
rullaggio, le piazzole e i pochi resti rimanenti divengono le preesistenze che ne orientano la 
nascita e la forma. A fasi alterne, negli ultimi venticinque anni, l’insediamento si è irradiato 
dall’area del C.A.R.A., alla quale resta connesso da una rete di sentieri sviluppatasi nel tem-
po. Le piste diventano assi di circolazione interna, le superfici di asfalto offrono un suppor-
to stabile alla costruzione di baracche e strutture più durature, mentre le aree fra i diversi 
tracciati vengono rapidamente occupate da nuclei residenziali, servizi, attività commerciali 
e luoghi di culto. Come in ogni contesto umano, la materialità del passato agisce come ma-
trice morfologica del presente. È proprio questa continuità d’uso, spesso non pianificata, a 
rendere eloquente il caso di Borgo Mezzanone. Le indagini condotte nell’ambito della tesi 
magistrale di Paola Palumbo hanno permesso di integrare la lettura di immagini satellitari 
con la documentazione diretta dell’insediamento, delle forme abitative, delle pratiche spa-
ziali e di alcuni elementi di cultura materiale (Palumbo P. 2025). La fotointerpretazione 
delle immagini disponibili fra 2003 e 2025, incrociata con fonti giornalistiche, report 
umanitari, dati istituzionali e osservazioni sul campo, ha consentito di seguire la progres-
siva formazione dell’abitato: dalle prime occupazioni legate alle strutture dell’accoglienza, 
alla crescita delle unità abitative lungo la pista, fino all’espansione su entrambe le piste, fra 
incendi, sgomberi, ricostruzioni e nuove forme di stabilizzazione (Fig. 1). 
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Figura 1. Pista Borgo Mezzanone: fasi di sviluppo dell’insediamento informale su base satellitare, 2003-2025 (Paola 
Palumbo 2025)

Si tratta di un’archeologia senza scavo, non perché rinunci alla stratigrafia, ma perché tra-
sferisce la logica stratigrafica su fonti diverse dalla terra, leggendo immagini, rapporti, su-
perfici e trasformazioni come tracce di una sequenza ancora in corso, cercando di riportarle 
alle fasi salienti della storia del sito. Il lavoro sul campo, svolto con la mediazione degli 
operatori di Intersos, ha richiesto un approccio prudente e poco invasivo, adeguato a un 
contesto abitato, vulnerabile e attraversato da economie informali (Intersos 2024). La pre-
senza di mediatori culturali già riconosciuti dagli abitanti ha reso possibile una documen-
tazione più rispettosa e meno estrattiva. Le osservazioni, condotte soprattutto nelle ore di 
rientro dai campi, hanno permesso di documentare non solo le strutture, ma anche l’uso 
degli spazi collettivi, la circolazione interna, le attività commerciali, i luoghi di incontro e 
le pratiche quotidiane.
L’immagine che emerge è quella di un insediamento precario ma organizzato. La Pista è 
articolata in nuclei di diversa densità, attraversata da una viabilità interna che ricalca in 
parte le strutture dell’ex aeroporto e in parte si adatta alle trasformazioni successive. Lungo 
gli assi principali si dispongono abitazioni, negozi, ristoranti, macellerie, barbieri, sartorie, 
luoghi di culto e spazi di socialità. Dossi autocostruiti, percorsi secondari, porticati, orti, 
cisterne, allacci elettrici, servizi igienici informali e luoghi di preghiera indicano la progres-
siva trasformazione dell’accampamento in tessuto abitato. Non si tratta di una urbanizza-
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zione formale, ma di una forma minima di organizzazione urbana, prodotta dalla necessità 
di rendere praticabile la vita quotidiana.
Le strutture abitative documentate mostrano una varietà significativa. Accanto alle ba-
racche in lamiera e materiale vario di reimpiego (teli agricoli, porte e pannelli di legno), 
compaiono edifici in muratura. Alcune sono ancora in costruzione, con pilastri e travi in 
cemento armato già realizzati (Fig. 2). La distinzione fra baracca e casa tende così a sfuma-
re e la precarietà non impedisce l’investimento materiale, simbolico ed economico, nello 
spazio abitato. Al contrario, proprio la costruzione di strutture costruite per durare mostra 
come molti abitanti non vivano più la Pista come un luogo di passaggio, ma come una per-
sistenza, continuamente esposta al rischio di sgombero e tuttavia sempre più stabilizzata.

Figura 2. Abitazione in fase di costruzione, realizzata con blocchi regolari sovrapposti alternati e plinti in cemento armato 
(Paola Palumbo luglio 2025)

Questa trasformazione riguarda anche l’economia interna: lontano dai centri abitati e dai 
servizi ordinari, l’insediamento ha prodotto una rete di attività commerciali e di servizi 
informali che rispondono a bisogni quotidiani. Non solo alimentazione e generi di prima 
necessità, ma anche ristorazione, incontro, culto. Dall’analisi degli edifici traspare come 
i braccianti che vivono nella Pista siano anche consumatori, clienti, piccoli imprenditori 
informali, soggetti che costruiscono reti di scambio e intessono relazioni. In questo senso 
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l’insediamento rende visibile ciò che spesso resta escluso dalle rappresentazioni del lavoro 
nei campi: la vita materiale che sostiene il lavoro e lo rende possibile.
Particolarmente rilevante è la presenza dei luoghi di culto e degli spazi di socialità. Le 
moschee, la chiesa, i cortili, gli alberi ombreggianti, i portici, gli spazi antistanti le attività 
commerciali non sono dettagli marginali, ma indicatori della formazione di una comuni-
tà, o meglio di più comunità che convivono nello stesso spazio, fra solidarietà, differenze, 
conflitti e forme di mutuo riconoscimento (Fig. 3). La cura di alcuni ambienti e la presenza 
di spazi collettivi mostrano che l’abitare non si riduce alla sopravvivenza biologica, ma che 
anche in condizioni di forte marginalità, gli abitanti producono socialità e organizzazione. 
La documentazione materiale della Pista non serve quindi soltanto a descrivere una situa-
zione di degrado, ma a riconoscere le forme attraverso cui una società ai margini costruisce 
sé stessa.

Figura 3. Una delle tre moschee presenti all’interno dell’insediamento informale (Paola Palumbo luglio 2025)

3. Reale e necessario. Il Tavoliere contemporaneo come paesaggio della modernizzazione 
reale

I segni materiali recuperati presso la Pista mostrano come il Tavoliere contemporaneo non 
possa essere interpretato come il residuo arretrato di una modernizzazione incompiuta. Al 
contrario, proprio le sue forme più dure mostrano il carattere concreto della modernizza-
zione agricola: intensificazione produttiva, compressione dei costi, mobilità della manodo-
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pera, dipendenza da reti informali, separazione fra luoghi della produzione e luoghi della 
vita, dentro una più ampia logistica delle migrazioni che lega mobilità, lavoro e controllo 
sociale (Sacchi Landriani M., De Vito C.G. 2020). Non si tratta di una modernizzazione 
imperfetta, ma di una modernizzazione reale (Cassano F. 1996; De Felice G. 2023), di cui 
gli insediamenti dei braccianti migranti non sono anomalie, ma veri modelli funzionali. Le 
strutture realizzate con materiali durevoli rendono plastica la prospettiva di lunga durata 
di questi luoghi: al di là di ogni progetto di bonifica, superamento o riassetto, esse denun-
ciano meglio di qualunque statistica il bisogno strutturale di manodopera che sostiene la 
produzione agricola contemporanea. Come aveva già intuito Alessandro Leogrande, nelle 
campagne del Tavoliere lo sfruttamento non è il ritorno di un passato arcaico, ma una for-
ma ipermoderna della produzione agricola contemporanea (Leogrande A. 2008).
Da questo punto di vista Borgo Pista Mezzanone costituisce un punto di osservazione 
privilegiato: guardare il Tavoliere da una prospettiva che solo un’analisi distratta può ri-
tenere marginale porta a leggere la filiera agricola da una posizione rovesciata lasciando 
emergere le condizioni di vita di chi la rende possibile. I rapporti umanitari e gli studi sul 
caporalato hanno già evidenziato precarietà abitativa, isolamento, difficoltà di accesso ai 
servizi e relazione fra sfruttamento lavorativo e marginalità spaziale (OIM 2010; Scotto A. 
2016; MEDU 2019; RRN 2020). L’archeologia consente di riconoscere questi dati nella 
loro forma materiale, in una prospettiva che collega il Tavoliere odierno ad altre forme di 
lavoro agricolo invisibile dell’età contemporanea. Il caso del suburbio romano fra età mo-
derna e contemporanea, studiato da Riccardo Santangeli Valenzani, rappresenta da questo 
punto di vista un importante esperimento pilota: un paesaggio agrario produttivo ma ap-
parentemente vuoto, reso possibile dal popolamento stagionale di lavoratori (i guitti) che 
abitavano insediamenti fragili, costruiti con materiali deperibili e destinati a lasciare tracce 
deboli, intermittenti, difficili da riconoscere (Santangeli Valenzani R. 2003). Il confronto 
mostra come l’invisibilità materiale del lavoro sia una condizione ricorrente dei paesaggi 
agricoli. Società mobili, temporanee o semistanziali, essenziali al funzionamento economi-
co ma scarsamente riconosciute, hanno spesso lasciato tracce fragili, affidate più alle fonti 
indirette che alla fisicità del costruito.

4. Una società necessaria: lavoro, marginalità e patrimonio scomodo

Il lavoro di riconnessione diacronica svolto dall’archeologia fra immagini satellitari, docu-
menti, infrastrutture dismesse e tracce di superficie diventa uno strumento per insegnare 
la storia del lavoro e mostrare come i campi coltivati non siano luoghi separati dal nostro 
essere cittadini e consumatori, ma elementi complementari appartenenti allo stesso paesag-
gio, quello in cui tutti viviamo.
Può sembrare fuori luogo pensare a questi contesti come elementi di un possibile patrimo-
nio archeologico, perché sono quanto di più distante da ciò che normalmente associamo 
a questo termine. 
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Ma immaginare che solo le epoche più remote possano aver prodotto tracce degne di stu-
dio e riconoscimento significa negare importanza materiale al mondo in cui viviamo. Se ci 
liberiamo del postulato che il patrimonio archeologico debba essere per forza antico, bello 
e rassicurante, possiamo allora usare l’archeologia anche per riconoscere le tracce marginali 
e problematiche del nostro presente (De Felice G. 2021; De Felice G. 2022). Naturalmen-
te non si tratta di conservare, musealizzare o peggio spettacolarizzare la sofferenza. Il punto 
è documentare, comprendere e inserire questi oggetti e questi luoghi in una narrazione 
storica che colleghi criticamente passato e presente.
Il lavoro dei braccianti agricoli del Tavoliere, al pari di qualunque attività umana di ogni 
epoca, lascia tracce. L’osservazione archeologica in fin dei conti fa qualcosa di molto sem-
plice: le sottrae alla categoria indistinta del degrado per riconoscerle come fonti. Viene 
in mente ancora una volta Alessandro Leogrande: “Solo una lettura capace di partire dai 
margini e dai frammenti consente infatti di comprendere come cose vecchie e cose nuove 
continuino a intrecciarsi nel presente” (Leogrande A. 2018).
La cancellazione materiale degli insediamenti, se non accompagnata da una documenta-
zione critica, rischia di diventare anche cancellazione storica. Parlare di questi luoghi come 
contesti archeologici significa dunque riconoscere che anche le tracce più precarie possono 
diventare fonti primarie, perché aiutano a comprendere il sistema che le produce e a impe-
dire che la marginalità del paesaggio venga rimossa senza essere stata pienamente compresa. 
Come ricordava Mortimer Wheeler, l’archeologo non scava cose, ma persone (Wheeler 
M. 1954). Nel Tavoliere contemporaneo non scaviamo ancora, e forse non lo faremo mai; 
non cerchiamo oggetti preziosi né monumenti nascosti. Tuttavia, nelle forme materiali del 
lavoro invisibile, possiamo riconoscere la presenza di persone che abitano pienamente la 
storia del nostro tempo.
Il contributo nasce da una riflessione comune. Giuliano De Felice ha curato l’impostazione 
generale, i paragrafi 1, 3 e 4 e la revisione complessiva; Paola Palumbo ha curato il paragrafo 
2, relativo al caso di Borgo Mezzanone, a partire dalla propria ricerca di tesi magistrale e dal 
lavoro sul campo. Un ringraziamento particolare a Intersos per l’aiuto e il sostegno nella realiz-
zazione dei sopralluoghi a Borgo Pista.
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“Lavorare è quando fai una cosa perché serve e devi fare.” Perché e come parlare di 
lavoro alla scuola dell’infanzia
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Insegnante e formatrice, Rete delle Geostorie (Scuola capofila IC di Noale – VE)
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Abstract
In modo più o meno consapevole i bambini e le bambine, dalla nascita, sono attori e osservatori 
di fatti e avvenimenti di vita. Il tema del lavoro nei suoi diversi aspetti è contesto proponibile già 
dalla scuola dell’infanzia. Nel contributo si presenta un’esperienza concreta di come questo tema 
sia stato oggetto di un percorso didattico, illustrandone caratteristiche e scansione operativa.

Premessa

Nelle Indicazioni Nazionali per il Curricolo 2026 si dice: “I bambini iniziano a porsi, fin 
dalla prima infanzia, “grandi domande” rispetto agli eventi della vita, a problemi concreti, 
a cambiamenti personali e sociali, al territorio locale, a fenomeni fisici e culturali, al proprio 
tempo e al proprio spazio, a partire dalla quotidianità vissuta in famiglia” (finalità del campo 
d’esperienza “Il sé e l’altro”). 
Si parla di un bambino/a che conosce la storia personale familiare, le tradizioni della co-
munità e alcuni segni importanti della cultura, capace di orientarsi nelle prime generalizza-
zioni di passato, presente e futuro. Questi aspetti contenutistici, radici del pensiero storico, 
nella trasposizione didattica si sviluppano dalle tracce e dalle fonti reperibili facilmente 
nelle storie personali/familiari e nelle memorie storiche, economiche e sociali presenti nel 
territorio. 
In questo quadro didattico il tema del lavoro si presenta come possibilità di ricerca geosto-
rica nella scuola dell’infanzia. Partendo dal significato delle parole lavoro e lavorare, si ra-
mificano svariate piste operative che sviluppano, a seconda dei casi, aspetti che riguardano 
il tempo presente (la famiglia, le botteghe del quartiere), il tempo passato (il cambiamento 
e i lavori scomparsi) e il tempo futuro. Il tutto collegato alla dimensione spaziale con la 
scoperta dei luoghi del lavoro, delle loro relazioni e funzioni sociali e economiche. Un tema 
complesso ma alla portata dell’infanzia se considerato con la giusta trasposizione didattica.
Il contributo raccoglie le esperienze svolte nella scuola dell’Infanzia Andersen (I.C. Daniela 
Furlan di Spinea, VE), dove ho lavorato fino al 2018, presentate e discusse nelle Commis-
sioni di Geostoria e Economia dell’Istituto, oggetto di articoli e testi come pratiche didat-
tiche documentate nella loro fattibilità1. 

1 Aiolfi Anna, Bellin Monica, Paterno Nadia (2021), “Il giro dei soldi” e “Le parole dell’economia” Ebook Collana Ricerca-
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1. Una prima idea di lavoro 

A bambine/i della scuola dell’infanzia piace parlare della propria famiglia. Quasi sempre 
nei loro racconti compare la parola lavoro come fondamentale aspetto della vita familiare. 
Nelle routine della giornata c’è l’assenza dei genitori che vanno a lavorare, l’attesa del loro 
rientro e nella motivazione data, la parola lavoro è associata non solo al percepire dei soldi, 
ma anche al “fare qualcosa”, come la spesa, pulire la casa, accudire i nonni. Con bambine/i 
di cinque anni è stato discusso il significato della parola lavoro, per capire quali relazioni 
(bisogni sociali e economici) riescano a cogliere e come mettendo in relazioni i dati che 
hanno a disposizione vengono costruite le prime idee generative di questo aspetto della 
vita.
Insegnante: Cosa vuol dire lavorare? 
- Che devi fare delle cose come mio papà che fa il pane e poi lo porta. 
- Lavorare è quando fai una cosa perché serve e devi fare. Tutte le persone lavorano, per man-
giare e prendere delle robe. 
- Si lavora quando lo dice il tuo capo del lavoro, quello che comanda che decide che cosa devi 
fare. Devi lavorare perché è una cosa che serve per vivere. 
- Si lavora perché si guadagnano i soldi, ognuno deve avere un lavoro perché sei genitore perché 
se no, dove prendi i soldi per i tuoi bambini? 
- Vuol dire che fai una cosa di lavoro e ti danno i soldi perché li meriti. 
- Anche i nonni lavorano, il mio prima aggiustava le barche a Venezia poi si diventa stanchi 
e va in pensione e decide di fare l’inglese. A lavorare si va tutto il giorno e poi si torna a casa a 
mangiare. Vuol dire fare qualcosa per prendere i soldi come la mia mamma. 
- I papà e le mamme quando si alzano dal letto vanno al lavoro e devono guardare l’orologio 
perché se è un giorno di lavoro devi arrivare puntuale, delle volte si sta in vacanza e anche 
quando c’è la domenica.

Mamme, papà e familiari come lavoratori sono fonti orali facilmente disponibili, inoltre il 
fatto che l’esperto sia una persona di famiglia coinvolge e collega ciò che si fa a scuola con 
il mondo reale. Con i loro racconti, ragionando sulle relazioni dei fatti si costruiscono con 
le/i bambine/i diversi tipi di copioni che riguardano il tema del lavoro: quello dei genitori, 
delle nonne e dei nonni, della bottega e altri ancora, che possono essere tra loro confrontati 
per cogliere aspetti simili, diversi, unici. Ogni copione è fatto di tempi e luoghi, gesti e 
azioni, situazioni e scopi diversi, questo aiuta bambine/i a orientarsi nei differenti contesti 
temporali e sociali. Spesso le testimonianze di nonni e bisnonni portano alla luce lavori e 
mestieri sconosciuti offrendo la possibilità di ragionare sui cambiamenti temporali, cultu-
rali e economici dettati da nuove esigenze e bisogni. 

zione MCE https://www.mce-fimem.it/pubblicazioni/mce-libri/ricercazione/

https://www.mce-fimem.it/pubblicazioni/mce-libri/ricercazione/


Il Bollettino di Clio – Giugno 2026, Anno XXVI, Nuova serie, numero 25

206

2. In visita ai luoghi del lavoro

Le botteghe vicino a scuola sono una ricca opportunità per esplorare un luogo di lavoro 
e in alcuni casi, come per il panificio, anche un luogo di produzione completo. In questi 
luoghi bambine/i dell’infanzia osservano azioni, ruoli e mansioni: chi vende, chi compra, 
chi porta le merci, vedono compiere un lavoro e ne capiscono l’utilità per la comunità. La 
disponibilità a collaborare da parte dei negozianti del quartiere è sempre stata alta, non 
solo hanno aperto le porte a bambine/i della scuola, ma anche allestito all’interno delle loro 
botteghe piccoli spazi-lavoro dove sperimentare concretamente. Sempre nelle spiegazioni 
semplici ma efficaci dei proprietari traspare dignità e passione per il proprio lavoro, spesso 
tramandato dalla famiglia. 
Uno stralcio di conversazione dei bambini dopo la visita:

- Una volta Sandro faceva, con il suo papà, i panini solo con le mani, ma ci voleva tanto tempo, 
allora si è comprato le macchine che fanno presto a fare la forma del panino. 
- Ci ha fatto vedere che poi con i panini arrotolati si possono fare altri tipi di panini, se ne 
prendi due fai tipo una croce. 
- Poi i panini devono riposare perché diventano gonfi. Tanto gonfi e soffici dentro e poi Sandro 
li prende e li mette dentro nel forno e si cuociono con il caldo del forno. 
- Sandro ci ha fatto vedere come diventano enormi, di colore del pane, con la crosta croccante. 
- C’era un profumo delizioso, proprio di pane buono. Quando abbiamo fatto il panino con l’im-
pasto è successa una cosa magnifica, il panino che tenevo in mano è diventato grande, Sandro ha 
detto che la mano fa caldo e il caldo aiuta il panino a fare gonfio dentro. 

Dai discorsi di bambine/i è chiaro che la testimonianza e l’osservazione diretta del luogo 
di lavoro ha stimolato sguardi non solo economici (il lavoro, la filiera, la produzione, la 
vendita), ma anche tecnologici (le macchine), storici (fare il pane nel passato) e scientifici 
(l’impasto, la lievitazione, la trasformazione delle materie prime). 
In alcuni casi, come nel panificio, la produzione avviene accanto al punto vendita mo-
strando il processo lavorativo nella sua completezza. Altre volte i negozianti interrogati 
dai bambini hanno spiegato che le merci arrivano con i camion da luoghi diversi come da 
fattorie e campi coltivati o da una grande fabbrica. Concetti non lontani dalla realtà del 
bambino, loro stessi raccontano di papà e mamme che lavorano, che costruiscono cose, 
che producono. 
Analogamente al panificio funziona la visita all’orto del nonno, al laboratorio artigianale 
della gelateria o altro presente nel territorio.

3. Il copione del lavoro 

A scuola, nel giusto tempo, tutti gli aspetti della visita al panificio, vengono ripresi e riela-
borati in modelli accettabili e accessibili. Dopo il primo fondamentale passaggio del ricor-
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do e del racconto, bambine/i rappresentano in sequenza la lavorazione del pane partendo 
dalle materie prime fino al prodotto finito. Nei disegni le macchine, con le loro caratteristi-
che e funzioni, scandiscono la sequenza del processo produttivo, così dopo la bilancia che 
pesa gli ingredienti c’è l’impastatrice con i suoi bracci, la macchina con i rulli per appiattire 
l’impasto, la formatrice e il forno. 
Dal confronto delle rappresentazioni emergono gli elementi che guidano la rielaborazione: 
con i materiali di recupero viene ricostruito il luogo di lavoro con modellini di macchine. 
Parlando di materia prima è stata anche ricostruita la filiera della produzione del grano: un 
copione di azioni che va dalla preparazione dei campi alla mietitura. Il lavoro di oggi, faci-
litato dalla presenza di macchine, racconta una realtà diversa da quella del passato descritta 
dai bisnonni, dove la semina e la mietitura erano manuali e diversi erano la tempistica e il 
coinvolgimento sociale. 
Ad arricchire l’esperienza, ho proposto la visione di alcune immagini d’arte: Le spigolatrici 
di Millet (1857), La siesta di Van Gogh (1899), Le vagliatrici di grano di Courbet (1854), I 
mietitori di Bruegel (1565). L’interpretazione di queste immagini ha originato interessanti 
ricostruzioni anche sonore del paesaggio lavorativo. A testimonianza di un “tempo antico”, 
espressione usata da bambine/i, gli affreschi trovati nelle tombe della necropoli di Tebe, fra 
cui la tomba di Menna, dove facilmente sono state individuate alcune azioni, la mietitura 
e la trebbiatura e anche attrezzi come la falce.

Fig. 1 Particolare della pittura su pietra calcarea della produzione agricola, Tomba di Menna 1.400 ca a.C.

I lavori “di una volta” 

Il proprietario del panificio, durante la visita, racconta che anche suo padre faceva il pane, 
ma senza l’aiuto delle macchine. Il tema si allarga a un tempo dove il lavoro e il lavorare, 
pur essendo finalizzati sempre alla produzione dello stesso prodotto, erano diversi. 
Le tracce storiche presenti vicino alla scuola sono quindi usate come contesti di ricerca: il 
forno a vapore Pasqualetto, con la sua ciminiera, la “Filanda”, che mantiene nella ristrut-
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turazione un grande portone d’accesso, e la vecchia fornace Cavasin, importante realtà 
lavorativa del territorio.
Oltre alla visita dei luoghi è stato necessario usare diversi tipi di fonti: orali (le testimonian-
ze di chi vi aveva lavorato), iconografiche (vecchie fotografie e immagini d’arte) e materiali 
(oggetti e attrezzi tipici sostituiti nel tempo dalle macchine). 
Questo ha aiutato bambine/i a immaginare una realtà diversa, scoprendo che alcuni me-
stieri hanno smesso di esistere, mentre ne sono comparsi di nuovi. 

Figg. 2 e 3 Cartolina e foto del Forno a vapore F.lli Pasqualetto, Spinea

Il lavoro al forno a vapore
L’aspetto che colpisce bambine/i durante la vista al vecchio forno a vapore Pasqualetto è la 
presenza di una gigantesca ciminiera, visibile appena usciti da scuola e, al suo interno, la 
parete originale in ceramica del forno con grandi bocche manovrate da leve. Le foto d’epo-
ca del luogo appese alla parete hanno dato credibilità a questo spazio mostrando l’ambiente 
di lavoro quando era attivo. Tutte informazioni che sono state riprese e discusse a scuola 
in vari momenti, dove i diversi aspetti economici, storici e sociali si sono inevitabilmente 
intrecciati. 

Il lavoro nella Filanda
La traccia storica della vecchia filanda, del Novecento, è un grosso portone con serratura 
e infissi dalla forma strana e un cartello della via che porta il suo nome. Questi particolari 
sono stati senza fatica riconosciuti da bambine/i nelle vecchie fotografie, che mostravano 
anche una parte dell’edificio simmetrica a quella attuale, che è stata eliminata. Una cosa 
che ha sorpreso bambine/i è stato il cambiamento del paesaggio: non più campi ma abi-
tazioni attorno al vecchio edificio. La testimonianza delle bisnonne filandiere non solo 
ha portato alla luce un lavoro dimenticato, ma anche una realtà lavorativa che riguardava 
l’infanzia. Le bambine, infatti, erano preziose lavoratrici perché con le loro mani minute 
riuscivano a maneggiare i delicati bozzoli.
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Anche in questo caso la ricerca avviata ha portato alla scoperta di un copione lavorativo che 
nel tempo ha subito trasformazioni evidenti fino a scomparire del tutto ed essere sostituito 
da macchine tessili.

Fig. 4 Laboratorio di bachicultura Fig. 5 La mappa dopo la visita alla Filanda Campocroce 
(Mogliano Veneto – TV)

Il lavoro alla Fornace Cavasin 
Davanti alla nostra scuola, sulla linea dell’orizzonte, c’è una fornace dismessa negli anni 
Sessanta del Novecento. L’alta ciminiera e la struttura fanno parte del paesaggio come la 
fontana, dove i lavoratori reperivano l’acqua, e la terra argillosa, come quella del giardino 
della scuola che ricorda la presenza di cave.
Nonno Ferruccio invitato a scuola a raccontare il suo lavoro di fochista porta con sé foto e 
materiali e alla lavagna, in modo strategico, disegna il luogo dove lavorava: la strada tra la 
cava e la fornace, i binari dei vagoni, il posto dei fochisti, la corte dove essiccavano i mat-
toni, il fiume… Un paesaggio di vita che poi bambine/i rielaborano in un plastico, mentre 
le foto vengono usate per ricostruire il copione del lavoro.
Ecco uno stralcio della sua testimonianza:

Io lavoravo alla Fornace Cavasin dove si facevano i mattoni. Tanti mattoni come questi che vi 
ho portato e che facevo io. […] La cava dove si andava a prendere la terra era un grosso campo: 
il primo strato di terra con l’erba veniva buttato via e si andava più in profondità per trovare la 
creta giusta che veniva impastata con l’acqua del canale e poi messa in carrelli, come quelli del 
treno e trasportata e lasciata a riposo un anno. […] Con la terra diventata buona da mattone si 
faceva una striscia lunga che si muoveva sopra un nastro. Poi c’erano delle macchine che taglia-
vano come un coltello questa striscia lunga e si facevano i mattoni tutti della stessa misura. Io a 
17 anni prendevo i mattoni e 3 alla volta li mettevo su un carrello che poi spostava i mattoni 
ad asciugare. […] Il forno doveva rimanere acceso tutto il giorno, sempre, di notte e di giorno. 
C’erano due fuochisti che facevano il turno di giorno e di notte. Buttavano dentro il carbone 
con una pala. Erano tutti arrostiti in faccia perchè erano sempre vicini al fuoco. Chi lavorava 
vicino al fuoco poi beveva sempre. […]
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Figg. 6 e 7 Ricostruzione delle fasi del lavoro nella fornace Cavasin, sequenza fotografica e plastico

 
4. La fatica del lavoro: l’orto didattico

Il tema del lavoro viene ripreso nella realizzazione dell’orto didattico dove i bambini speri-
mentano concretamente tutte le fasi di produzione. 
Per realizzare il progetto è stato necessario coordinare diverse risorse: le famiglie e i nonni 
portatori di sapere contadino, i docenti e gli alunni della scuola primaria che condivide-
vano con i piccoli progettazione e manutenzione, fungendo da tutor, e il personale Ata. 
Coltivare un orto favorisce e mette a frutto le abilità manuali, le competenze tecnologiche e 
lo sviluppo del pensiero imprenditoriale, ad esempio idee di acquisto e vendita, valutazione 
del prezzo, organizzazione. Lavorando la terra si sperimentano i tempi dell’attesa, il valore 
della pazienza e della fatica comune. Si formulano ipotesi e previsioni che aprono discorsi 
e riflessioni sul tempo, osservando successioni e contemporaneità. Si fa scienze riflettendo 
sui materiali e sui viventi tenendo presente i fenomeni come la luce, la pioggia e la tem-
peratura mentre gli strumenti matematici vengono utilizzati per interpretare i dati e fare 
scelte adeguate. Si sviluppa uno sguardo economico necessario, per esempio, per costruire 
i prezzi dei prodotti dopo aver calcolato costi e fatiche. 
L’orto è anche occasione per riflettere sulla tradizione storica nel territorio, un’attività lavo-
rativa che spesso fa parte ancora oggi delle routine familiari.

5. Immaginare tra possibile e impossibile

Un percorso all’infanzia dedicato al lavoro per completezza deve considerare la proiezione 
del tema verso il futuro di bambine/i (cosa penso di fare da grande) e prevedere come eser-
cizio di immaginazione anche una ricerca di lavori fantasiosi. 
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Una volta aperta la discussione su questi aspetti, tra possibile e impossibile, bambine/i 
delineano figure lavorative fattibili che rispondono a desideri, ma anche lavori assurdi che 
nascono spesso da interessi e esperienze come nel caso di Giorgio che dice “quando sono 
a casa dei nonni trovo sempre in giardino tante chiocciole, costruisco dei ponti e aspetto che 
salgano sopra, poi le sposto con il bastoncino” o Pietro che, ricordando una storia, si sente co-
struttore di sogni “perché io quando gioco invento delle cose incredibili che sono come dei sogni 
e ai miei compagni piace fare le cose che dico, allora se tu vuoi un mio sogno perché ti piace te 
lo vendo” e, per finire, Angela che si immagina sarta delle farfalle perché “il signore al museo 
ha detto che le ali delle farfalle sono come un vestito, ogni farfalla ha il suo, allora ho pensato 
che le fate del bosco sono le sarte dei vestiti e a me piacerebbe fare la sarta delle ali perché le so 
fare con tanti colori”.
Un gioco fantastico che trova senso nell’immaginario infantile supportato anche da una 
vasta narrativa: ricordo “L’omino della pioggia”, di Gianni Rodari2, che svolgeva il lavoro 
di aprire e chiudere i rubinetti posti tra le nuvole e “L’uomo che vendeva il tempo”, di Luca 
Cognolato3, con una bottega aperta per chi ne aveva bisogno. 

2 Rodari Gianni e Costa Nicoletta (2016), L’omino della pioggia, San Dorligo della Valle (TS), Emme Edizioni.
3 Cognolato Luca (2024), L’uomo che vendeva il tempo, Milano, Terre di Mezzo. 
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Adriana Bonazza
Insegnante Scuola primaria “A. Manzoni” di Cappella di Scorzè (VE)
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Abstract
Il contributo presenta un percorso didattico di ricerca storica realizzato in una classe seconda di 
scuola primaria, finalizzato a promuovere l’interesse degli alunni verso il territorio e la storia 
locale. L’attività si è incentrata sullo studio del Mulino Pavanetto Cosma, situato lungo il fiume 
Dese, scelto per la sua rilevanza storica, la vicinanza al contesto di vita degli alunni e la sua 
efficacia come strumento introduttivo ai temi del lavoro e dell’economia in epoca preindustriale.
Il percorso ha privilegiato un approccio laboratoriale e interdisciplinare, integrando dimensioni 
storiche, geografiche e scientifiche e valorizzando metodologie attive quali il cooperative learning 
e il learning by doing. In particolare, l’esperienza pratica della macinazione del grano ha con-
sentito agli alunni di comprendere in modo concreto il funzionamento del mulino, il significato 
del lavoro umano e la relazione tra bisogni, attività produttive e strutture.
La visita al Parco Archeologico Didattico del Livelet (TV) ha ulteriormente rafforzato la con-
nessione tra presente e passato, favorendo il riconoscimento di pratiche analoghe in contesti 
storici differenti. L’esperienza ha pertanto contribuito allo sviluppo del pensiero storico e di una 
prima forma di cittadinanza attiva.

Motivazione della scelta e obiettivi
Nel contesto contemporaneo si osserva con crescente frequenza come bambini e ragazzi 
manifestino un maggiore interesse verso la realtà virtuale, caratterizzata da immediatezza 
e forte attrattiva, piuttosto che verso la realtà concreta che li circonda e il territorio in cui 
vivono. Quest’ultimo, tuttavia, offre ampie opportunità di esplorazione, consentendo di 
indagare ambiti diversificati e di avvicinarsi progressivamente a un passato anche remoto, 
attraverso testimonianze dirette di figure per loro significative, quali genitori e nonni.
Al fine di stimolare l’interesse degli alunni, è stata proposta alla classe seconda della scuola 
primaria “A. Manzoni” di Cappella di Scorzè (provincia di Venezia) un’attività di ricerca 
storico-didattica incentrata sul Mulino Pavanetto Cosma, tuttora esistente lungo le rive del 
fiume Dese, un tempo caratterizzate dalla presenza di numerosi mulini.
La scelta dell’oggetto di studio è stata guidata da diverse motivazioni. In primo luogo, esso 
è collocato nel territorio di vita degli alunni, permettendo un approccio alla storia concre-
to e motivante. In secondo luogo, il mulino rappresenta una significativa testimonianza 
storica, la cui vicenda è ricostruibile in modo relativamente semplice. Infine, trattandosi di 
una struttura preindustriale, consente di introdurre tematiche quali il lavoro e l’economia 
anche nelle prime classi della scuola primaria.
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Gli obiettivi didattici perseguiti si richiamano alle Indicazioni Nazionali del 2012 e riguar-
dano la prima alfabetizzazione storica e l’acquisizione dei fondamenti della metodologia 
della ricerca storica: dall’approccio iniziale alle fonti e alla loro analisi, alla raccolta di 
informazioni provenienti da diverse tipologie di fonti, fino alla loro rielaborazione ed espo-
sizione, sia orale sia attraverso produzioni grafiche. La costruzione del pensiero storico si è 
focalizzata sulla comprensione dei concetti di mutamento e permanenza, riferiti non solo 
agli aspetti materiali (l’edificio), ma anche alle funzioni e ai soggetti coinvolti, all’interno 
di un quadro temporale coerente e contestualizzato nel passato.
Il progetto ha avuto una forte dimensione interdisciplinare. In particolare, si evidenzia 
l’integrazione con la dimensione geografica, in un percorso di geostoria che ha favorito 
l’osservazione del paesaggio e la comprensione del rapporto tra ambiente e attività uma-
ne, nonché lo sviluppo delle capacità di orientamento e di rappresentazione dello spazio. 
Anche gli aspetti scientifici, relativi al ciclo vitale delle piante – in particolare dei cereali 
– hanno contribuito ad arricchire il percorso. Inoltre, l’organizzazione del lavoro secondo 
modalità di cooperative learning ha promosso lo sviluppo di competenze relazionali, di 
collaborazione, di ascolto e di comunicazione. Infine, la realizzazione di un dépliant il-
lustrativo come prodotto finale ha permesso agli alunni di assumere un ruolo attivo nella 
diffusione delle conoscenze acquisite presso le famiglie e presso i compagni delle altre classi 
della scuola, esercitando così prime forme di cittadinanza attiva.

Fasi del lavoro
Di seguito si propone la tabella con l’articolazione specifica delle fasi del percorso, con 
l’individuazione degli strumenti utilizzati, esiti attesi, tempi e valutazione previsti.
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Attività strumenti esiti tempi valutazione

0 Avvio: conversazione in classe su 
edifici antichi del paese

--- Raccolta delle 
osservazioni 
da parte 
dell’insegnante

1 h ---

1 Visita e osservazione al mulino e 
raffigurazione libera del percorso 
effettuato

Scheda di osservazione 
predisposta, 
raffigurazione libera del 
percorso

Compilazione 
della scheda

Raffigurazione 
libera del percorso

2 h Valutazione 
osservazioni fatte

2 Testo collettivo sulle 
osservazioni, rappresentazione 
del percorso effettuato su mappa 
e preparazione intervista al 
proprietario del mulino e ai 
nonni

Quaderno Testo collettivo 2 h Partecipazione al 
lavoro di gruppo

3 Seconda uscita e intervista al 
proprietario

Domande per il 
proprietario, telecamera, 
fotocamera, fogli per 
appunti

Reperimento di 
fonti orali e visive

2 h ---

4 Codificazione collettiva delle 
risposte del proprietario del 
mulino, prima raccolta delle 
informazioni

Quaderno, scheda con 
la rappresentazione del 
mulino

Linea del tempo

Organizzazione 
delle informazioni

2 h ---

5 La ricerca continua: trovare altre 
informazioni 

Testi, internet Costruzione di un 
glossario

2 h Prova di 
verifica guidata 
e assistita: 
lettura scheda 
informativa su 
macine e mulini

6 Intervista in classe a due nonni 
sul mulino

Quaderno Reperimento di 
altre fonti orali

2 h ---

7 I cereali e il loro ciclo vitale; 
il frumento; nomenclatura 
(interdisciplinare con Scienze)

Scheda di lettura Disegno personale 1 h ---

8 Lettura di Storia a fumetti: dal 
grano alla farina al pane

Testo a fumetti Lettura collettiva e 
discussione

1 h ---

9 Esperimento: macinare il grano 
in classe

Chicchi di frumento, 
pietre

2 h ---

10 Tematizzazione successiva: come 
funziona un mulino

Scheda con 
rappresentazione del 
funzionamento del 
mulino e nomenclatura

Reperimento 
informazioni, 
implementazio-ne 
del glossario

2 h Prova di 
verifica guidata 
e assistita: le 
componenti del 
mulino (scheda) 
e completamento 
di testo bucato

11 Ricerca della posizione del 
mulino sulla pianta del paese di 
Cappella

Carta topografica e carta 
IGM di Cappella

Identificazione dei 
luoghi

1 h ---
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12 Funzionamento di altri tipi di 
mulino: il mulino a vento

Scheda di lettura 
con immagine sul 
funzionamento

Confronto tra 
macchine e forze 
che le muovono

1 h ---

13 Costruzione di un dépliant 
esplicativo sul mulino: selezione 
delle informazioni, scrittura 
del testo, scelta delle immagini, 
costruzione del prodotto finito

Tutto il materiale della 
ricerca

Dépliant 
informativo

4 h Partecipazione al 
lavoro di gruppo

14 Questionario finale 1 h

3. Osservazioni e conclusioni

Ricostruire la storia del mulino ha consentito agli alunni di comprendere il ruolo rilevante 
che tale struttura ha rivestito nell’economia del territorio fino a circa l’inizio degli anni 
Duemila. L’attività ha inoltre favorito la comprensione delle trasformazioni subite dall’edi-
ficio nel tempo e delle relative motivazioni, nonché la conoscenza del suo funzionamento 
e il riconoscimento di analoghe strutture in contesti differenti.
Un discorso particolare riguarda l’esperienza pratica della macinazione del grano in classe 
che si è rivelata particolarmente significativa, suscitando elevati livelli di curiosità ed en-
tusiasmo. Essa ha permesso agli alunni di comprendere in modo concreto il problema alla 
base della costruzione del mulino, un’esigenza che, in senso più ampio, affonda le proprie 
radici nelle prime fasi della civiltà umana. Attraverso attività concrete, infatti, i bambini 
non si limitano ad acquisire conoscenze in modo astratto, ma sperimentano in prima per-
sona i processi e le difficoltà legate alle attività produttive, sviluppando una comprensione 
più profonda e consapevole del rapporto tra bisogni umani e soluzioni elaborate nel tempo. 
In questo senso, il lavoro emerge non solo come mezzo di sostentamento, ma come ele-
mento centrale nello sviluppo delle civiltà, capace di influenzare l’organizzazione sociale, 
l’economia e il territorio.
Tale attività ha offerto l’opportunità di apprendere attraverso l’esperienza diretta (learning 
by doing), mettendo alla prova abilità pratiche e favorendo il confronto tra pari anche in 
ambiti non esclusivamente cognitivi.
Analogamente ad altre attività laboratoriali (quali la realizzazione di semplici manufatti 
con telai informali, la modellazione della creta su base rotante, la fusione dei metalli o la 
panificazione), queste esperienze consentono una comprensione più profonda e duratura 
delle conoscenze, in quanto ancorate a pratiche operative altamente motivanti, difficilmen-
te conseguibili mediante un approccio esclusivamente trasmissivo basato su libri o spie-
gazioni frontali. Risulta tuttavia fondamentale che tali esperienze siano successivamente 
valorizzate attraverso una riflessione sul loro significato storico. A tal fine, l’attività è stata 
richiamata durante la visita al villaggio palafitticolo del Parco Archeologico Didattico del 
Livelet (Treviso), dove gli alunni hanno potuto riconoscere, all’interno delle ricostruzioni 
delle capanne, strumenti per la macinazione del grano analoghi a quelli utilizzati in classe.
Inoltre, il percorso ha consentito di comprendere la stretta connessione tra le strutture e le 
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attività lavorative: il mulino, così come il panificio, non è soltanto un edificio, ma uno spa-
zio funzionale, progettato per rispondere a specifiche esigenze produttive. I bambini hanno 
potuto così riconoscere come ogni struttura sia legata a un determinato tipo di lavoro e 
come, a loro volta, le attività lavorative contribuiscano a modellare l’ambiente.
Nel complesso, esperienze di questo tipo favoriscono un apprendimento significativo, in 
cui il sapere si costruisce attraverso l’azione, l’osservazione e la riflessione, sostenendo lo 
sviluppo di un primo pensiero storico e di una maggiore consapevolezza del ruolo del la-
voro nella vita dell’uomo.
A conclusione del percorso è stato somministrato agli alunni un questionario finalizzato 
a verificare non solo le conoscenze e le competenze acquisite nel corso dell’esperienza, ma 
anche la dimensione metacognitiva – volta a rilevare la consapevolezza degli apprendimenti 
(“Che cosa pensi di aver imparato da questo lavoro?”) – e il livello di interesse suscitato 
dalle attività svolte (“Che cosa ti è piaciuto di più?”).
Dall’analisi delle risposte emerge come gli apprendimenti degli alunni si siano concentrati 
principalmente su alcuni nuclei tematici fondamentali: il funzionamento del mulino (ad 
esempio: “Il mulino e la ruota, come funzionano e cosa c’è dentro”), la sua finalità pratica 
(“Come si fa la farina”) e la sua funzione economica all’interno del contesto locale (“Sono 
stupita perché ho scoperto che il mulino era una risorsa per gli abitanti del paese”). Tali 
evidenze confermano l’efficacia del percorso didattico nel promuovere una comprensione 
significativa e articolata dell’argomento trattato.
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Attività che cambiano: mogliano veneto e la sua storia produttiva
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Abstract
Il contributo presenta una proposta di attività laboratoriale rivolta a una classe seconda della 
scuola secondaria di primo grado, collocata all’interno del modulo curricolare dedicato alla pri-
ma rivoluzione industriale. Il percorso intende coniugare l’inquadramento storico generale del 
processo di industrializzazione con un’indagine sul territorio di Mogliano Veneto, valorizzando 
fonti iconografiche, documentarie e materiali. Attraverso il ricorso all’archeologia industriale e 
alla didattica per competenze, si propone agli alunni e alunne un’esperienza di ricerca guidata 
finalizzata alla costruzione di una mappa digitale relativa alle trasformazioni produttive locali 
tra economia preindustriale e industriale nel corso del Novecento.

1. Motivazione e quadro di riferimento

Il passaggio dall’economia preindustriale a quella industriale rappresenta uno snodo fonda-
mentale della storia moderna e contemporanea europea. La trattazione manualistica della 
prima rivoluzione industriale – avviata nella seconda metà del Settecento in Inghilterra – 
rischia tuttavia, nella scuola secondaria di primo grado, di rimanere confinata a un livello 
descrittivo e distante dall’esperienza concreta degli studenti.
La presente proposta nasce dall’esigenza di radicare il tema della trasformazione produt-
tiva nel contesto territoriale di Mogliano Veneto, mettendo in dialogo la dimensione ma-
cro-storica con quella locale. L’analisi di realtà produttive quali i mulini, la Filanda Motta, 
gli stabilimenti legati alla peschicoltura e la ditta Pesaro (pepe e surrogati) consente di 
osservare in scala ridotta le dinamiche di mutamento economico e sociale tipiche dell’in-
dustrializzazione.
Accanto a tali motivazioni di ordine storiografico, risultano centrali le motivazioni didat-
tiche. Lo studio della storia locale permette infatti di attivare negli studenti forme di inte-
resse e partecipazione più profonde, poiché i luoghi oggetto di indagine coincidono con 
spazi vissuti quotidianamente. 
La scala circoscritta consente di esercitare in modo concreto e guidato le principali opera-
zioni della metodologia storica – selezione delle fonti, analisi, confronto, interpretazione – 
su un campo di indagine accessibile. Nel caso specifico il percorso è pensato per una classe 
che ha già affrontato una prima alfabetizzazione alla metodologia della ricerca storica, con 
semplici attività articolate in alcune fasi fondamentali: distinzione tra fonti e interpreta-
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zioni, analisi guidata di fonti iconografiche e scritte, organizzazione delle informazioni in 
schemi e tabelle, produzione di brevi testi espositivi. 
Il riferimento metodologico è dunque duplice: da un lato la storiografia sulla rivoluzione 
industriale e sui suoi impatti sociali e ambientali; dall’altro la prospettiva dell’archeologia 
industriale come disciplina che interpreta le tracce materiali del passato produttivo, in 
questo caso del territorio moglianese.

2. Collocazione nel curricolo e finalità formative

Il percorso si inserisce nel modulo dedicato alla prima rivoluzione industriale (seconda 
metà del Settecento), previsto nel curricolo di storia per la classe seconda.
Le finalità formative che ci si propone riguardano in primo luogo la comprensione dei rap-
porti tra sviluppo industriale, cambiamento sociale e modifiche ambientali nel lungo pro-
cesso di industrializzazione che, avviatosi in Europa con la prima rivoluzione industriale 
tra Settecento e Ottocento, produce effetti e trasformazioni anche nel territorio moglianese 
tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento. Il percorso intende così eviden-
ziare come i processi storici di ampia scala si manifestino nei diversi contesti locali secondo 
temporalità differenti e non lineari e con modalità diverse, mostrando la complessità delle 
trasformazioni economiche e sociali analizzate.
La scala locale offre, inoltre, la possibilità di esaminare tale processo nella sua concreta rea-
lizzazione storica nei luoghi che gli studenti abitano e conoscono, attraverso la lettura delle 
strutture che ancora oggi restano a testimonianza di quel periodo. In questa prospettiva, 
il percorso contribuisce in modo significativo allo sviluppo dell’educazione al patrimonio: 
lo stato di abbandono o di riconversione di alcune strutture produttive sollecita, infatti, la 
sensibilità degli alunni, favorendo una riflessione sulla loro tutela e valorizzazione.
L’attività laboratoriale promuove, inoltre, competenze trasversali, quali la capacità di col-
laborazione, il confronto tra pari e la rielaborazione critica delle informazioni, elementi 
fondamentali per la costruzione del pensiero storico.
In tale quadro si inserisce anche la necessità di attivare collegamenti interdisciplinari, in 
particolare con la geografia (cambiamenti del territorio), la tecnologia (processi produt-
tivi), l’educazione civica (tutela del patrimonio e sostenibilità) e l’italiano (produzione di 
testi espositivi).

3. Struttura del percorso laboratoriale

Fase 0 – Attivazione e rilevazione delle preconoscenze 
L’insegnante introduce il tema della rivoluzione industriale attraverso una lezione parteci-
pata supportata da materiali digitali. La lezione, che fa leva sulle conoscenze pregresse degli 
alunni, è accompagnata dalla costruzione condivisa di una mappa concettuale, organizzata 
in forma di schema alla lavagna o su supporto digitale della LIM, per condurre gli studenti 
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a mettere in relazione innovazioni tecnologiche, trasformazioni economiche, cambiamenti 
sociali e ambientali. Particolare attenzione viene dedicata agli impatti sociali (urbanizza-
zione, sfruttamento del lavoro, nascita della classe operaia) e ambientali (inquinamento, 
deforestazione, consumo del suolo, sfruttamento di risorse). 

Fase 1 – Introduzione all’archeologia industriale e analisi di fonti iconografiche
Il docente introduce il concetto di archeologia industriale come studio delle testimonianze 
materiali della produzione.
Gli studenti, divisi in piccoli gruppi, analizzano immagini tratte dall’archivio fotografico 
FAST della Provincia di Treviso, che conserva circa 600.000 fotografie documentanti l’e-
voluzione storica, sociale e paesaggistica del territorio veneto e costituisce un centro di do-
cumentazione essenziale per la storia locale. Ai gruppi di lavoro viene consegnata una sele-
zione di fotografie relative a edifici produttivi (mulini, filande, strutture agricole). L’attività 
è guidata da una scheda di analisi della fonte iconografica con indicatori quali: tipologia 
dell’edificio, funzione produttiva, elementi tecnologici visibili, rapporto con il territorio. 
I risultati vengono poi condivisi con delle presentazioni PowerPoint, che permettano il 
confronto tra i diversi casi analizzati.
Le fonti iconografiche rappresentano spesso un canale privilegiato nell’attività didattica 
per la loro immediatezza comunicativa. Studenti e studentesse mostrano generalmente una 
forte curiosità nei confronti delle fotografie storiche in bianco e nero: in una prima fase 
rimangono colpiti dalla distanza tra la realtà rappresentata e il presente che conoscono, 
faticando talvolta a collocare nel tempo ambienti, oggetti e modalità di vita. Attraverso 
un’analisi guidata, tuttavia, l’osservazione si fa progressivamente più attenta e consapevole: 
emergono domande, confronti con il presente, interesse per i dettagli e per le trasforma-
zioni del territorio. La fonte visiva si rivela quindi uno strumento particolarmente efficace 
per avvicinare gli studenti all’indagine storica e alla comprensione dei processi di cambia-
mento.

Fase 2 – Analisi di fonti storiografiche
Gli studenti, organizzati in gruppi, analizzano fonti relative a quattro realtà produttive si-
gnificative del territorio moglianese. I mulini ad acqua, diffusi lungo i corsi d’acqua locali, 
rappresentano una delle principali testimonianze dell’economia cerealicola tradizionale e 
documentano un’organizzazione produttiva strettamente connessa alla vita agricola delle 
campagne e alle necessità quotidiane della popolazione rurale.
Particolare rilievo assume la Filanda Motta di Campocroce, costruita nella seconda metà 
dell’Ottocento e attiva fino al secondo dopoguerra, importante esempio di lavorazione 
serica e di progressiva industrializzazione del territorio. La filanda impiegava soprattutto 
manodopera femminile – le cosiddette filandiere – accanto agli operai addetti alla manu-
tenzione dei macchinari e al trasporto della produzione. Per decenni rappresentò una signi-
ficativa occasione di lavoro per centinaia di famiglie moglianesi e contribuì a modificare il 
paesaggio rurale e l’organizzazione sociale della frazione di Campocroce, diventando uno 
dei simboli dell’identità produttiva locale. Oggi il complesso restaurato costituisce inoltre 
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un rilevante esempio di recupero di archeologia industriale e di riconversione funzionale 
del patrimonio produttivo storico. 
Un ulteriore nucleo di ricerca riguarda lo stabilimento di peschicoltura e la cooperativa dei 
peschicoltori, attività che testimoniano il legame tra agricoltura specializzata, innovazione 
produttiva e sviluppo economico locale nella prima metà del Novecento. La coltivazione 
delle pesche bianche di Mogliano coinvolse numerose famiglie contadine del territorio e 
favorì forme cooperative di organizzazione del lavoro e della commercializzazione dei pro-
dotti, contribuendo alla costruzione di una specifica identità agricola locale.
La ditta Pesaro, attiva nella produzione di pepe e surrogati, documentata anche attraverso 
i marchi registrati presso l’Archivio Centrale dello Stato, rappresenta invece un esempio di 
attività proto-industriale collegata non soltanto alla lavorazione delle materie prime, ma 
anche a una rete commerciale più ampia. La sua presenza testimonia la progressiva diffe-
renziazione delle attività produttive moglianesi tra la fine dell’Ottocento e la prima metà 
del Novecento e le ricadute occupazionali e sociali generate dall’espansione delle piccole 
realtà manifatturiere locali.
Importanti, per l’analisi storiografica, sono la navigazione in alcuni siti internet (riportati 
nella sitografia in calce) e la consultazione di una tesi di laurea che consente una ricostru-
zione cronologica sufficientemente dettagliata relativa ai quattro elementi presi in consi-
derazione e sopra elencati. Da questa cronologia può partire l’analisi per l’individuazione 
delle continuità e dei cambiamenti nel confronto tra economia preindustriale e industriale 
nei diversi aspetti: produttivi, economici, sociali, ambientali, mettendo in relazione il caso 
locale con i processi generali dell’industrializzazione.

Fase 3 – Uscita sul territorio e osservazione diretta
L’uscita didattica consente agli studenti di osservare direttamente le tracce delle attività 
produttive, come edifici dismessi, strutture riconvertite o ruderi.
Le uscite sul territorio rappresentano generalmente un momento di forte coinvolgimento 
per studenti e studentesse, poiché consentono di coniugare apprendimento disciplinare 
ed esperienza diretta. L’osservazione degli edifici, delle strutture produttive dismesse o ri-
convertite e delle trasformazioni del paesaggio favorisce una conoscenza più consapevole 
della dimensione locale, permettendo di cogliere aspetti spesso poco noti o abitualmente 
trascurati. In questo modo luoghi quotidiani possono assumere nuovi significati agli occhi 
degli studenti, diventando tracce concrete di processi storici e sociali più ampi. L’attività sul 
campo promuove inoltre competenze relazionali e collaborative, poiché richiede confron-
to, osservazione condivisa e rielaborazione comune delle informazioni raccolte.
Nello specifico, attraverso una scheda di osservazione, gli studenti descrivono lo stato di 
conservazione degli edifici, la loro eventuale funzione attuale e il loro inserimento nel 
tessuto urbano contemporaneo. Questa fase permette di mettere in relazione fonti scritte, 
iconografiche e materiali, rafforzando la dimensione esperienziale e concreta dell’appren-
dimento storico.
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Fase 4 – Elaborazione di una mappa digitale
Come prodotto finale, i gruppi realizzano una mappa digitale georeferenziata utilizzando 
strumenti come Google My Maps o piattaforme analoghe. Ogni punto della mappa in-
clude immagini d’epoca, fotografie attuali, brevi testi esplicativi e riferimenti cronologici.
La mappa rappresenta una sintesi del percorso e una forma di restituzione pubblica del 
lavoro svolto, configurandosi come un autentico compito di realtà.

Fase 5 – Verifica e valutazione
La valutazione accompagna l’intero percorso. In itinere, assume una funzione formativa 
attraverso l’osservazione del lavoro di gruppo, la partecipazione alle attività e l’uso delle 
schede di analisi.
Sul piano sommativo, la valutazione si basa sia sul prodotto finale, la mappa digitale (che 
mette in campo anche abilità informatiche, capacità tecnologiche ed e-skills), sia sulla 
scrittura guidata di un breve testo storico, in cui gli studenti sono chiamati a ricostruire 
le trasformazioni produttive del territorio, utilizzando le informazioni raccolte e il lessico 
disciplinare appropriato.

4. Considerazioni conclusive

La proposta intende superare una visione esclusivamente manualistica della rivoluzione 
industriale, promuovendo un approccio situato e laboratoriale. L’ancoraggio al territorio di 
Mogliano Veneto permette agli studenti di riconoscere nella realtà quotidiana le tracce di 
processi storici di lunga durata.
Il percorso proposto mostra come la storia locale, se inserita in un quadro interpretativo 
rigoroso, non costituisca un ridimensionamento della prospettiva storiografica, bensì un 
suo potenziamento. L’analisi delle attività produttive moglianesi nel Novecento consente 
infatti di declinare in scala locale le categorie interpretative della storia economica e sociale, 
favorendo negli studenti una più profonda consapevolezza storica e civica.
In tale prospettiva, l’archeologia industriale e la didattica laboratoriale si configurano non 
solo come strumenti metodologici efficaci, ma come dispositivi formativi capaci di con-
nettere passato e presente, memoria e territorio, conoscenza storica e cittadinanza attiva.

Sitografia ragionata per l’attività laboratoriale

a. Rivoluzione industriale: inquadramento storico generale
Historialudens, La rivoluzione industriale nelle immagini:
https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/409-la-rivoluzione-industriale-nel-
le-immagini.html
Zanichelli, capitolo di approfondimento sulla rivoluzione industriale:
https://static.zanichelli.it/catalogo/assets/9788808536556_04_CAP.pdf

https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/409-la-rivoluzione-industriale-nelle-immagini.html
https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/409-la-rivoluzione-industriale-nelle-immagini.html
https://static.zanichelli.it/catalogo/assets/9788808536556_04_CAP.pdf
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Utilizzo didattico: materiali per la fase introduttiva (Fase 0), utili per la costruzione del qua-
dro concettuale relativo a industrializzazione, trasformazioni sociali e impatti ambientali.

b. Archeologia industriale e fonti iconografiche
Provincia di Treviso, Archivio fotografico sull’archeologia industriale:
http://fast.provincia.treviso.it/Engine/RAServePG.php/P/267910230303/T/Archeolo-
gia-Industriale/pFondo_PAG/6/pFondo_LMT/50
Spazio Padova, Archivio sull’industria trevigiana:
http://www.spaziopadova.com/SalvaVeneto/ctgIntern/industria/06ArchTreviso.htm
Utilizzo didattico: analisi di fonti iconografiche per l’individuazione di strutture produttive 
preindustriali e industriali nel territorio trevigiano e moglianese (Fase 1).

c. Filanda Motta
Il Gazzettino, articolo sulla riconversione dell’antica filanda:
https://www.ilgazzettino.it/pay/venezia_pay/l_antica_filanda_ora_guarda_al_futu-
ro-3924384.html
Spazio Padova, Sezione dedicata alla Filanda Motta:
http://www.spaziopadova.com/SalvaVeneto/ctgIntern/industria/06ArchTreviso.htm 
Video documentario (Vimeo) sulla Filanda Motta:
https://vimeo.com/189950419
Utilizzo didattico: ricostruzione della storia produttiva e delle trasformazioni funzionali 
dell’edificio; confronto tra passato industriale e riuso contemporaneo.

d. Peschicoltura e cooperative locali
Archivio Storico Luce, documentazione audiovisiva (1919):
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000059134/2/-1919.html&j-
sonVal=
Blog di approfondimento sulle pesche bianche di Mogliano Veneto:
https://blog.giallozafferano.it/ortaggichepassionebysara/pesche-bianche-di-mogliano-ve-
neto/
Cooperativa peschicultori (documentazione storica):
https://issuu.com/luisa.bordin/docs/cooperativa_peschicultori_pdf
Utilizzo didattico: analisi di fonti storiografiche e audiovisive per ricostruire l’evoluzione 
della peschicoltura locale e la dimensione cooperativa dell’attività produttiva.

e. Ditta Pesaro (pepe e surrogati)
Archivio Centrale dello Stato, Marchi d’impresa relativi alla Ditta Pesaro:
http://dati.acs.beniculturali.it/mm/local/detail.html?MR021957
Bollettino Ufficiale della Regione Veneto (BURV), documentazione amministrativa:
https://bur.regione.veneto.it/BurvServices/pubblica/burvGalleryDettaglio.aspx?id=1691
Utilizzo didattico: analisi di fonti amministrative e marchi industriali come strumenti per 
comprendere la formalizzazione giuridica e commerciale delle attività produttive.

http://fast.provincia.treviso.it/Engine/RAServePG.php/P/267910230303/T/Archeologia-Industriale/pFondo_PAG/6/pFondo_LMT/50
http://fast.provincia.treviso.it/Engine/RAServePG.php/P/267910230303/T/Archeologia-Industriale/pFondo_PAG/6/pFondo_LMT/50
http://www.spaziopadova.com/SalvaVeneto/ctgIntern/industria/06ArchTreviso.htm
https://www.ilgazzettino.it/pay/venezia_pay/l_antica_filanda_ora_guarda_al_futuro-3924384.html
https://www.ilgazzettino.it/pay/venezia_pay/l_antica_filanda_ora_guarda_al_futuro-3924384.html
http://www.spaziopadova.com/SalvaVeneto/ctgIntern/industria/06ArchTreviso.htm
https://vimeo.com/189950419
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000059134/2/-1919.html&jsonVal
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000059134/2/-1919.html&jsonVal
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000059134/2/-1919.html&jsonVal=
https://blog.giallozafferano.it/ortaggichepassionebysara/pesche-bianche-di-mogliano-veneto/
https://blog.giallozafferano.it/ortaggichepassionebysara/pesche-bianche-di-mogliano-veneto/
https://issuu.com/luisa.bordin/docs/cooperativa_peschicultori_pdf
https://bur.regione.veneto.it/BurvServices/pubblica/burvGalleryDettaglio.aspx?id=1691
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f. Mulini e attività proto-industriali
Fonti iconografiche e archivistiche consultabili tramite l’archivio della Provincia di Treviso 
(cfr. sezione Archeologia industriale).
Utilizzo didattico: ricostruzione del sistema produttivo preindustriale e confronto con le 
successive trasformazioni industriali.

Nota metodologica

La sitografia proposta non si configura come semplice elenco di link, ma come repertorio 
di fonti primarie e secondarie funzionali a un percorso di didattica laboratoriale della sto-
ria. L’eterogeneità dei materiali (manuali digitali, archivi fotografici, documenti ammini-
strativi, video d’epoca, articoli giornalistici, pubblicazioni locali) consente agli studenti di 
confrontarsi con diverse tipologie di fonte, favorendo lo sviluppo di competenze critiche e 
interpretative.

Tutti i link sono stati verificati il 13 giugno 2026.
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Da Sesto a Mauthausen. Viaggi della memoria e storia del lavoro 

Monia Colaci
Fondazione ISEC, Istituto per la storia dell’età contemporanea, Sesto San Giovanni

Keywords: lavoro, memoria, Mauthausen, scioperi, deportazione

Abstract
Da alcuni anni a questa parte, l’ormai tradizionale Treno della memoria, organizzato da 
CGIL, CISL e UIL, che conduce centinaia di studenti tra i campi di concentramento, coin-
volge anche gli istituti storici lombardi nella duplice veste di formatori, nella fase che precede 
la partenza, e di accompagnatori durante il suo svolgimento. Il segmento brianzolo è affidato 
a Fondazione ISEC. In quest’articolo discuteremo di quale sia la possibile interazione tra una 
realtà archivistica e di ricerca, a forte propensione didattica, e la cornice complessa di un viaggio 
memoriale. 

1. Fondazione ISEC nel progetto: In treno per la memoria

Quando nell’aprile del 1973, un gruppo di intellettuali di diversa formazione e cultura 
politica fonda l’Istituto per la storia della Resistenza e del movimento operaio, oggi Fonda-
zione ISEC, la città di Sesto San Giovanni ha due volti: quello del suo passato partigiano, 
solennemente riconosciuto due anni prima dal conferimento della medaglia d’oro al valor 
militare, e quello di città delle fabbriche, la “Stalingrado d’Italia”. L’istituto nasce con l’in-
tento di raccogliere, conservare e valorizzare documenti e testimonianze su quest’identità 
resistenziale, industriale e operaia, mettendoli a disposizione di studiosi, istituzioni scola-
stiche, cittadini. Due volti che, dopo tutto, non sono che “due facce di una stessa medaglia, 
come del resto evidenzia il peso della partecipazione della classe operaia sestese alla lotta di libe-
razione”1. Nei decenni il patrimonio archivistico si è notevolmente ampliato, facendo della 
fondazione un punto di riferimento obbligato per chiunque si occupi di storia economica 
e del lavoro; a questo proposito basterà citare i due versamenti più impegnativi, quello della 
Breda e quello della Ercole Marelli.

Dal 2022 al 2026, le delegazioni brianzole che hanno preso parte al progetto In treno per 
la memoria hanno seguito l’itinerario Linz, Mauthausen, Gusen, Hartheim, Ebensee; Fon-
dazione ISEC ha condotto la formazione propedeutica al viaggio, partecipato al suo svol-
gimento, contribuito alla sua restituzione all’interno delle comunità scolastiche coinvolte.

1 fondazione-isec.-cinquant-anni-di-passione-e-di-lavoro.pdf (Tutti i link sono stati verificati il 19 maggio 2026).
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Come si può facilmente intuire, i temi che queste mete sollecitano sono molti, ne citeremo 
alcuni: il ruolo di Linz nella riorganizzazione del Terzo Reich2; la vocazione economica del-
le SS3; l’evoluzione del ruolo militare dell’Austria in funzione dell’andamento della guerra4; 
il programma Aktion T4; la decostruzione dell’auto-rappresentazione di un’Austria vittima 
del nazismo; la lettura, in un’ottica di “paesaggio di memoria”, di molti dei luoghi visitati5. 
In questa sede ci limiteremo a trattare quello che, attingendo al patrimonio archivistico 
a nostra disposizione e connettendosi all’identità dell’istituto, del territorio e dei luoghi 
oggetto del viaggio, ha consentito di elaborare proposte laboratoriali sulle fonti: gli scioperi 
del marzo 1944, le deportazioni, il campo di concentramento di Mauthausen. 
Queste le principali tappe del percorso di formazione.
Formazione pre-partenza:
-	 Introduzione storica nelle scuole: gli scioperi nelle grandi fabbriche del Nord Italia / 

modalità: lezione frontale – si è proceduto delegazione per delegazione / durata: un’ora 
e mezza. 

-	 Laboratorio di libera espressione: con l’intento di sollecitare una riflessione sulle aspet-
tative, alle/ai partecipanti è stato consegnato un foglio copia-lettera, in pratica una 
velina, accompagnato dalla stampa di una fotografia proveniente dall’archivio digitale 
di Fondazione Memoria della deportazione. Senza dare spiegazioni sul contenuto delle 
immagini, è stato chiesto di tracciarne un profilo a matita, aggiungendo poi, secondo 
la propria inclinazione, un elemento a colori (fig.1) / modalità: lavoro individuale e 
discussione / durata: circa mezz’ora, dopo l’introduzione storica. 

2 A Linz, città prediletta, Hitler trascorre una parte dell’infanzia e l’adolescenza, peraltro profondamente segnata dalla 
morte della madre, che in quella città trova sepoltura; contrapposta all’odiata Vienna, nei progetti del Führer, Linz doveva 
diventare una capitale al contempo artistica e industriale. Di questi progetti monumentali, affidati alla mano di Albert 
Speer e accanitamente perseguiti fin quasi alla sconfitta, solo una parte sarà poi effettivamente realizzata. 
3 “Verso la fine della guerra [le SS] dovevano possedere più di 40 grandi aziende nei più disparati rami commerciali provvisti 
di più di 150 fabbriche e luoghi di produzione.”, Maršálek Hans (2023), Storia del campo di concentramento di Mauthausen, 
Milano, Mimesis, p. 4. 
4 Quando, tra la fine del 1942 e i primi mesi del ’43, la direzione della guerra comincia a volgere in direzione sfavorevole 
alle truppe dell’Asse, l’Austria cessa di essere il “ricovero antiaereo” che era stata sino a quel momento. Da qui la deci-
sione di trasferire la produzione sottoterra o nel cuore delle montagne. Irrinunciabile, da questo punto di vista, la visita 
a Ebensee. 
5 Prendendo le mosse dall’ormai classica nozione di “luogo della memoria” di Pierre Nora, Carlo Saletti, storico e saggista 
nonché autorevole accompagnatore di numerose scolaresche in occasione di viaggi della memoria, ne propone un supera-
mento attraverso il concetto di “paesaggio di memoria”. Rispetto a “luogo”, il termine “paesaggio” consente di cogliere la 
stratificazione incorporata da alcuni luoghi, ad esempio il piazzale dei memoriali di Mauthausen; è cioè possibile elabora-
re una lettura dinamica, dalla quale emerge la storia precedente e quella seguente al nazismo. Benché questo concetto non 
abbia ricevuto una trattazione specifica in un saggio ad esso dedicato e non essendo quindi possibile fornire un rimando 
bibliografico, lo abbiamo ritenuto comunque meritevole di citazione, anche in considerazione dell’ampio uso che ne è 
stato fatto durante lo svolgimento dei viaggi. 
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Fig. 1. laboratorio di libera espressione: ai profili indistinti dei deportati è stato aggiunto un cuore

-	 Laboratorio con le fonti in Fondazione ISEC / modalità: plenaria – divisione in gruppi 
– discussione / durata: 4 o 6 ore, in blocchi da 2 ore l’uno.

-	 Contributo esterno: negli anni sono stati coinvolti archivisti, studiosi, realtà territoriali 
quali l’Archivio del lavoro di Sesto San Giovanni, librerie, testimoni / modalità: in-
contro in plenaria con discussione / durata: 2 ore / luogo di svolgimento: Fondazione 
ISEC e altre sedi.

Formazione in pullman: l’uso di uno spazio come un pullman a fini didattici, com’è facile 
intuire, è molto problematico. La soluzione che negli anni è stata predisposta è la seguente: 
trattazione di temi legati sia ai territori attraversati che all’organizzazione del campo di 
Mauthausen con una lezione al microfono e, quando è stato possibile, intervista allo stu-
dioso-accompagnatore per non più di 5 minuti all’ora.
Formazione in viaggio: alcuni spazi serali sono stati usati come momenti di condivisione. 
Il percorso forse più riuscito è quello che ha ripreso il laboratorio di libera espressione: 
a partire dai lavori realizzati, la direttrice di Fondazione memoria della deportazione ha 
“svelato” i contenuti delle immagini richiamando l’attenzione sulla memoria come scelta e 
come costruzione.
La restituzione: in generale affidata alle scuole, è il momento in cui la delegazione dispiega 
le sue potenzialità. Un momento, va detto, di non sempre facile realizzazione in quanto il 
rientro dal viaggio è quasi sempre interpretato dai e dalle partecipanti come la sua conclu-
sione. 
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2. La cornice storica generale 

Per forza dispiegata, caratteristiche intrinseche e conseguenze, gli scioperi del marzo 1944 
rappresentano “la più grande manifestazione di opposizione di massa nell’Europa occupata dai 
tedeschi durante la seconda guerra mondiale”6. 
Lo sciopero generale, accuratamente preparato dal Comitato segreto di agitazione e soste-
nuto dal CLN, inizia il primo marzo alle ore 10, e dura sette giorni. Duecentomila i vo-
lantini distribuiti; circa un milione, secondo i calcoli più recenti, i lavoratori e le lavoratrici 
che si astengono dal lavoro. 
Rispetto all’ondata di agitazioni dell’anno precedente e in un quadro politico completa-
mente diverso, queste assumono ora un carattere esplicitamente politico. 
Infatti lo spontaneismo e le rivendicazioni prevalentemente economiche degli scioperi del 
’43 sottendono un’opposizione sorda al fascismo e alla guerra; i bombardamenti sulle cit-
tà e le infrastrutture rendono difficilissimi gli approvvigionamenti; specie nelle fabbriche 
del Nord, indispensabili allo sforzo bellico, le condizioni del lavoro peggiorano rendendo 
peraltro impossibile agli operai l’accesso al mercato nero; matura la consapevolezza che 
l’immane sforzo profuso a sostegno della guerra fascista non è solo eticamente discutibile, 
è anche una causa persa. Unendo queste tessere emerge perciò il quadro di una vasta agita-
zione operaia, le cui motivazioni sono certamente economiche, ma anche implicitamente 
politiche. 
Un anno più tardi, in un’Italia stravolta dall’8 settembre, quelle motivazioni diventano po-
litiche in forma esplicita: si lavora alla liberazione dai tedeschi e dai fascisti, con una forte 
tensione verso il futuro postbellico. 
Quali le conseguenze? Molta la delusione delle operaie e degli operai che l’8 marzo rien-
trano in fabbrica e che, nonostante le indicazioni dei Comitati di agitazione e dei vertici 
dei partiti, primo tra tutti il PCI, avevano sperato nello sciopero insurrezionale; molti gli 
arresti, a cui seguiranno le deportazioni; tanti i convogli con destinazione Mauthausen, 
meta, si potrebbe dire, naturale dei nostri viaggi. Al contempo, però, il profilarsi di un 
protagonismo operaio7, senza il quale è impossibile comprendere la Resistenza, proietta la 
sua azione fin dentro la Costituzione, a partire dall’articolo primo. 

3. I laboratori con le fonti

Nei quattro anni di partecipazione ai viaggi della memoria, i documenti proposti sono stati 
molti e vari e, un po’ per restituire la ricchezza del patrimonio della fondazione, un po’ per 

6 Gli scioperi del 1943: a ottant’anni di distanza | Fondazione Giuseppe di Vittorio
7 Sul tema vale la pena citare almeno due volumi: Istituto milanese per la storia della Resistenza e del movimento operaio 
(a cura di), (1975), Città e fabbrica nella Resistenza: Sesto San Giovanni 1943-1945: documenti, Amministrazione del 
Comune di Sesto San Giovanni; Valota Giuseppe, (2007), Streikertransport. La deportazione politica nell’area industriale 
di Sesto San Giovanni (1943/45), Milano, Guerini e associati
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non far torto a nessuno di essi, sarebbe forte la tentazione di offrirne una panoramica; con 
il rischio però di fornire un poco significativo elenco di nomi, date, riferimenti archivistici.
Proveremo allora a fare una scelta.
Il documento che proponiamo8, con cui si concludono virtualmente i grandi scioperi, è 
parte della mostra on-line che Fondazione ISEC ha dedicato allo sciopero del ’44 in occa-
sione del suo ottantesimo anniversario.

Queste le domande che hanno accompagnato la lettura e la discussione della fonte.
1.	 Di che tipo di documento si tratta? 
2.	 Chi potrebbe averlo redatto?
3.	 A quale scopo? 
4.	 A chi è rivolto?
5.	 È possibile individuare, segmento per segmento, i diversi obiettivi polemici? 
6.	 Qual è il tono generale dello scritto? Quale la sua possibile interpretazione, considerata 

la delusione operaia di cui abbiamo parlato nell’introduzione storica? Quale spazio 
viene dato a questo sentimento nello sviluppo del ragionamento? 

7.	 Quali responsabilità sono attribuite ai tedeschi? E quali ai fascisti?
8.	 Qual è l’atteggiamento verso gli industriali? Secondo voi il documento rispecchia l’os-

servazione di Pavone: “non tutti i padroni, industriali o agrari, erano collaborazionisti, né 
tutti erano, o erano ancora, fascisti. E agiva altresì il fatto speculare che non tutti gli operai 
[…] furono, nel senso forte resistenti”9? 

9.	 È possibile distinguere, in questa fonte, tra rivendicazioni economiche e rivendicazioni 
politiche? 

10.	In una lettera indirizzata da Pietro Secchia, importante dirigente comunista, al gruppo 
dirigente del PCI romano, troviamo questa raccomandazione: “Gli operai giorno per 
giorno devono affrontare e dibattersi anche di fronte a queste questioni della vita quotidia-
na […] Noi dobbiamo fare attenzione alle rivendicazioni immediate della classe operaia 
per legarle a quelle più generali e politiche della lotta contro i tedeschi e contro i fascisti.”10 
Secondo voi, è stata adottata questa linea nel volantino?

11.	Qual è l’atteggiamento nei confronti della violenza? In quali punti della fonte è espres-
so o rintracciabile?

12.	Secondo questa fonte, qual è la posizione della Resistenza nei confronti degli Alleati?
13.	Come viene rappresentato il mondo del lavoro? A quale scopo?
14.	Possiamo tentare di individuare le posizioni ideali/ideologiche incorporate in questo 

testo?

8 Il documento è conservato nei nostri archivi: fondo Venegoni, busta 3, fascicolo 1, documento 8 ed è possibile consul-
tarlo anche on-line attraverso questo link: documento8_c.venegoni-b.3fasc.1.pdf Da qui si può accedere alla mostra; in 
alternativa la mostra è visitabile a questo link: Marzo 1944: “Sciopero!” | Isec 
9 Pavone Claudio (1991), Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, pp. 
315-16.
10 Ivi, p. 337.
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15.	Questa è la testimonianza di Maria Bertazzoni, figlia di un docente antifascista, de-
portato a Mauthausen: “A proposito del pericolo sempre in agguato, ricordo che i miei 
genitori mi avevano opportunamente istruita. Raramente mi era concesso di scendere in 
cortile a giocare, perché anche là ci poteva essere un pericolo. Infatti Carletto, il figlio del 
vice-fiduciario, che abitava nella scala C, in cortile faceva il capetto e andava interrogando 
i compagni: «che trasmissione ascoltate?».”11 
Ritenete sia possibile intrecciarla con qualche elemento presente nel testo? 

16.	Qual è il valore attribuito agli scioperi?
17.	Con quali modalità si conta di proseguire nella lotta, dopo gli scioperi?
18.	Sono rintracciabili forme di prefigurazione del futuro dell’Italia?
19.	Quali rapporti vengono suggeriti tra le formazioni partigiane e le organizzazioni ope-

raie?
20.	Quale senso attribuire all’uso delle maiuscole o alla sua mancanza?

4. Cosa resta

La domanda è ricorrente: cosa resta di queste esperienze?
Nell’ormai classico La repubblica del dolore12, Giovanni De Luna racconta di aver osservato, 
in occasione di una visita ad Auschwitz, un’interessante differenza tra un gruppo di studen-
ti italiani e una scolaresca ucraina. Gli uni, adeguatamente informati grazie a un percorso 
preparatorio, avevano mostrato un forte turbamento, gli altri si erano mostrati invece tie-
pidi verso le vicende raccontate e disorientati dall’atteggiamento dei coetanei.
Dalla conoscenza l’emozione, quindi.
Nel caso di viaggi ben riusciti, la risposta delle nostre e dei nostri studenti alla domanda 
che ci siamo posti è grosso modo questa: gratitudine verso chi li ha resi possibili; apprez-
zamento verso la vita che è toccata loro in sorte, decisamente più fortunata di quella delle 
persone di cui hanno sfiorato le vicende; l’emozione di aver “toccato con mano” storie che 
finalmente escono dai libri di testo; quella di essersi affacciati sul bordo dell’orrore; quella 
di poter annoverare tra i propri affetti, almeno per qualche giorno, i deportati, le vittime; 
l’impressione, chissà quanto durevole, di aver raggiunto un punto di non ritorno. 
Assumendo il lato più ottimistico del punto di vista di De Luna, si può pensare che l’af-
fiorare di emozioni di questo tipo alluda a un percorso preparatorio di un qualche valore; 
resta però l’impressione che se questo è ciò che resta, è un po’ poco.
Torniamo alla fonte proposta: come ha reagito il nostro gruppo discente? 
In generale le difficoltà sono state molte e, nonostante l’impegno di tutta la comunità 
docente, composta da chi lavora a scuola come da chi lavora nell’istituto storico, si ha l’im-
pressione che le fonti restino lontanissime e che a parlare, durante il laboratorio, siano stati 
in fondo soprattutto gli adulti.

11 Bertazzoni Maria (2017), Memorie di una vita offesa. Come la mia famiglia divenne vittima della ferocia nazista, Mila-
no, Mimesis edizioni, p. 34. 
12 De Luna Giovanni (2011), La Repubblica del dolore, Milano, Feltrinelli. 
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Sorge il dubbio di aver fatto un passo troppo corto verso la nozione di scrittura della storia 
come “la definizione del campo, la ricerca dei documenti, l’accumulo dei dati, l’analisi del 
contesto, la scelta dell’interpretazione, l’onere della prova”13, ma anche l’obbligo per lo storico 
di “entrare in relazione con i suoi personaggi e di farli muovere sulla scena del passato”14. Un 
passo corto e affannato, in una fase, la cui origine non è più recentissima ormai, in cui “lo 
storico, pur mantenendo la propria autorevolezza, ha perso il monopolio della definizione e 
della trasmissione del passato, affidata a questa sorta di «memory boom in cui attivisti, politici, 
cittadini, artisti, produttori di film, poli di attrazione multimediali, custodi di musei e molti 
altri esperti sono impegnati nell’impresa comune di ricostruire e modellare il passato»”.15

Chiunque voglia proporre forme di “uscita dai libri di testo” verso esperienze significative 
deve fare i conti con questo boom, anche un istituto storico. Una realtà come questa, che 
trova nel patrimonio archivistico le coordinate della propria identità, compie lo sforzo 
quotidiano di rendere quel patrimonio una voce vicina e ancora in grado di parlare, nella 
convinzione che a quanti vogliano uscire dai libri di scuola, si aprono molte strade, una di 
queste porta in archivio. 

13 Luzzatto Sergio (a cura di) (2010), Prima lezione di metodo storico, Bari-Roma, Laterza, p. 9. 
14 Ibidem.
15 Flores Marcello, (2020), Cattiva memoria, Bologna, il Mulino, p. 16.
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L’archivio d’impresa racconta l’impresa e il lavoro

Silvia Giugno, Stefano Capelli
Fondazione Dalmine 1 

Keywords: identità, legame, memoria, cultura industriale, cittadinanza attiva

Abstract
La storia della Dalmine inizia nel 1906. La presenza della fabbrica segna profondamente il 
suo territorio trasformandolo in una moderna città industriale. La fabbrica, i lavoratori, gli 
abitanti sono protagonisti di un legame identitario ampiamente riflesso nelle fonti dell’archivio 
aziendale. La memoria del lavoro a Dalmine passa anche attraverso le fonti orali, che sono uti-
lizzate, in dialogo con le altre fonti d’archivio, all’interno di laboratori e percorsi didattici. La 
cultura industriale, linea guida della Fondazione Dalmine, diventa così prezioso strumento per 
costruire identità, memoria e cittadinanza attiva.

1. Premessa

La storia della Dalmine inizia nel 1906 quando viene fondata la Società tubi Mannesmann, 
destinata a produrre tubi in acciaio senza saldatura impiegati per acquedotti, gasdotti, linee 
elettriche e ferroviarie. Riscattata da capitali italiani nel 1916, in seguito all’entrata in guer-
ra dell’Italia contro la Germania, l’impresa passa brevemente sotto il controllo della bre-
sciana Franchi Gregorini e poi della Banca commerciale italiana che in quegli anni detiene 
quote azionarie di importanti imprese industriali del Paese. Gli anni Venti coincidono con 
una fase di espansione durante la quale la società avvia ingenti investimenti impiantistici e 
amplia la gamma dei prodotti. Transitata nel 1933 nell’Iri e poi nella sua finanziaria Finsi-
der, la Dalmine lega le proprie sorti alle vicende della siderurgia pubblica partecipando al 
processo di modernizzazione del settore siderurgico statale. Vicende di un’industria di Sta-
to che giungono sino al 1996, quando la Dalmine è acquisita dalla multinazionale Techint 
che, dal 2002, unisce sotto il marchio Tenaris diverse unità produttive di tubi in acciaio di 
vari paesi nel mondo. 

1 La Fondazione Dalmine, istituita da Tenaris - parte del Gruppo Techint - con il sostegno della Fondazione Fratelli 
Agostino ed Enrico Rocca, opera rivolgendosi ad una “comunità” ampia, dalle generazioni di lavoratori e alle loro fami-
glie legate all’industria, agli abitanti della città, ma anche agli studiosi, ai visitatori e persone interessate a comprendere 
il cambiamento della società attraverso la lente delle trasformazioni economiche, sociali e culturali che l’industria porta 
con sé quando è profondamente radicata in un territorio. A partire dalla conservazione e valorizzazione dell’archivio 
storico dell’impresa, Fondazione Dalmine ETS promuove studi e ricerche nei campi della business history e della storia 
economica e sociale, ne divulga i risultati attraverso mostre e eventi, organizza seminari e momenti formativi. Le attività 
di valorizzazione di Fondazione Dalmine ETS, guardando al passato e al futuro con la responsabilità di tramandare un 
heritage e una cultura industriale alle giovani generazioni, promuovono percorsi di formazione e di costruzione di una 
visione consapevole della realtà. 
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La presenza della fabbrica segna profondamente il suo territorio che, prima del suo inse-
diamento, è a vocazione agricola. L’azienda trasforma l’area circostante all’impianto pro-
duttivo in una moderna città industriale, con infrastrutture e servizi realizzati ex-novo per 
iniziativa diretta dell’impresa. 
La fabbrica, i lavoratori, gli abitanti della città industriale, sono protagonisti di una storia 
che rafforza un legame identitario anche successivamente alla Seconda guerra mondiale, 
fino a tutti gli anni Cinquanta. 
Negli anni del boom economico prima e delle rinate lotte sindacali poi, l’impresa pro-
muove un nuovo sistema salariale, che tende a trasformare in retribuzione parte di quelle 
elargizioni in beni materiali o in servizi nate negli anni Venti, legando alla disciplina sul 
posto di lavoro la possibilità di usufruire dei vantaggi di appartenere alla “grande famiglia” 
di Dalmine. Se quindi è vero che, a partire dagli anni Sessanta, prende avvio un processo 
di progressiva riduzione del potere di intervento diretto dell’impresa nella vita fuori dalla 
fabbrica, è altrettanto vero che quel sistema di relazioni fondato sulla comunicazione in-
terna, le provvidenze, i servizi al personale di assistenza e ricreazione, continua pressoché 
invariato nella sostanza. 

2. La storia dell’impresa e del lavoro nel suo archivio

La storia della Dalmine, tanto peculiare per i suoi risvolti nel legame tra lavoro e territorio, 
è ampiamente riflessa dalle fonti sedimentate nell’archivio. Tracce documentali di vario 
tipo ed entità – fascicoli, registri, fotografie, disegni, pellicole, materiali a stampa, libri, 
oggetti –, prodotte e conservate dall’impresa nel corso della propria attività. Fonti preziose 
che consentono oggi di ricostruire una parte della storia non solo dell’industria, ma anche 
del lavoro e dei lavoratori in rapporto alla città, inseriti nel tessuto sociale legato alla vita 
fuori dalla fabbrica e al tempo libero. 
L’archivio consta di circa 2 km lineari di documentazione, tra cui 100.000 immagini fo-
tografiche, 5.000 disegni architettonici, 800 documenti audiovisivi, 2.100 volumi e 180 
testate di riviste della biblioteca tecnica aziendale. Alla documentazione di carattere ufficia-
le che rende conto delle linee generali e delle strategie aziendali, si aggiungono documenti 
di organismi più ristretti con informazioni più dettagliate su temi specifici, documenti di 
carattere economico-amministrativo e fonti legate a settori tecnici di produzione2.
Per una storia del lavoro è imprescindibile la ricca documentazione relativa al personale: i 
libri matricola, gli ordini di servizio, la documentazione di carattere organizzativo e con-
trattuale, le carte della Scuola apprendisti che, dal 1937, ricostruisce le strategie formative 
dell’impresa. Questa documentazione contribuisce a tracciare un quadro di lungo periodo 
sull’”identità” dei lavoratori dell’impresa: provenienza, percorso di carriera, formazione 
interna, dinamiche salariali, condizioni di lavoro e principali trasformazioni3. 

2 Si veda la pagina Heritage sul sito web di Fondazione Dalmine, www.fondazionedalmine.org.
3 La Fondazione sta realizzando un database che, a partire dal 1908, anno di avvio dello stabilimento, raccoglie in serie 
storica dati su provenienza, età, occupazione, assunzione e licenziamento di operai e impiegati.
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Si tratta, va precisato, di documenti che riflettono il punto di vista interno all’impresa 
che li ha prodotti. Per questo, la storia e la memoria del lavoro, della vita dentro e fuori la 
fabbrica, sono da ricercarsi anche all’interno di fonti documentali complementari esterne, 
come le fonti orali che sono apporto essenziale per la ricostruzione dei vissuti, delle scelte, 
dei contesti psicologici, culturali, simbolici4. Fonti memorialistiche raccolte e spesso im-
piegate per incrociarsi con quelle del lavoro, delle istituzioni, del territorio, e che possono 
contribuire in modo utile a contestualizzare, interpretare il vissuto e la memoria del lavoro.

3. Immagini d’archivio per la storia del lavoro 

Nella sezione fotografica dell’archivio Dalmine, la ricchezza del patrimonio documentario 
si concretizza in oltre 100.000 immagini che testimoniano, dagli anni Venti ad oggi, la 
storia degli impianti, processi, prodotti, installazioni, eventi istituzionali aziendali, comu-
nicazione interna ed esterna, attività sociale e assistenziale. E, naturalmente, del lavoro. Ma 
con alcune precisazioni.
È quasi ovvio sottolineare il fatto che l’archivio Dalmine si compone di servizi commissio-
nati dall’impresa, in molti casi ad importanti fotografi come Bruno Stefani, Edoardo Mari, 
Federico Patellani, Emilio Sommariva, e che, pur nella varietà delle scelte espressive dei sin-
goli autori, riflette precise strategie e logiche di documentazione, comunicazione interna o 
esterna, in ogni caso di autorappresentazione dell’impresa. Scelte che, in generale, vedono 
il lavoratore rappresentato con una funzione ancillare a quella del processo, della macchina, 
del prodotto, dell’installazione, dell’evento.
Ciò detto, resta il fatto che tali immagini rappresentano, per la loro quantità, densità e 
qualità, un’ineludibile o talvolta unica fonte per la storia del lavoro, dal momento che la re-
alizzazione o commissione di servizi fotografici all’interno della fabbrica, per lo meno sino 
agli anni Settanta, ed esclusi i periodi di occupazione operaia, è stata appannaggio esclusivo 
dell’impresa. La storia stessa della tradizione iconografica, dei linguaggi, delle scelte espres-
sive non può quindi non passare attraverso la storia di queste immagini del lavoro, per lo 
più espressione del punto di vista dell’impresa.
Fotografi e storici hanno rintracciato elementi di umanità al lavoro all’interno del patri-
monio archivistico della Dalmine: il fotografo Maurizio Buscarino si è mosso “alla ricerca 
dell’uomo [...] in una realtà tanto grande e complessa, in cui la macchina – il piccone del fare 
umano – prende dimensioni gigantesche, [e in cui] l’uomo rischia di ridursi alla dimensione di 
gnomo, tanto piccolo da diventare quasi invisibile”5. Ma anche “percorso più largo […] legat[o] 
alla storia del Novecento e ad alcuni possibili percorsi, riconoscibili come forme di autorappre-

4 Sull’idea di “archivio diffuso” si veda Bendotti Angelo, Lussana Carolina, Valtulina Eugenia (2006), Impresa, lavoro, 
territorio: un “archivio diffuso”, in Amatori Franco, Licini Stefania (a cura di) (2006), Dalmine 1906-2006. Un secolo di 
industria, Dalmine, Fondazione Dalmine, pp. 317-321.
5 Tonolini Manuel, Lussana Carolina (a cura di) (2006), Dalmine dall’Archivio fotografico, Dalmine, Fondazione Dalmi-
ne, pp. 15-16.
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sentazione dell’impresa lungo il secolo”6; lo storico Peppino Ortoleva racconta delle immagini 
nell’archivio della Dalmine che “documentano gesti ripetuti, nel corso di una vita, migliaia di 
volte, eppure ciascuna di esse ne riproduce uno, nella sua unicità”7, conducendo “in prossimità 
dell’oggetto rappresentato per quanto è possibile a un documento. La loro bellezza, almeno in 
questo caso, non è indipendente dalla loro capacità di parlarci e di farci pensare, è un segno di 
ricchezza, oltre che estetica, conoscitiva”8.

4. Lavoro, impresa e comunità: “Faccia a faccia” con la memoria

Dalla volontà di valorizzare il vastissimo patrimonio di immagini conservate in archivio, 
circa 20 anni fa nasce il progetto “Faccia a faccia”: una mostra, un sito web e un progetto 
di raccolta sistematica di dati e fonti che pongono in dialogo costante l’archivio della Dal-
mine con la sua comunità.
Un dialogo che consente all’archivio di Fondazione Dalmine di arricchirsi ulteriormente di 
punti di vista, anche se il focus sono i volti, le facce della memoria che raccontano le storie 
del lavoro. 
Durante venti anni di “Faccia a faccia” sono state raccolte immagini da archivi di di-
pendenti ed ex dipendenti, ma anche famigliari di questi, abitanti della città industriale, 
ecc. Insieme alle immagini, in archivio sono arrivati oggetti, documenti cartacei – lettere, 
libretti di lavoro, circolari, manifesti, quaderni, dispense, ecc. – e racconti che hanno ac-
compagnato queste donazioni.
Le testimonianze orali sono parte integrante delle raccolte di documenti depositati in Fon-
dazione tanto che, spesso, ne rappresentano il filo conduttore diventando il comune de-
nominatore che collega le fonti tra loro e dà forma alle storie. Così, l’intervista – condotta 
con attrezzatura adeguata, in uno spazio dedicato e con personale formato – è diventata 
fonte tra le fonti, acquisizione standard al pari delle altre. La memoria privata del lavoro si 
arricchisce di fonti orali che, insieme a quelle tratte dall’archivio storico di TenarisDalmine, 
contribuiscono ad alimentare e rinnovare “Faccia a faccia” diventando parte del sito web 
dedicato, che oggi è in fase di rinnovo: un portale di storie che è spazio interattivo, diretto 
ai protagonisti di questi archivi, ma anche a chi studia la storia dell’industria e del lavoro, 
a partire dalla fotografia e dalle memorie. Si tratta di un progetto nato per la valorizzazione 
dell’archivio storico di un’impresa in connessione al suo contesto territoriale.

6 Ibidem.
7 Ivi, p. 194.
8 Ibidem.
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5. Le fonti orali: la memoria del lavoro nella didattica

La memoria del lavoro a Dalmine passa anche attraverso le fonti orali, che offrono un ap-
porto essenziale per completare un quadro, non solo o non tanto della dimensione fattuale, 
quanto piuttosto dei vissuti, delle scelte, motivazioni, contesti psicologici, culturali, simbo-
lici. Le memorie del lavoro sono storie di persone con tutto il portato emotivo e psicologico 
che questo comporta.
Un passaggio importante in questa ricerca e recupero di fonti è stato dettato dalla sempre 
maggiore esigenza di valorizzare la raccolta delle testimonianze anche attraverso i diversi 
canali social di Fondazione Dalmine9 e dall’utilizzo sempre più sistematico di queste fonti 
orali, in dialogo con le altre fonti documentarie e iconografiche d’archivio, all’interno di la-
boratori e percorsi didattici. Attività di education che valorizzano il patrimonio industriale 
e sviluppano competenze trasversali, con un approccio multidisciplinare e innovativo, che 
non può prescindere dalla potenza comunicativa di un video o di un audio10. In particolare 
i percorsi dell’area education di Industria e Storia hanno l’obiettivo di promuovere nelle 
nuove generazioni le conoscenze storiche utili a comprendere le radici del mondo con-
temporaneo. I laboratori e i percorsi didattici sono costruiti sui documenti d’archivio della 
Fondazione Dalmine e sulle memorie del lavoro e del territorio presenti nelle testimonian-
ze raccolte dall’area Heritage. Ciò rende la lettura critica delle fonti un elemento cardine 
di tutti i percorsi e lega le vicende del Novecento alla storia dell’industria e del territorio. 
In questo contesto, tra le attività con le scuole si ricordano a titolo di esempio: 
il laboratorio didattico “Faccia a faccia”, che valorizza con lo storytelling l’espressività e la 
creatività differente di ogni grado scolastico, le fotografie degli archivi storici delle aziende 
Tenaris nel mondo e le foto personali donate da dipendenti, ex-dipendenti e familiari, 
unitamente alle raccolte di testimonianze; 
il progetto “Raccontare la città industriale”, proposto come attività di formazione Scuo-
la-Lavoro per studenti della scuola secondaria, che ha come focus l’evoluzione della città 
industriale tra passato, presente e futuro, attraverso attività in presenza e all’aperto, con sto-
rici, fotografi, artisti e operatori video. Gli studenti analizzano immagini d’archivio e altre 
fonti documentali, realizzano o utilizzano interviste raccolte dagli ex dipendenti, produco-
no video e raccontano la propria visione del territorio industriale. Questo percorso unisce 
storia, geografia, arte e cittadinanza attiva, mirando a stimolare il senso di appartenenza e 
a promuovere una riflessione sul rapporto fra città, impresa e comunità.

9 Si vedano in particolare: www.youtube.com/@FondazioneDalmine; www.instagram.com/fondazionedalmine/; www.
facebook.com/fondazionedalmine/
10 Il programma di Cultura Industriale Roberto Rocca per le scuole, promosso da Fondazione Dalmine, nasce per 
avvicinare le nuove generazioni al mondo dell’impresa come parte integrante della cultura e della società. Attraverso un 
dialogo tra scuola, impresa e territorio, il progetto propone esperienze formative che valorizzano il patrimonio industriale 
e stimolano lo sviluppo di competenze trasversali: pensiero critico, creatività, comunicazione, uso delle tecnologie e 
lettura del territorio. 
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Fig. 1 - Collage realizzato dagli studenti del Liceo artistico “Manzù “ di Bergamo attraverso la rielaborazione di testimo-
nianze di ex dipendenti Dalmine, per un progetto didattico (a.s. 2021-2022). © Fondazione Dalmine

Questi progetti confermano l’importanza della stretta collaborazione tra Heritage e Edu-
cation nel compito di fornire alle nuove generazioni i maggiori strumenti possibili utili a 
osservare, leggere, studiare e analizzare il patrimonio storico per interpretare il presente e 
guardare al futuro. La cultura industriale, linea guida della Fondazione Dalmine, diventa 
così prezioso strumento per costruire identità, memoria e cittadinanza attiva.
Tutti i link sono stati verificati il 9 giugno 2026.
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Le fotografie di lewis hine e il lavoro minorile nell’america di inizio ‘900
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Abstract
Nella storia del lavoro la fotografia sociale è stata un potente strumento di documentazione e 
di denuncia. E questo è vero soprattutto nell’America di inizio ‘900, dove il tema dello sfrut-
tamento del lavoro minorile era stato oggetto di approfondite indagini fotografiche. L’articolo 
si concentra su Lewis Hine, uno dei fondatori della fotografia sociale del Secolo XX. Della sua 
vasta produzione si segnalano in particolare le immagini digitalizzate della National Child La-
bor Committee Collection, conservate presso la Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti. Uno 
straordinario patrimonio iconografico open access utilizzabile a fini didattici per analizzare un 
fenomeno che appartiene non solo al passato ma che è ancora oggi una drammatica realtà nelle 
regioni povere del mondo.

1. La fotografia e il mondo del lavoro

La fotografia è una fonte irrinunciabile per la storia contemporanea poiché offre una docu-
mentazione visiva della realtà che integra e arricchisce le fonti testuali1. La sua importanza 
come fonte autonoma, con le sue specificità, non confinata a semplice illustrazione del 
passato, deve essere riconosciuta in particolare per la storia del lavoro2.
Meritano pertanto di essere prese in considerazione le numerose risorse iconografiche digi-
tali attinenti al mondo del lavoro, a cui è possibile accedere liberamente in rete. Tra queste 
si distinguono per quantità e valore storiografico le fotografie realizzate nell’America di fine 
Ottocento e di inizio Novecento. Negli Stati Uniti, dove la tecnologia e l’arte fotografica 
avevano conosciuto un notevole sviluppo, coesistevano sia una “fotografia industriale” che 
una “fotografia sociale”: due approcci distinti e spesso opposti al mondo del lavoro3.

1 Cfr. Paul Gerhard (2011), Visual History, in “Docupedia-Zeitgeschichte”, <docupedia.de>; Prampolini Antonio 
(2021), La Visual History. Che cos’è e quali storie ci fa conoscere, in “Historia Ludens”, <historialudens.it> e Visual history. 
L’uso didattico delle fonti iconografiche. Sitografia, in “Historia Ludens”.
2 Sulla fotografia industriale e del lavoro con particolare riferimento all’Italia: Bigatti Giorgio (2016), Industria e foto-
grafia, in “Doppiozero”, <doppiozero.com>; Bartolini Stefano (2018), Lavoro, sindacato, fotografia e public history, in 
“Clionet”, vol. 2, <rivista.clionet.it/>; Biscioni Raffaella (2024-2025), Gli-archivi-fotografici-del-lavoro-in-Italia-una-pa-
noramica-fra-passato-e-presente. in “Storia e Futuro”, <cris.unibo.it>.
3 Sulla fotografia industriale e del lavoro in America: Szto Peter (2008), Documentary Photography in American Social 
Welfare History: 1897-1943, in “The Journal of Sociology & Social Welfare”, vol. 35, Iss. 2, Article 6, <scholarworks.
wmich.edu>; Halpern Rick (2021), Fordism and the Golden Age of Industrial Photography in America, <readframes.com>; 
Prampolini Antonio (2025), L’America della Grande Crisi e del New Deal nelle fotografie della collezione FSA della Library 
of Congress, in “Historia Ludens”, <historialudens.it>.

https://docupedia.de/zg/paul_visual_history_v1_en_2011
https://www.historialudens.it/biblioteca/404-la-visual-history-che-cos-e-e-quali-storie-ci-fa-conoscere.html
https://www.historialudens.it/biblioteca/413-la-visual-history-l-uso-didattico-delle-fonti-iconografiche-2.html
https://www.historialudens.it/biblioteca/413-la-visual-history-l-uso-didattico-delle-fonti-iconografiche-2.html
https://scholarworks.wmich.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3333&context=jssw
https://scholarworks.wmich.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3333&context=jssw
https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/585-l-america-della-grande-crisi-e-del-new-deal-nelle-fotografie-della-collezione-fsa-della-library-of-congress.html
https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/585-l-america-della-grande-crisi-e-del-new-deal-nelle-fotografie-della-collezione-fsa-della-library-of-congress.html
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Nella “fotografia industriale”, per lo più commissionata dalle aziende, i lavoratori erano 
generalmente ignorati o marginalizzati (le immagini celebravano la potenza delle macchine 
e il gigantismo delle fabbriche moderne), oppure venivano ritratti come addetti a processi 
standardizzati di produzione (tra questi, in particolare, le catene di montaggio).
Sono un esempio del primo caso, le “fotografie artistiche” del pittore Charles Sheeler rea-
lizzate nello stabilimento della Ford a River Rouge nelle vicinanze di Detroit (il più grande 
stabilimento industriale al mondo negli anni Venti), dove veniva enfatizzata la bellezza 
e la razionalità delle macchine e degli impianti4. Del secondo caso, sono un esempio le 
“fotografie tecniche” realizzate dall’ingegnere Frank Gilbreth per analizzare, mediante una 
successione di scatti fotografici, i movimenti dei lavoratori al fine di aumentare la loro 
produttività5.
La “fotografia sociale”, diversamente da quella “industriale”, affrontava gli aspetti negativi, 
le criticità, della rapida trasformazione dell’economia e della società americana tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, documentando lo sfruttamento del lavoro nelle 
fabbriche, le precarie condizioni abitative degli immigrati, il degrado urbano, la mancanza 
di servizi di assistenza alle persone in povertà6.
I fotografi (o le redazioni dei giornali/riviste) associavano alle immagini didascalie e altre 
informazioni per fornire un contesto più preciso e completo dei problemi che denunciava-
no. Le loro fotografie venivano pubblicate per persuadere la gente e i politici, sia a livello 
locale che nazionale, della necessità di interventi legislativi.
In How the Other Half Lives (“Come vive l’altra metà”) Jacob Riis aveva documentato nel 
1890 lo squallore e la miseria in cui la popolazione immigrata di New York era costretta 
a vivere e a lavorare7. Si era servito del flash per ritrarre ambienti scarsamente illuminati, 
mai prima di allora fotografati. E, nel 1892, aveva pubblicato The Children of the Poor (“I 
figli dei poveri”) dove numerose fotografie (riprodotte come xilografie) ritraevano l’impatto 
della povertà sui bambini obbligati a lavorare nelle discariche di New York, a dormire per 
strada o in abitazioni malsane, a disertare la scuola8. Le immagini erano accompagnate da 
dati su salute pubblica, istruzione e criminalità al fine di sostenere la domanda di riforme 
per il miglioramento delle condizioni di vita dei bambini.

4 Sul pittore e fotografo Charles Sheeler: Charles Sheeler, <encyclopedia.com> e Charles Sheeler, <it.wikipedia.org>. Sullo 
stabilimento della Ford a River Rouge: Ford River Rouge complex, <en.wikipedia.org>. Per visionare le fotografie di She-
eler sullo stabilimento Ford: The Photography of Charles Sheeler: American Modernist, <tfaoi.org>.
5 Sull’ingegnere e fotografo Frank Gilbreth: Frank Bunker Gilbreth, <en.wikipedia.org>. Gilbreth perfezionò una tecnica 
che consisteva nell’attaccare piccole luci (lampadine) alle mani o ad altre parti del corpo dei lavoratori e nell’usare una 
fotocamera a lunga esposizione per tracciare i loro movimenti. Lo scopo era quello di eliminare i movimenti inutili in-
crementando la produttività del lavoro. Le fotografie di Gilbreth sono visualizzabili in: <collections.uakron.edu/digital/
collection>.
6 Cfr. Szlezák Klara-Stephanie (2009), The Ellis Island Experience: Through the Eyes of Lewis Hine, <aspeers.com>.
7 Su Jacob Riis (1849-1914), giornalista, fotografo e riformatore sociale: la voce Jacob Riis dell’edizione inglese di Wiki-
pedia; Jacob Riis, Danish-American Photographer, <theartstory.org>; Richman-Abdou Kelly (2025), Jacob Riis: The Photo-
grapher Who Showed “How the Other Half Lives” in 1890s NYC, <mymodernmet.com>. In rete è possibile consultare una 
versione digitalizzata di How the Other Half Lives, <historyonthenet.com>.
8 Si veda l’eBook del Progetto Gutenberg The Children of the Poor, <gutenberg.org>.

https://www.historyonthenet.com/authentichistory/1898-1913/2-progressivism/2-riis/index.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32609/pg32609-images.html
https://www.encyclopedia.com/people/literature-and-arts/american-art-biographies/charles-sheeler
https://it.wikipedia.org/wiki/Charles_Sheeler
https://en.wikipedia.org/wiki/Ford_River_Rouge_complex
https://en.wikipedia.org/wiki/Ford_River_Rouge_complex
https://en.wikipedia.org/wiki/Frank_Bunker_Gilbreth
https://collections.uakron.edu/digital/collection/p15960coll2/search/searchterm/Frank%20B.%20Gilbreth%20Collection%20of%20Stereoscopic%20Photographs/field/all/mode/exact/conn/and/order/date
https://collections.uakron.edu/digital/collection/p15960coll2/search/searchterm/Frank%20B.%20Gilbreth%20Collection%20of%20Stereoscopic%20Photographs/field/all/mode/exact/conn/and/order/date
https://www.aspeers.com/sites/default/files/pdf/szlezak09.pdf
https://en.wikipedia.org/wiki/Jacob_Riis
https://mymodernmet.com/jacob-riis-how-the-other-half-lives/
https://mymodernmet.com/jacob-riis-how-the-other-half-lives/
https://www.historyonthenet.com/authentichistory/1898-1913/2-progressivism/2-riis/index.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32609/pg32609-images.html
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L’attività di Jacob Riis sarà proseguita e ampliata nei primi anni del Novecento da Lewis 
Hine: il “padre della fotografia documentaria sociale” nell’America della così detta Progres-
sive Era9.

2. Lewis Hine e la fotografia sociale

Lewis Hine (1874 – 1940) aveva studiato sociologia e pedagogia all’Università di Chicago 
e successivamente alla New York University10. Gli studi sociologici influenzarono profon-
damente il suo approccio alla fotografia. Nel 1904, mentre insegnava alla Ethical Culture 
School di New York, iniziò a usare la fotografia come strumento di indagine sociale a fini 
educativi ritraendo gli immigrati a Ellis Island11.
Per contrastare gli stereotipi negativi con cui venivano rappresentati e giudicati gli immi-
grati, Hine scattò foto empatiche e coinvolgenti in cui venivano ritratti, per la prima volta, 
come individui e non come una massa anonima12. Nei loro volti era possibile cogliere la 
stanchezza dopo un lungo viaggio in nave, l’incertezza per l’esito dei severi controlli legali e 
medici a cui dovevano essere sottoposti e la speranza di potere entrare nella “terra promes-
sa” simboleggiata dalla Statua della Libertà.
Alcune fotografie di Hine sono diventate delle vere e proprie icone del fenomeno migrato-
rio nell’America di inizio Novecento. Tra queste: “La Madonna di Ellis Island” (conosciuta 
anche come Italian Madonna), scattata nel 1905, che ritraeva una madre italiana con in 
grembo una bambina: una “messa in posa” che si ispirava alle madonne del Rinascimento 
italiano13; la “Salita nella Terra Promessa” (Climbing into the Promised Land, Ellis Island) 
del 1908, dove un gruppo di immigrati, avvolti nei loro pesanti cappotti, saliva con i docu-
menti in mano la ripida scala che portava alla “Sala Grande” (Great Hall) di Ellis Island14.

9 La Progressive Era fu un periodo della storia americana a cavallo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento ca-
ratterizzato dal diffondersi di movimenti (che portarono a interventi legislativi) a favore di riforme sociali, economiche e 
politiche per affrontare i gravi problemi derivanti dalla rapida industrializzazione, immigrazione di massa e urbanizzazio-
ne selvaggia che avevano connotato la precedente “Età dorata” (Gilded Age). Sulla “Era progressista”: la voce Progressive 
Era, <britannica.com>; sulla “Età dorata”: la voce Gilded Age, <britannica.com>.
10 Per una biografia di Lewis Hine: la voce Lewis Hine, <en.wikipedia.org>; Hine, Lewis Wickes, <encyclopedia.com>; 
Lewis Wickes Hine, <maxwellhalsted.uic.edu>.
11 Sulla Ethical Culture School di New York: la voce Ethical Culture Fieldston School, <en.wikipedia.org>, e la Guide to 
the Ethical Culture Fieldston School Records1879-2017, <findingaids.library.nyu.edu>. Su Ellis Island: la voce Ellis Island, 
<en.wikipedia.org>, e le fotografie della collezione Ellis Island, <commons.wikimedia.org>.
12 Cfr. Szlezák Klara-Stephanie (2009), The Ellis Island Experience: Through the Eyes of Lewis Hine, op. cit. “Le immagini, 
che raffigurano la routine del processo di immigrazione a Ellis Island, [ha osservato la Szlezák] rivelano la dimensione ri-
formatrice della fotografia di Hine. Lo scopo e il risultato delle sue immagini vanno oltre la mera documentazione di fatti 
sociali; la sua fotografia di Ellis Island può essere chiaramente definita come fotografia sociale, poiché non si concentra 
sull’esotismo dei volti stranieri né riproduce stereotipi sugli immigrati. Piuttosto, le fotografie presentano gli immigrati 
come persone”. Alcune foto di Lewis Hine sui migranti a Ellis Island sono visualizzabili online nella collezione digitaliz-
zata della New York Public Library <digitalcollections.nypl.org/>.
13 Il link alla foto di Lewis Hine: The Madonna of Ellis Island, <gettyimages.it>.
14 Il link alla foto di Lewis Hine: Climbing into the Promised Land, Ellis Island, <brooklynmuseum.org>. “Questa foto-
grafia [ha osservato lo storico Peter Seixas] apparve nel nuovo settimanale di assistenza sociale, The Survey, nel 1909, per 
accompagnare un articolo sulla Commissione per l’Immigrazione di New York intitolato ‘Salire in America’. La fotografia 

https://www.gettyimages.it/detail/fotografie-di-cronaca/an-italian-immigrant-looks-down-at-her-daughter-fotografie-di-cronaca/3239537?adppopup=true
https://www.brooklynmuseum.org/it-IT/objects/112126
https://www.brooklynmuseum.org/it-IT/objects/112126
https://www.britannica.com/place/United-States/The-Progressive-era
https://www.britannica.com/place/United-States/The-Progressive-era
https://www.britannica.com/event/Gilded-Age
https://en.wikipedia.org/wiki/Lewis_Hine
https://maxwellhalsted.uic.edu/home/urban-photographer/lewis-hine/
https://en.wikipedia.org/wiki/Ethical_Culture_Fieldston_School
https://findingaids.library.nyu.edu/nyhs/ms3042_ethical_culture_fieldston/
https://findingaids.library.nyu.edu/nyhs/ms3042_ethical_culture_fieldston/
https://en.wikipedia.org/wiki/Ellis_Island
https://commons.wikimedia.org/wiki/Ellis_Island
https://www.aspeers.com/sites/default/files/pdf/szlezak09.pdf
https://digitalcollections.nypl.org/collections/1395b990-c62a-012f-8040-58d385a7bc34
https://www.gettyimages.it/detail/fotografie-di-cronaca/an-italian-immigrant-looks-down-at-her-daughter-fotografie-di-cronaca/3239537?adppopup=true
https://www.brooklynmuseum.org/it-IT/objects/112126
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Nel 1907 Hine fu incaricato dalla Russell Sage Foundation di fotografare le condizioni di 
vita e di lavoro della popolazione di Pittsburgh nell’ambito di una importante e innovativa 
indagine sociologica diretta da Paul U. Kellog15. L’indagine, nota come Pittsburgh Survey, 
(a cui collaborarono una settantina di ricercatori; il team era composto da economisti, 
sociologi, medici, ingegneri e avvocati) doveva documentare le conseguenze della rapida 
trasformazione economica di quella città della Pennsylvania, che, all’inizio del ‘900, era 
diventata il principale centro dell’industria siderurgica americana (la Steel City, la “Città 
dell’acciaio”)16.
Hine fotografò gli operai delle acciaierie (in gran parte immigrati, di cui molti provenienti 
dalla Russia), sottoposti a ritmi di lavoro disumani, lo sfruttamento dei minori nelle fabbri-
che e nelle attività commerciali, le abitazioni malsane e i quartieri degradati in cui vivevano 
gli immigrati nella città di Pittsburgh17. Le sue fotografie furono pubblicate nelle relazioni 
finali della Survey, contribuendo a farne un imprescindibile testo di riferimento per gli 
interventi riformatori in materia di lavoro negli Stati Uniti18.
A partire dal 1908, Hine svolse una intensa e prolungata attività fotografica per conto 
del National Child Labor Committee (NCLC) al fine di documentare lo sfruttamento 
del lavoro minorile nell’economia americana [l’argomento viene affrontato nel paragrafo 
successivo].
Dopo la Prima guerra mondiale le riprese fotografiche di Hine si concentrarono sui lavora-
tori adulti, che, con un radicale cambio di prospettiva, non venivano più ritratti come “vit-
time” (Pittsburgh Survey) bensì come “protagonisti” della produzione industriale19. Le sue 
fotografie mostravano operai che utilizzavano le macchine con grande abilità e competenza 

di Hine dimostrava graficamente la possibilità di comunicare con gli ‘alieni’, anche quelli appena scesi dalla nave” (Seixas 
Peter (1987), Lewis Hine: From “Social” to “Interpretive” Photographer, in “American Quarterly”, Vol. 39, N. 3, pp. 381-
409).
15 La Russell Sage Foundation era un ente filantropico fondato nel 1907 che aveva come missione il miglioramento delle 
condizioni economiche e sociali delle classi meno abbienti attraverso studi e attività ispirate alla “filantropia scientifica” in 
luogo della tradizionale beneficenza. Sulla fondazione si veda la voce Russell Sage Foundation, <en.wikipedia.org>. Su Paul 
U. Kellog, giornalista e riformatore sociale, la voce relativa, <en.wikipedia.org>. Particolarmente stretto era il rapporto 
professionale e personale tra Kellog e Lewis Hine. Iniziato intorno al 1904, influenzò radicalmente l’uso della fotografia 
per le riforme sociali.
16 Per maggiori informazioni sulla Pittsburgh Survey: Sajna Mike (1997), ‘Pittsburgh Surveyed’ re-examines classic of social 
science literature, University of Pittsburgh, <utimes.pitt.edu>. Le relazioni dell’indagine (testi + immagini) sono consul-
tabili in rete: The Pittsburgh survey; findings in six volumes, <archive.org>; The Pittsburgh Survey: Wage-earning Pittsburgh. 
1914, <russellsage.org>.
17 Aubert Didier (2005), Lewis Hine et les images anonymes du Pittsburgh Survey, <journals.openedition.org>.
18 Le fotografie di Lewis Hine, oltre che nelle sopracitate relazioni della Pittsburgh Survey, sono in parte visualizzabili 
presso Harvard Art Museums: Lewis Wickes Hine, <harvardartmuseums.org>. Sulla legislazione del lavoro negli Stati 
Uniti: MacLaury Judson, Government Regulation of Workers’ Safety and Health, 1877-1917, U.S. Department of Labor, 
<dol.gov>.
19 Cfr. Seixas Peter, Lewis Hine: From “Social” to “Interpretive” Photographer, op.cit. Come ha osservato lo storico cana-
dese: “Nella visione postbellica di Hine, il problema non era più la condizione oggettiva [di sfruttamento] degli operai 
dell’industria, ma piuttosto la mancanza di apprezzamento del loro lavoro [da parte degli industriali e della società]. Le 
sue fotografie miravano a porre rimedio a questo. La prospettiva di Hine subì quindi un cambiamento politico fonda-
mentale, di cui Hine stesso era a malapena consapevole”. Le fotografie scattate da Hine negli anni Venti e in occasione 
della costruzione dell’Empire State Building furono raccolte nel 1932 in una pubblicazione dal titolo Men at Work: 
Photographic Studies of Modern Men and Machines, in <shapero.com>.

https://www.russellsage.org/sites/default/files/Kellogg_Wage%20Earning%20Pittsburgh_0.pdf
https://jmikelyons.com/wp-content/uploads/2016/12/lewis-hine-from-social-to-interpretive-photographer-american-quarterly.pdf
https://en.wikipedia.org/wiki/Russell_Sage_Foundation
https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_U._Kellogg
https://www.utimes.pitt.edu/archives/?p=5206
https://www.utimes.pitt.edu/archives/?p=5206
https://archive.org/details/pittsburghsurvey06kelluoft/page/150/mode/2up
https://www.russellsage.org/sites/default/files/Kellogg_Wage%20Earning%20Pittsburgh_0.pdf
https://www.russellsage.org/sites/default/files/Kellogg_Wage%20Earning%20Pittsburgh_0.pdf
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/758
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/758
https://harvardartmuseums.org/collections/person/34454
https://jmikelyons.com/wp-content/uploads/2016/12/lewis-hine-from-social-to-interpretive-photographer-american-quarterly.pdf
https://shapero.com/products/lewis-hine-men-at-work-presentation-copy-1932-111371
https://shapero.com/products/lewis-hine-men-at-work-presentation-copy-1932-111371
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(le macchine non erano viste come nemiche ma come strumenti che esaltavano le capacità 
dell’uomo). Ai lavoratori andava perciò riconosciuta la dignità di necessari produttori di 
beni e servizi per la società.
La foto più iconica di questo periodo è quella intitolata Power house mechanic working on 
steam pump (1920), dove un meccanico riparava una grossa pompa a vapore in una centrale 
elettrica. L’immagine esaltava sia la forza muscolare che la perizia tecnica dell’uomo addet-
to alla manutenzione della macchina20.
Dal marzo 1930 al maggio 1931, Hine documentò a New York la costruzione dell’Empire 
State Building con immagini fotografiche che ritraevano in particolare gli operai (gli sky 
boys, come venivano chiamati) impegnati ad installare le strutture del grattacielo ad altezze 
vertiginose21. Famosa è la fotografia Icarus, che raffigura un giovane operaio che appare 
“sospeso nel cielo” mentre si arrampica su una fune d’acciaio. L’immagine divenne una 
rappresentazione iconica del coraggio degli uomini che costruirono il grattacielo e delle 
capacità ingegneristiche dell’America alle prese con gli effetti della Grande Crisi del 1929.
Nel corso del New Deal roosveltiano, Heine fu incaricato dal National Research Project 
(NRP), una divisione della Works Progress Administration (WPA), di documentare l’im-
patto delle nuove tecnologie industriali sull’occupazione22. A lui si devono numerose fo-
tografie (scattate nel 1936-37 in diversi stati dell’Unione) degli addetti alla produzione 
tessile, di apparecchiature elettriche, all’estrazione di minerali, alle attività edilizie. Nelle 
fotografie per il National Research Project, le ultime della sua lunga e intensa vita profes-
sionale, Hine “celebrava” innanzitutto l’operosità dei singoli lavoratori (operai esperti) visti 
come fattore determinante dello sviluppo industriale e del progresso dell’America (Natio-
nal Archives: Lewis Hine Photographs for the National Research Project 23.

3. Il lavoro minorile nelle fotografie di Hine

All’inizio del XX secolo, in America, i bambini costituivano una componente importante 
della forza lavoro. Nel 1910, circa 2 milioni di bambini (con una netta prevalenza dei 
maschi sulle femmine) nella fascia di età compresa tra i 10 e i 15 anni (il 18% di tutti i 
bambini di quella fascia a livello nazionale) erano impiegati in diverse attività economiche 

20 “La nitida muscolosità e il preciso ordine industriale presentati da Lewis Hine in Power House Mechanic dimostrano il 
passaggio del fotografo da uno stile documentaristico crudo a quella che lui stesso chiamava ‘fotografia interpretativa’, un 
approccio volto a elevare il ruolo degli operai industriali, sempre più sminuiti dai macchinari imponenti che azionavano. 
Nonostante la sua attenzione per il lavoratore, l’uso di modelli selezionati, in pose costruite, da parte di Hine contribuì 
in realtà a consolidare le formule pittoriche impiegate dagli addetti alle pubbliche relazioni aziendali” (Power House Me-
chanic – Lewis Wickes Hine, <brooklynmuseum.org>).
21 Nel 1931, l’Empire State Building era l’edificio più alto del mondo con i suoi 443 metri (Storia dell’Empire State 
Building, <empirestatebuildingtickets.tours>). Alcune fotografie di Lewis Hine sulla costruzione dell’edificio sono visua-
lizzabili online: Lewis Hine Empire State Building, in <gettyimages.it>.
22 Cfr. Knoblauch Loring (2021), Lewis Hine: The WPA National Research Project Photographs, 1936-37, </collectordaily.
com>. Sulla fotografia documentaria nell’America del New Deal: Prampolini Antonio, L’America della Grande Crisi e del 
New Deal nelle fotografie della collezione FSA della Library of Congress, op.cit.
23 National Archives: Lewis Hine Photographs for the National Research Project, <catalog.archives.gov>.

https://it.wikipedia.org/wiki/File:Lewis_Hine_Power_house_mechanic_working_on_steam_pump.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/File:Lewis_Hine_Power_house_mechanic_working_on_steam_pump.jpg
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265154
https://catalog.archives.gov/search-within/518291?sort=naId%3Aasc
https://catalog.archives.gov/search-within/518291?sort=naId%3Aasc
https://www.brooklynmuseum.org/it-IT/objects/112132
https://www.brooklynmuseum.org/it-IT/objects/112132
https://empirestatebuildingtickets.tours/it/storia-dellempire-state-building/
https://empirestatebuildingtickets.tours/it/storia-dellempire-state-building/
https://www.gettyimages.it/search/2/image?phrase=lewis%20hine%20empire%20state%20building&sort=mostpopular&license=rf%2Crm
https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/585-l-america-della-grande-crisi-e-del-new-deal-nelle-fotografie-della-collezione-fsa-della-library-of-congress.html
https://www.historialudens.it/didattica-della-storia/585-l-america-della-grande-crisi-e-del-new-deal-nelle-fotografie-della-collezione-fsa-della-library-of-congress.html
https://catalog.archives.gov/search-within/518291?sort=naId%3Aasc
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(dall’agricoltura all’industria, dal commercio ai servizi). Lavoravano, in molti casi, 12 ore al 
giorno e in condizioni che compromettevano gravemente la loro salute e la loro incolumità 
(numerosi erano gli infortuni sul lavoro). Nelle fabbriche tessili l’età scendeva spesso sotto 
i 10 anni. Nell’agricoltura molti bambini iniziavano a lavorare nelle fattorie a conduzione 
familiare non appena erano fisicamente in grado di svolgere piccoli compiti, intorno ai 5-7 
anni24. 
Nel 1908, il National Child Labor Committee – NCLC (Comitato Nazionale per il Lavo-
ro Minorile), incaricò Lewis Hine di svolgere un’approfondita ed estesa indagine fotogra-
fica sul lavoro dei bambini negli stati dell’Unione25. Hine scattò oltre 5000 fotografie (il 
suo principale contributo alla fotografia sociale) per documentare le dure condizioni in cui 
i minori erano costretti a lavorare nelle campagne, nelle fabbriche e nelle città: una vera e 
propria “schiavitù infantile”.
Le fotografie di Hine, pubblicate su giornali e riviste o esposte in mostre, furono utilizzate 
dal Comitato per influenzare l’opinione pubblica americana e ottenere leggi più severe sul 
lavoro minorile. Per una precisa scelta ideologica (frutto di pregiudizi razziali e strategie 
politiche), il Comitato si limitò a diffondere le immagini che ritraevano esclusivamente 
bambini bianchi, ignorando del tutto quelli di colore (una scelta che non va imputata ad 
Hine)26.

Di seguito, i link ad alcune fotografie di Hine (con le didascalie originali), scelte tra quelle 
più significative, riferite a diverse attività economiche:

- Agricoltura: Amos e Horace Neal (una foto di due fratelli di 6 e 4 anni che lavorano nella 
piantagione di tabacco del padre. Kentucky, 1910); Clinton Stewart (un dodicenne foto-
grafato con la falciatrice che gli ha tagliato la mano. 1915); I don’t never git no rest (“Non 
ho mai riposo”: fotografia di Henry, 6 anni, lavoratore di barbabietole. Wisconsin, 1915); 
Jewel and Harold Walker (due bambini, sorella e fratello, di 6 e 5 anni, impegnati nella 
raccolta del cotone. Oklahoma, 1916); Interior of tobacco shed (“Interno del capannone del 
tabacco”: tre bambine di 8, 9, 10 anni fotografate mentre lavorano il tabacco. Connecticut, 
1917).

24 Sul lavoro minorile nell’America dei primi del ‘900: Schuman Michael (2017), History of child labor in the United 
States-part 1: little children working, in “Monthly Labor Review”, U.S. Bureau of Labor Statistics, January, <bls.gov>; e, 
dello stesso autore, History of child labor in the United States-part 2: the reform movement, ibidem.
25 Fondato nel 1904 e autorizzato dal Congresso nel 1907, il Comitato Nazionale per il Lavoro Minorile (NCLC) era 
un’importante organizzazione della “Progressive Era” [vedi nota 9] impegnata nell’abolizione del lavoro minorile e nella 
promozione dell’istruzione scolastica. Sul comitato NCLC: la voce National Child Labor Committee, <encyclopedia.
com>; e la voce National Child Labor Committee, <en.wikipedia.org>.
26 Il focus dell’attività del National Child Labor Committee (NCLC) era la riforma del lavoro minorile nei settori in cui 
prevaleva l’impiego di bambini “bianchi” (come nei settori manifatturiero e minerario). Gli abusi sui bambini “bianchi” 
venivano presentati come una forma di “degradazione della razza bianca”. Si voleva così conquistare il consenso alla 
“causa riformista” dell’opinione pubblica degli stati del sud dell’Unione. Sull’argomento: Seixas Peter (1987), Lewis Hine: 
From “Social” to “Interpretive” Photographer, op.cit.; Zelt Natalie (2022), “American” Photographs Abroad: Traveling with 
Lewis Hine, in “Panorama. Journal of the Association of Historians of American Art”, 8 n. 2, <semanticscholar.org>.

https://www.loc.gov/pictures/resource/nclc.00575/
https://www.loc.gov/pictures/resource/nclc.00305/
https://www.loc.gov/pictures/item/2018677812/
https://www.loc.gov/item/2018678165/
https://www.loc.gov/resource/nclc.00736/
https://www.bls.gov/opub/mlr/2017/article/history-of-child-labor-in-the-united-states-part-1.htm
https://www.bls.gov/opub/mlr/2017/article/history-of-child-labor-in-the-united-states-part-1.htm
https://www.bls.gov/opub/mlr/2017/article/history-of-child-labor-in-the-united-states-part-2-the-reform-movement.htm
https://jmikelyons.com/wp-content/uploads/2016/12/lewis-hine-from-social-to-interpretive-photographer-american-quarterly.pdf
https://jmikelyons.com/wp-content/uploads/2016/12/lewis-hine-from-social-to-interpretive-photographer-american-quarterly.pdf
https://pdfs.semanticscholar.org/6109/3735f80d6cbd4424df55646a2a70923d5a4c.pdf?_gl=1*1pl3s5o*_gcl_au*MTMwOTcyNzQzNS4xNzY5OTEyMjI2*_ga*MTY5NDM4MzMzNS4xNzY5OTEyMjI5*_ga_H7P4ZT52H5*czE3Njk5MTIyMjkkbzEkZzEkdDE3Njk5MTIzODMkajU2JGwwJGgw
https://pdfs.semanticscholar.org/6109/3735f80d6cbd4424df55646a2a70923d5a4c.pdf?_gl=1*1pl3s5o*_gcl_au*MTMwOTcyNzQzNS4xNzY5OTEyMjI2*_ga*MTY5NDM4MzMzNS4xNzY5OTEyMjI5*_ga_H7P4ZT52H5*czE3Njk5MTIyMjkkbzEkZzEkdDE3Njk5MTIzODMkajU2JGwwJGgw
https://pdfs.semanticscholar.org/6109/3735f80d6cbd4424df55646a2a70923d5a4c.pdf?_gl=1*1pl3s5o*_gcl_au*MTMwOTcyNzQzNS4xNzY5OTEyMjI2*_ga*MTY5NDM4MzMzNS4xNzY5OTEyMjI5*_ga_H7P4ZT52H5*czE3Njk5MTIyMjkkbzEkZzEkdDE3Njk5MTIzODMkajU2JGwwJGgw
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- Cotonifici: Sadie Pfeifer (una delle tante bambine al lavoro nei cotonifici di Lancaster. 
Carolina del Sud, 1908); Little Spinner (una bambina ritratta tra due lunghe file di mac-
chine del cotonificio Globe Cotton Mill di Augusta. Georgia, 1909); Addie Card (una 
dodicenne addetta alla filatura. Vermont, 1910).

- Miniere di carbone: Young Driver in Mine (Giovane conducente di muli in miniera, 
Brown Mine. West Virginia, 1908); Tipple Boy (addetto allo scarico dei carrelli con il mi-
nerale, Turkey Knob Mine. West Virginia, 1908); Shorpy Higginbotham (un “ingrassatore” 
dei vagoni che trasportano il carbone nella miniera di Bessie, di proprietà della Sloss-Shef-
field Steel and Iron Co. Alabama, 1910); Breaker boys (addetti alla separazione del carbone 
dalle impurità. Pittston, Pennsylvania, 1911).

- Lavori di strada. Lo Street Work, riferito ai minori, comprendeva nell’America di inizio 
‘900 diverse attività. Lewis Hine ha ritratto le più diffuse.
Tra queste: Some of the newsboys returning Sunday papers (“Alcuni strilloni restituiscono i 
giornali della domenica”. Hartford, Connecticut, 1909); Newsies at Skeeter’s Branch (ra-
gazzi che vendono giornali e fumano. St. Louis, Missouri, 1910); Bowery Bootblack (“Lu-
strascarpe a Bowery Street”. Manhattan, New York, 1910); Isaac Boyett (fattorino in un 
quartiere a luci rosse. Waco, Texas, 1913).

Le fotografie qui segnalate fanno parte della National Child Labor Committee Collection 
che la Library of Congress ha digitalizzato e pubblicato con accesso libero sul proprio sito 
<loc.gov>. La versione elettronica della collezione, facilitando la ricerca e l’utilizzo delle fo-
tografie, ha accresciuto sia l’importanza di questa fonte per la storia del lavoro minorile in 
America (e non solo), che la giusta considerazione per il fondamentale contributo di Lewis 
Hine allo sviluppo della fotografia sociale del Novecento.

Tutti i link sono stati verificati in data 31 marzo 2026

https://www.loc.gov/item/2018674894/
https://www.loc.gov/item/2018675041/
https://www.loc.gov/item/2018675335/
https://www.loc.gov/pictures/resource/nclc.01059/
https://www.loc.gov/pictures/resource/nclc.01068/
https://www.loc.gov/pictures/resource/nclc.01099/
https://www.loc.gov/item/2018676230/
https://www.loc.gov/pictures/resource/nclc.03295/
https://www.loc.gov/pictures/resource/nclc.03487/
https://www.loc.gov/item/2018675954/
https://www.loc.gov/item/2018677642/
https://www.loc.gov/collections/national-child-labor-committee/about-this-collection/
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Abstract
Il contributo propone una panoramica delle principali iniziative della Società Italiana di Sto-
ria del Lavoro nata per promuovere la storia del lavoro in Italia, valorizzando il legame tra 
ricerca scientifica e impegno civile. Fondata nel 2012, ha acquisito una fisionomia precisa due 
anni dopo, con l’obiettivo di unire studiosi di diverse generazioni e scuole storiografiche. In po-
chi anni, ha saputo affermarsi come punto di riferimento nel panorama storiografico italiano, 
organizzando convegni, seminari e pubblicazioni che hanno stimolato l’interesse e il dibattito 
sulla storia del lavoro. 

1. La Società Italiana di Storia del Lavoro 

La Società Italiana di Storia del Lavoro è stata fondata nel 2012 dall’iniziativa di un grup-
po di docenti, ricercatori e cultori della materia che si occupano di tematiche e cronologie 
molto diverse tra loro, ma che pongono al centro dei loro interessi il lavoro come chiave di 
comprensione delle società del passato: la storia come storia del lavoro, per dirla con Luigi 
Dal Pane (Dal Pane L. 1968). 
La nascita della SISLav si colloca in una fase di importante rinnovamento della storia del 
lavoro in Italia e all’estero. Dopo una fase particolarmente vivace nel secondo dopoguerra 
– si pensi alla produzione scientifica, tra gli altri, di Amintore Fanfani e Luigi Dal Pane e 
ai volumi della Storia del lavoro in Italia editi da Giuffré – sul calare del secolo scorso la 
disciplina aveva perso slancio. Sembrava essersi esaurita quella fase intensa di studi militan-
ti – come, ad esempio, quelli di Stefano Merli – che tra gli anni Sessanta e Settanta, in un 
contesto di forte conflittualità sociale e di mobilitazione della classe operaia, si interessava 
soprattutto ai gruppi sociali e alle lotte dei lavoratori. A questa ricca stagione di studi è 
seguito un momento di crisi della storia del lavoro, che Stefano Musso fa risalire al supera-
mento dell’approccio marxista agli studi storici e alle trasformazioni del mondo del lavoro 
stesso (Musso S. 2013). Da una parte il senso di delusione provocato dalla sconfitta delle 
lotte operaie – e su tutte, quella dei 35 giorni alla Fiat di Torino – e dall’altra il processo 
di decentralizzazione e di ristrutturazione aziendale degli anni Ottanta, seguite negli anni 
Novanta dalla divisione internazionale del lavoro, avevano portato alla perdita di centralità 
della classe operaia, e con essa del lavoro, nel discorso pubblico. La storia del lavoro in Italia 
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ha continuato a produrre – sebbene in numero minore – lavori di notevole interesse, anche 
raccogliendo gli stimoli di altri movimenti, come quello ambientalista e quello femminista. 
Ma è nei primi anni 2000 che il contesto economico e politico, segnato dalla crisi finanzia-
ria del 2007-2008 con le sue pesantissime ricadute sul mondo del lavoro, ha riacceso l’inte-
resse per gli studi sul lavoro. Nel caso specifico dell’Italia, la crisi internazionale si innestava 
nelle trasformazioni profonde che stava conoscendo il mercato del lavoro. Tra il 1997 e il 
2014 una serie di riforme avevano puntato, per accrescere l’occupazione, sulla flessibilità 
introducendo nuove tipologie contrattuali e di fatto precarizzando il lavoro. 
È in questo contesto che si colloca la fondazione della SISLav, nata principalmente dall’esi-
genza di intercettare e far incontrare le studiose e gli studiosi che in quegli anni, sotto l’im-
pulso di quelle trasformazioni, stavano contribuendo a rinnovare la storiografia del lavoro. 
Questo rinnovato interesse non ha riguardato solo l’Italia. La trasformazione dei mondi 
del lavoro che la crisi finanziaria ha portato con sé ha avuto una portata e ripercussioni 
a livello globale.  Non è un caso che negli stessi anni si sviluppino approcci storiografici 
nuovi, come la global history, che hanno inciso sul rilancio degli studi sul lavoro (van der 
Linden M. 2008). In questo clima, a un anno di distanza dalla fondazione della SISLav na-
sce l’Association française d’histoire des mondes du travail (AFHMT), e nel giro di pochi 
anni si costituisce una rete internazionale di studiosi, l’European Labour History Network 
(ELHN), impegnate nella promozione e diffusione di studi di storia del lavoro.
Le finalità che la SISLav si è data non si limitano però al coordinamento degli studiosi che 
si occupano di storia del lavoro, ma toccano in senso ampio (citando lo statuto) la promo-
zione di attività  “per favorire la circolazione, la comunicazione e l’interscambio fra esperienze 
di ricerca in corso sulla storia del lavoro, in campo nazionale e internazionale, per promuovere e 
rendere pubbliche nuove iniziative di studio, e per facilitarne la diffusione in ambito scientifico, 
formativo e civile.” 
Un ruolo attivo dunque, propositivo soprattutto nei confronti di giovani ricercatori ma 
anche attento ad evitare chiusure accademiche, cercando al contrario di valorizzare gli stru-
menti della storia del lavoro sul piano didattico e formativo, in grado di dare un apporto 
non solo alla ricerca storica ma anche al dibattito su una contemporaneità in cui il lavoro 
stesso sta subendo trasformazioni di enorme portata – si pensi all’estrema precarizzazione, 
alla ridefinizione di spazi e luoghi del lavoro con lo smartworking, all’evoluzione tecnolo-
gica degli strumenti di controllo come le app, ecc. – senza tuttavia che vi sia una riflessione 
esplicita e consapevole di cosa ciò significhi. Le attività della SISLav – di cui cercheremo 
nelle prossime righe di fornire una panoramica più focalizzata sugli intenti e le strategie di 
fondo, che sull’elenco delle iniziative in sé – si collocano su questo orizzonte.
 

2. Quale storia del lavoro: la lunga durata e il dialogo con le altre discipline

Nel promuovere lo studio della storia del lavoro, la SISLav ha sempre privilegiato un ap-
proccio di lunga durata e interdisciplinare, che invita a superare le periodizzazioni rigide 
e gli steccati disciplinari. Questo approccio, che riprende la lezione di Fernand Braudel 
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(1958), sottintende l’idea che il lavoro debba essere considerato come un elemento strut-
turante delle società del passato e del presente. Il lavoro, oltre alla sua dimensione indi-
viduale, porta in sé una dimensione collettiva forte, legata alla divisione del lavoro e alla 
definizione delle gerarchie sociali, alla trasmissione dei saperi, alla disciplina del tempo e 
del corpo in forme più o meno coercitive, alla partecipazione alla vita pubblica e politica, 
alla definizione di dispositivi legislativi. Studiare la storia del lavoro significa quindi neces-
sariamente interessarsi anche alle congiunture economiche, ai contesti politici, agli appa-
rati istituzionali e giuridici, alle strutture sociali di cui il lavoro è al tempo stesso fattore e 
prodotto. Tutti questi aspetti legati alla pratica di un mestiere fanno del lavoro un terreno 
privilegiato per indagare dinamiche e meccanismi sociali che operano anche al di fuori dei 
luoghi di lavoro. 
Per comprenderne la portata e le trasformazioni, negli incontri e nelle iniziative che pro-
muove, la SISLav è sempre stata attenta a favorire il confronto tra gli specialisti delle diverse 
epoche – da quella antica a quella contemporanea – e ad aprirli al dialogo con gli studiosi 
di diverse discipline, dai sociologi, agli antropologi, ai giuristi. D’altronde, come recita lo 
statuto stesso della Società, la SISLav si propone “la promozione della cultura e degli studi nel 
campo della storia del lavoro, nella loro più ampia accezione sia tematica che temporale”, in-
tendendo la storia del lavoro stessa “in termini aperti alle intersezioni e alla collaborazione fra 
discipline affini e convergenti”.  Questa apertura ha definito fin da subito una delle caratte-
ristiche della SISLav, che negli anni si farà ancora più marcata, ossia l’eterogeneità delle sue 
socie e dei suoi soci. Lo stesso Consiglio Direttivo, che vuole essere oltre che un elemento 
di coordinamento anche un collettivo scientifico, è volutamente espressione di interessi e 
approcci diversi, sia in termini cronologici (dalla storia antica a quella contemporanea) che 
disciplinari, cogliendo l’intreccio fra gli studi sul lavoro e altri ambiti storiografici come la 
storia di genere, la public history, o la storia globale. 
Negli anni la promozione degli studi di storia del lavoro si è concretizzata in tante inizia-
tive di diversa natura, in stretta collaborazione con le istituzioni accademiche e aprendosi 
al dialogo con le realtà del territorio, sperimentando spazi di confronto che sono diventati 
appuntamenti ricorrenti e punti di riferimento. Tutte le iniziative vengono pubblicate sul 
sito web della Società (www.storialavoro.it)1 che rappresenta il principale strumento per 
interfacciarsi con i soci e con coloro che si interessano alla storia del lavoro. Tramite il sito 
non solo si rilanciano le iniziative organizzate dalla Società e dai suoi gruppi di lavoro, o 
quelle a cui la SISLav ha dato il proprio patrocinio (Officine SISLav) – oltre a iniziative 
terze di potenziale interesse per gli storici del lavoro (Bacheca) – ma nel corso degli anni 
si è cercato di renderlo uno strumento di condivisione di materiali e di discussione (Dock 
SISLav). 

1 Tutti i link sono stati verificati il 27 maggio 2026.

http://www.storialavoro.it
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3. Officine SISLav

Nel promuovere la ricerca la SISLav ha da sempre privilegiato un’impostazione il più pos-
sibile bottom-up, fornendo alle socie e ai soci il supporto logistico e finanziario, il network 
scientifico e, più in generale, un contesto proficuo per il dibattito e il confronto, ma la-
sciando ampio spazio alle loro iniziative. La partecipazione delle socie e dei soci alla vita 
sociale si è strutturata fin dalla nascita della SISLav nei gruppi di lavoro; questi sono stati 
concepiti come network più o meno durevoli nel tempo – talvolta finalizzati all’organizza-
zione di una sola iniziativa, in altri casi consolidatisi in collaborazioni pluriennali – che ri-
uniscono otto o più studiosi con interessi affini. Scorrendo l’elenco dei gruppi che nel corso 
degli anni hanno animato la Società (https://www.storialavoro.it/gruppi) si può cogliere 
l’eterogeneità degli ambiti di studio. Tutti sono nati dall’esigenza di indagare in una pro-
spettiva storica di lunga durata le questioni urgenti del presente: la sottile e spesso illusoria 
linea che divide il lavoro libero dal lavoro non libero, il rapporto complesso tra ambiente, 
salute e lavoro, le problematiche legate alle migrazioni economiche, le sfide lanciate negli 
anni dal mondo cooperativo, mutualistico e sindacale, sono solo alcuni degli ambiti su cui 
le socie e i soci della SISLav negli anni hanno lavorato intorno ai tavoli aperti dai Gruppi di 
lavoro. Da queste discussioni sono nate le tante iniziative che la Società propone a cadenza 
annuale (una giornata di studi e un seminario).
Fin dai suoi inizi la SISLav ha avuto per vocazione un’apertura verso la società e ha saputo 
creare un dialogo ricchissimo non solo all’interno del circuito universitario, nazionale e in-
ternazionale, ma anche tra studiosi e studiose dentro e fuori il mondo accademico. Sarebbe 
dispersivo richiamare qui tutte le collaborazioni che dalla fondazione della SISLav si sono 
susseguite, coinvolgendo istituzioni universitarie, sindacati, musei, associazioni di diverso 
genere, fino ad arrivare a diverse amministrazioni pubbliche. Queste collaborazioni si sono 
concretizzate in iniziative comuni, consulenze scientifiche, gestione di materiale documen-
tario ed archivistico e progetti editoriali. Tutto questo nella ferma convinzione che il pro-
posito statutario di promozione della storia del lavoro implichi un dialogo continuo con 
tutti gli attori che, in modo diverso, di lavoro si occupano.
Questa vocazione per un dialogo polifonico che coinvolga le diverse voci del mondo del 
lavoro e della sua storia trova il suo riscontro più emblematico nella struttura che si è data 
una delle iniziative più importanti della Società, ossia il Festival triennale di Storia del La-
voro. Questo evento, che dura di solito tre giorni, ha un carattere itinerante – proprio per 
favorire la creazione di networks – e si svolge generalmente in città medio-piccole, dove 
è più facile coinvolgere direttamente le realtà locali. Questo permette non solo di dare ai 
soci la possibilità di organizzare eventi in chiave sia scientifica che divulgativa, ma anche di 
dialogare proficuamente con le realtà culturali del territorio, che a loro volta possono parte-
cipare all’organizzazione di iniziative nella cornice del Festival. Dopo tre edizioni (a Lecce, 
Pistoia e Rovigo), possiamo dire che i risultati sono molto soddisfacenti, sia in termini di 
partecipazione di studiosi legati alla SISLav, sia di interesse da parte della cittadinanza e 
degli enti locali – con l’instaurarsi di collaborazioni che spesso perdurano oltre la durata 
del Festival stesso.

https://www.storialavoro.it/gruppi
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Un altro versante su cui si è concentrata l’attività della SISLav in questi anni è la pub-
blicazione di monografie (https://www.storialavoro.it/edizioni) gratuitamente scaricabili 
online; i 13 volumi editi finora sono in molti casi l’esito delle attività dei gruppi di lavoro 
o delle ricerche di singoli soci, oltre che della valorizzazione del lavoro di giovani dottoran-
di. Dal 2016 infatti la Società assieme all’Istituto Storico della Resistenza e della Società 
Contemporanea bandisce il premio per tesi di dottorato in storia del lavoro “Simonetta 
Ortaggi”, premio che è ormai giunto alla sua quarta edizione e che prevede l’assegnazione 
al vincitore di un contributo monetario o la pubblicazione della tesi nella collana “Lavori 
in corso” delle edizioni SISLav-NDF.

4. Dock SISLav

Molti sono i materiali che la SISLav elabora e mette a disposizione degli studiosi. Sul sito 
trova spazio il database sulle tesi di dottorato di storia del lavoro, oltre a tre sezioni dedicate 
rispettivamente ad Andreina Clementi, Simonetta Ortaggi e a Franco Ramella, contenenti 
scritti e materiali in buona parte liberamente scaricabili. Nel corso dell’epidemia di CO-
VID-19 è stata poi costruita una sezione che raccoglie un’importante mole di materiale 
archivistico e bibliografico online, da poter quindi utilizzare da remoto. Infine, particolare 
attenzione è stata dedicata alla discussione di testi – di nuova pubblicazione o “classici” – 
particolarmente rilevanti per la storia del lavoro; più che delle recensioni, la rubrica “Di-
scussioni” mira a proporre un vero e proprio dialogo tra due studiosi con competenze – e 
quindi prospettive – diverse su libri e articoli. 
La rubrica “Al presente” vuole rendere invece il sito uno spazio di riflessione sulle questioni 
di più stringente attualità, affrontate con gli strumenti propri dello storico (https://www.
storialavoro.it/archivio-al-presente). Nel corso degli anni si sono susseguiti interventi, tra 
gli altri, sul giusto salario, sulle lotte dei lavoratori, su lavoro e pandemie, sulla schiavitù 
contemporanea, alcune delle quali sono poi confluite in una sezione apposita del sito dedi-
cata alle morti sul lavoro (https://www.storialavoro.it/materiali/adesso-basta). L’importan-
za e la profondità di questi interventi ci ha portati anche a pensare di unirli periodicamente 
in una pubblicazione, la cui prima edizione è al momento in preparazione. 
Infine, a queste rubriche si aggiungono la sezione “Media” – in cui si propongono periodi-
camente materiali audiovisivi relativi alla storia del lavoro – e la neonata sezione “Ritmi di 
lavoro”, che riflette in chiave storica sul legame tra musica e mondo del lavoro.

5. La formazione

Nel corso degli anni le attività della SISLav si sono rivolte anche alla formazione, sia all’in-
terno che all’esterno del contesto accademico; nel 2018 a Napoli si è svolta la prima Scuola 
Estiva sul tema “Lavori e lavoratori del mare”, aperta a laureandi, laureati, dottorandi e 

https://www.storialavoro.it/edizioni
https://www.storialavoro.it/archivio-al-presente
https://www.storialavoro.it/archivio-al-presente
https://www.storialavoro.it/materiali/adesso-basta
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dottori di ricerca, seguita nel 2019 da una seconda edizione, svoltasi a Perugia e dedicata 
al tema “Chi sono i lavoratori?”. 
Dal 2025 la SISLav ha aperto alla possibilità di svolgere tirocini curricolari presso la So-
cietà, avviando una proficua collaborazione che ha già dato i suoi primi frutti con la pub-
blicazione sul sito web del database sulle tesi di dottorato di storia del lavoro (https://www.
storialavoro.it/materiali/tesi-di-dottorato-in-storia-del-lavoro). 
Infine, il desiderio di fungere da cerniera tra l’accademia e la società tutta, ha spinto la 
SISLav a interessarsi sempre di più al mondo della scuola. Lo ha fatto con iniziative pub-
bliche che hanno posto al centro le sfide odierne della didattica della storia, e con i corsi di 
aggiornamento per insegnanti organizzati a Ferrara tra il 2016 e il 2021.

6. Alcune considerazioni conclusive

Sono passati quattordici anni dalla fondazione della SISLav e il lavoro occupa ancora – 
troppo spesso tristemente – il centro del dibattito pubblico: le politiche di delocalizzazio-
ne, con le gravi conseguenze sull’occupazione, gli infortuni e le morti sul lavoro, il lavoro 
povero e i casi di sfruttamento inumano delle lavoratrici e dei lavoratori nelle nostre città e 
nelle nostre campagne mostrano ancora quanto il mondo del lavoro sia, ieri come oggi, il 
banco di prova dell’intera società, mettendone a nudo i rapporti di forza, le disuguaglianze, 
i conflitti e le contraddizioni. 
Il lavoro è uno degli elementi più pervasivi sia sul piano individuale che collettivo; definisce 
ritmi di vita, talvolta è caratterizzante di intere componenti sociali, incide in modo eviden-
te sulle nostre esistenze e sull’organizzazione stessa del contesto in cui viviamo. Tuttavia, sia 
nel dibattito pubblico contemporaneo che nella ricerca storica, sembra essere lasciato sullo 
sfondo, sempre presente ma raramente direttamente oggetto di riflessione e di indagine. 
Per molti versi parlare di lavoro – così come di storia del lavoro – sembra riportarci nel 
secolo scorso, come se oggi un dibattito di questo tipo non fosse necessario: al contrario, 
proprio alla luce delle importanti trasformazioni che investono il mondo del lavoro, dal 
diffondersi dello smartworking, al proliferare sempre più intenso di figure ai margini, se 
non al di fuori, di qualsiasi forma di tutela contrattuale – si pensi alle decine di migliaia di 
riders che percorrono le nostre città, o al caporalato in ambito agricolo – rende ancora più 
necessario riportare al centro del dibattito pubblico il lavoro, nelle sue diverse componenti 
e declinazioni. 
Questo può essere fatto solo riconoscendo la trasversalità del tema del lavoro, dalla cui 
prospettiva si possono affrontare le grandi sfide del mondo contemporaneo – oltre a capir-
ne le profonde contraddizioni e criticità –, allo stesso tempo arricchendo la “cassetta degli 
attrezzi” degli storici del lavoro con strumenti propri della storia di genere, della storia 
globale, della storia orale o della public history (solo per fare alcuni esempi). Fin dalla sua 
fondazione la SISLav ha spinto affinché questa stessa discussione non rimanesse confinata 
al mondo accademico, che pure svolge un ruolo cruciale in termini soprattutto di ricerca, 
ma si allargasse alle realtà sociali, non in maniera impositiva ma cogliendo le spinte – tal-

https://www.storialavoro.it/materiali/tesi-di-dottorato-in-storia-del-lavoro
https://www.storialavoro.it/materiali/tesi-di-dottorato-in-storia-del-lavoro
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volta conflittuali – che i territori esprimono, per le quali la storia del lavoro può costituire 
un utile strumento interpretativo e di analisi.
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Lidia Bellina Sauro Garzi, Il Capolavoro. Un percorso storico-letterario sul lavo-
ro. Per il triennio della scuola secondaria di secondo grado, 3 volumi, Roma, Edizioni 
Conoscenza, 2021, pp.192 +254 + 335

A cura di Lidia Bellina e Sauro Garzi

Keywords: lavoro, proposte didattiche, laboratorio, passato/presente, interdisciplinarità

 

Ernesto Perillo (redattore de Il Bollettino di Clio) intervista Lidia Bellina e Sauro Garzi. 
Dalle risposte degli autori del libro emergono finalità, architettura e caratteristiche didat-
tiche. E non solo.

Qual è l’idea del libro?
Presentazione degli autori, genesi del progetto, motivazioni e obiettivi, backstage. 
Due parole anche sul titolo.

Sauro, insegnante di lettere e storia all’Istituto Istruzione Superiore “Leonardo da Vinci” 
di Firenze, Lidia, medico del lavoro al Dipartimento di Prevenzione di Treviso. Una col-
laborazione che potrebbe sembrare insolita, eppure nasce da una lunga e fruttuosa storia 
di lavoro, nelle nostre rispettive regioni e a livello nazionale, sui temi della formazione alla 
sicurezza nella scuola, che hanno dato luogo a pubblicazioni per il Ministero dell’Istruzione 
e l’INAIL.
Questa esperienza ci ha progressivamente fatto capire la valenza culturale e didattica del 
tema del lavoro, di cui la sicurezza rappresenta una delle variabili. Così è nata l’idea di 
costruire un supporto per gli insegnanti di lettere e storia del triennio delle superiori, ri-
producendo la sperimentazione condotta a Firenze e in altre realtà a cui hanno preso parte 
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competenze disciplinari e professionali diverse. In questo senso parliamo di “redazione 
allargata“ nella stesura de Il Capolavoro.
Il titolo richiama quella prova di abilità che l’apprendista doveva realizzare per diventare 
maestro artigiano in epoca medievale. Ci piacevano le dimensioni di “cura” nel processo di 
realizzazione e di affezione e soddisfazione dell’esecutore (ai tempi del “nostro“, il capola-
voro non era ancora diventato un requisito del curricolo degli studenti).

Anatomia de Il Capolavoro: piano dell’opera, moduli didattici, articolazione e contenuti, fonti 
e documenti.
 
Abbiamo voluto proporre uno strumento didattico che, scelta una chiave di lettura, la 
declinasse in relazione ai diversi contesti, indicasse fonti di approfondimento, proponesse 
un ventaglio di attività didattiche aperte e flessibili. Il percorso nasce da una ricognizione 
delle variabili assunte dal lavoro nel tempo: nel fluire dei fatti storici, nella biografia e nelle 
opere degli autori più significativi presenti nel canone delle varie discipline, nelle tecnolo-
gie, nelle tracce materiali e nei modelli di organizzazione sociale che si sono succeduti in 
epoche diverse.
I tre volumi, corrispondenti ai periodi storici affrontati nel triennio, sono organizzati in 
Proposte didattiche cronologiche che prendono forma attorno a momenti di particolare 
trasformazione1.
L’esordio di ogni Proposta è affidato ad un autore che apre link con il presente e, nel nostro 
intento, suggerisce una chiave di lettura originale, in linea con l’impegno a fornire stimoli 
diversificati e modulabili. 
Particolare rilievo assumono i contesti presenti in ogni Proposta didattica. Villaggi operai, 
Esposizioni universali, trincee, bonifiche sono presentati come spazi nei quali il lavoro si 
manifesta concretamente, dove non appare come un tema astratto, ma esperienza situata, 
capace di illuminare aspetti essenziali della vita individuale e collettiva.
Abbiamo suggerito contributi che affrontano il tema del lavoro con prospettive singolari. 
Coerentemente con la nostra storia, ad esempio, abbiamo scelto di riservare uno spazio a 
Bernardino Ramazzini, medico del lavoro, che, a metà del ‘600, ha cominciato a studiare 
le patologie correlate ai mestieri, e collocato “Le condizioni della classe operaia in Inghilterra” 
nel dibattito seguito alle prime relazioni sulle condizioni igieniche nei laboratori tessili e 
nelle abitazioni dei lavoratori a Manchester.
In ambito artistico, i riferimenti vanno dalle “formelle” del Campanile di Giotto all’espe-
rienza del Wiener Werkstatte d’inizio ‘900.
Con non poca meraviglia ci siamo resi conto della diffusa presenza di riferimenti ai mestieri 
nella Commedia e il ricorso di Dante al processo tecnologico con cui si produce la “carta 
bambagina”, metafora con cui indica nella cultura il “Veltro” che verrà e la farà morir con 
doglia...

1 Per sfogliare i tre volumi e vedere la playlist video dedicata all’opera: https://www.edizioniconoscenza.it/prodotto/
il-capolavoro/ (verificato il 3 giugno 2026).

https://www.edizioniconoscenza.it/prodotto/il-capolavoro/
https://www.edizioniconoscenza.it/prodotto/il-capolavoro/
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Così come abbiamo scoperto un inedito D’Annunzio, esperto di meccanica, che dispensa 
consigli per assicurare la corretta carburazione dei motori.
Considerare il lavoro nelle biografie degli autori consente, inoltre, letture poco praticate a 
scuola e, nel confronto tra voci diverse, restituisce in modo autorevole il ruolo del lavoro 
nel tempo.
Ogni Proposta didattica si conclude con la descrizione di un mestiere che meglio rappre-
senta quell’epoca, e con indicazioni per Laboratori didattici, caratterizzati da una didattica 
partecipativa e da riferimenti all’attualità.
I Laboratori didattici rispondono a questo intento: sono proposte a “struttura debole”, 
adattabili alle esigenze delle classi e alle scelte dei docenti, ma allo stesso tempo a “senso 
forte”, orientate a promuovere apprendimenti significativi, partecipazione attiva e sviluppo 
del pensiero critico. Possono assumere la forma di dibattiti argomentativi, testi scritti indi-
viduali, ricerche di gruppo, attività esperienziali dentro e fuori la scuola.
Nella prefazione si ipotizza una possibile “ricomposizione del curricolo sotto il segno del la-
voro”, che diventa un “attaccapanni cognitivo” per uno sviluppo organico e integrato dei 
saperi. Il nostro lavoro intende sostenere questa prospettiva in due modi. Da un lato, 
propone il lavoro come tema trasversale che attraversa le discipline e permette di collegare 
conoscenze storiche, letterarie e scientifiche. Dall’altro, concepisce Il Capolavoro non come 
raccolta di contenuti da trasmettere, ma come innesco di un processo di ricerca e rifles-
sione condiviso: un work in progress che coinvolga insegnanti e studenti nella costruzione 
di significati, mettendo in relazione saperi disciplinari ed esperienze concrete, conoscenze 
storiche e questioni contemporanee, apprendimento scolastico e realtà vissuta.
Per questo definiamo la nostra proposta un “suggerimento” per progettare percorsi persona-
lizzati. Sottolineiamo così il ruolo decisivo del docente, su cui abbiamo consapevolmente 
“scommesso” proponendogli un ambito non troppo frequentato su cui può addentrarsi e 
mettersi in gioco, anche dal punto di vista didattico. Una posizione, la nostra, che poggia 
su una premessa impegnativa sul piano dei valori. Ma il tema del lavoro ha cruciali impli-
cazioni anche politiche che meritano scelte personali.

Un altro punto qualificante è il rapporto tra il presente e il passato: se da una parte il lavoro 
è stato fin dall’origine dei sapiens lo strumento di trasformazione del mondo (ma anche della 
loro stessa umanità e specie), profondissimi sono i cambiamenti che ne hanno caratterizzato lo 
sviluppo nel corso del tempo. 
Come avete tenuto conto nel vostro libro di questo rapporto e come la conoscenza delle attività e 
del modo di produzione contemporaneo acquista valore dalla conoscenza del passato?

Parliamo di spessore o senso, quello che il passato può conferire al presente.
Noi, coerentemente con i curricula del triennio della scuola secondaria superiore, siamo 
partiti dal medioevo – lavoro contadino e bottega artigiana – per seguire le molteplici 
trasformazioni del lavoro nelle epoche successive, evitando schemi troppo rigidi. Questo 
consente di cogliere correlazioni sociali, economiche, tecnologiche, evidenziando al tempo 
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stesso elementi di continuità e di rottura. Ne deriva un metodo di analisi utile anche per 
leggere il presente, che richiede uno sguardo curioso, critico e aperto alla complessità.
I Laboratori didattici individuano numerosi link con l’oggi. Le aspirazioni personali e pro-
fessionali degli studenti, ad esempio, possono essere messe in dialogo con le utopie del Sei-
cento o con l’invito di Steve Jobs a “essere folli”, dando a quelle parole un diverso spessore 
storico. Il mestiere delle armi, trattato a proposito delle compagnie di ventura, permette 
– anche grazie a Machiavelli – di riflettere sulle criticità etiche e politiche dell’uso di mer-
cenari, tema sorprendentemente attuale. Il dibattito sull’intelligenza artificiale trova un 
antecedente nella vicenda di Galilei, che apre a riflessioni su responsabilità dello scienziato, 
rapporto tra scienza ed etica, religione, democrazia, mercato. Anche la discussione sulla 
“fine del lavoro” beneficia di uno sguardo storico: il modello di fabbrica, pur in trasforma-
zione, continua a rappresentare nell’immaginario collettivo un riferimento per solidarietà, 
senso di appartenenza, diritti e tutele.
In questa prospettiva la letteratura “eroica’”, alla Primo Levi, rappresenta una fonte poten-
te, soprattutto se messa a confronto con quella attuale fatta di racconti di lavoro precario, 
povero di contenuti oltre che sottopagato. L’attribuzione di valore è una questione che 
spetta agli allievi, a compimento di un percorso fondato sul difficile confronto tra l’inter-
pretazione del passato e la percezione del presente.

Scuola e lavoro: un rapporto necessario quanto problematico. Quali le soluzioni e le proposte 
della vostra antologia?

Problematico non c’è dubbio. Anche per noi non è stato facile superare diffidenze e sempli-
ficazioni arbitrarie ampiamente diffuse nella scuola quando si parla di lavoro. Alcune sono 
storicamente giustificate, ma non si può buttare il bambino con l’acqua sporca... Consi-
derare il lavoro un contesto da studiare per le sue potenzialità didattiche non significa la 
trasformazione automatica degli istituti scolastici in uffici di collocamento, né la scuola nel 
suo complesso in una palestra di addestramento. La sua valenza culturale ed educativa è un 
terreno ineludibile per la tanto celebrata Longlife learning Education che non prevede “un 
prima” e “un dopo”. In questa prospettiva abbiamo cercato di dare una risposta sul piano 
storico e letterario alle esigenze formative che le esperienze di Formazione Scuola Lavoro 
(FSL) fanno emergere. Ma questa proposta presuppone che effettivamente l’Istituto della 
FSL sia interpretato e gestito come “metodologia didattica“, non una strategia per assume-
re il lavoro come unico approdo del processo educativo nella cui progettazione e gestione 
la scuola risulta gregaria delle imprese.
Per esempio, la questione degli infortuni occorsi a studenti: se la prima strategia è l’attiva-
zione e il governo da parte della scuola di un sistema di alleanza con il mondo del lavoro e 
le parti sociali, dall’altra l’attenzione va focalizzata sugli studenti. Come abbiamo trattato 
il problema della sicurezza? La Proposta “Lavoro e salute” prende avvio dal manuale sin-
dacale L’ambiente di lavoro, che, edito dalla FIOM nel 1969, è stata la “‘bibbia“ su cui si 
sono formati migliaia di sindacalisti negli anni della “lotta contro la nocività“. I Laboratori 
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prevedono attività negli stessi istituti scolastici, dal coinvolgimento nella valutazione dei 
rischi, a confronto con il Sistema di prevenzione e protezione.
La focalizzazione sul lavoro comporta infine tre dimensioni strettamente intrecciate: la 
valorizzazione della soggettività di studentesse e studenti, il rapporto tra scuola e territorio, 
il supporto a esperienze e percorsi scuola-lavoro. La Proposta “Il lavoro nelle utopie”, sotto-
titolata “Il lavoro che vorrei”, ad esempio, invita ad esplorare aspirazioni e aspettative degli 
allievi confrontandole con Campanella, Bacon, le workhouse  e altre esperienze storiche, 
per riflettere sui presupposti etici e sociali che orientano le scelte professionali e sulla loro 
sostenibilità collettiva, sul piano sociale e valoriale.
La costruzione di un rapporto consapevole con il mondo del lavoro dovrebbe, dunque, 
iniziare già durante il percorso scolastico, fornendo strumenti essenziali – diritti, enti di 
tutela, forme di rappresentanza – senza snaturare il mandato educativo della scuola. 
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Simona Baldanzi, Figlia di una vestaglia blu, Roma, Edizioni Alegre, 2019, pp. 192	
	
A cura di Cristina Cocilovo				  

Keywords: Mugello, madre, operai, lavoro, studio

Simona Baldanzi, si presenta così nel suo sito personale1: “nata a Firenze, 
vivo nel Mugello. Non campo di sola scrittura. Tutto questo non so quanto 
durerà, ma insisto.” E ancora scrive “non posso fare a meno di pensare che 
mentre scrivo c’è qualcuno che sta sudando”. E capiremo perché considera 
il lavoro di fatica pari se non più nobile dell’impegno intellettuale.
È dunque una scrittrice, che si è affermata a partire dal 2006, quando ha 
pubblicato il libro di questa recensione per Fazi Editore, e poi ha conti-
nuato, pubblicando altre opere, mantenendo costante protagonista dei 
suoi scritti il Mugello, più che suo territorio di residenza, sua fonte di 

ispirazione.
Figlia di una vestaglia blu è stato pubblicato nuovamente nel 2019 per Edizioni Alegre, 
riscuotendo ampio interesse a dimostrazione dell’attualità dei temi trattati. È infatti una 
delle opere più significative della recente narrativa working class italiana: un libro civile che 
intreccia inchiesta sociale, autobiografia e romanzo di formazione. È dedicato alla madre, 
la vestaglia blu del titolo, operaia della Rifle di Barberino di Mugello, storica fabbrica di je-
ans italiana, nonostante il nome american western. Se negli anni Duemila poteva essere pa-
ragonata nel Mugello “a quel che la Fiat era a Torino”, nel decennio successivo entrò in gra-
ve crisi fino alla chiusura dello stabilimento e al licenziamento delle centinaia di lavoratrici. 

Ovunque nei paraggi ci stava una vestaglia blu, non solo a Barberino. E come sciami arrivavano puntuali alle otto di 
mattina. Ci sono quelle che non ci lavorano più da una vita, ma che mia mamma continua a sentire, ancora amiche. 
(Pos2. 183 cap. 4)

Sulla copertina del libro, la figlia si distingue dalla madre in vestaglia blu per l’abito rosso 
che indossa: il colore richiama la sua identità politica e rappresenta il rispetto per la fatica 
di un lavoro sottovalutato se non disprezzato. Il lavoro di quelle operaie e quegli operai, che 
hanno consentito alla sua generazione di laurearsi e costruire una nuova consapevolezza. 
Un salto generazionale da abili operatori manuali ad abili scrittori.
Ma prima del tema, cerchiamo di capire il fascino che esercita sul lettore una scrittura 
inattesa e ricca di sfumature.
Il romanzo si sviluppa per 61 brevi capitoli su 190 pagine. Un espediente accattivante ed 
efficace per agganciare la lettura. La suddivisione del testo quasi in frammenti di scrittura 

1 https://simonabaldanzi.it/ 
2 Pos. Indica la posizione sul testo in Ebook.
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non appesantisce, ma trasmette leggerezza, come in uno stile calviniano, che agevola e 
appassiona.
Inoltre, ricorre un accorgimento che mantiene attiva l’attenzione, impedendo di inter-
rompere la lettura: l’utilizzo di tanti impliciti che invitano a pensare, a interpretare i fatti 
narrati, a cogliere soluzioni in modo soggettivo. Progressivamente con delicatezza i dubbi 
vengono sciolti e al termine del libro il quadro delle vicende vissute si completa. Con il ri-
sultato che la spiegazione finale lascia nel lettore un po’ di nostalgia delle emozioni provate 
nel corso della lettura e lo fa ripensare a quanto ha scoperto leggendo.
Infine, una sottile malinconia pervade tutto il libro. Pur affrontando in modo dettagliato 
aspetti del mondo del lavoro, si presenta come un’autobiografia personale, un memoir in 
cui la storia familiare e del territorio viene descritta con intensità emotiva e uno stile a volte 
poetico, mai però intriso di sentimentalismo. Per esempio, ecco un flash del reparto della 
fabbrica dove lavorava la madre insieme alle altre operaie: “Vedevo tutte queste vestaglie blu 
incatenate come in carcere. Legate l’una all’altra da enormi catene che venivano sciolte solo alla 
fine della giornata.” (Pos. 550 cap. 18) 
Così Simona Baldanzi ci accompagna con un volo leggero nel tempo e nello spazio. 

Il tempo

Traccia la storia di due generazioni, genitori e figli: descrive il lavoro anonimo e ripetitivo 
della madre alla catena di montaggio nella produzione di jeans e contemporaneamente il 
suo lavoro di ricercatrice che, per scrivere la tesi di laurea in sociologia, intervista i lavo-
ratori della CAVET, impresa che negli anni 2000 realizzò il traforo dell’Alta Velocità nel 
Mugello, sotto il massiccio montuoso tosco-emiliano. Sono messi a confronto tre modalità 
di lavoro: quello manuale e faticoso dei genitori, quello tecnicamente impegnativo ma 
altrettanto faticoso di chi scava il tunnel ferroviario, infine quello intellettuale. Tutti ugual-
mente dignitosi, da rispettare e da valorizzare.

Potrei raccontarti che ho fatto una tesi sui lavoratori dell’alta velocità, che è stato come farla sui miei genitori operai, che 
se non si erano riscattati loro, che almeno qualcun altro ci riuscisse. Potrei dirti che Pietro (tecnico della CAVET, n.d.r.), 
minatore, figlio d’arte, è come mia mamma e mio babbo insieme, fusi sotto i calli delle mani, come li avrei voluti vedere 
lottare in tutti questi anni. Potrei dirti che ora mi ritrovo qua, lontana da un Mugello ferito, che sanguina acqua e che 
non ho saputo difendere da quel treno che lo sta perforando come una pallottola. (Pos. 1.748 cap. 61)

Lo spazio

E questa citazione ci introduce allo spostamento spaziale di Simona, che vede nel Mugello 
il suo centro del mondo, attraversato, quasi fosse violenza alla natura, da un tunnel che mo-
difica la dispersione delle acque sorgive nel versante appenninico. Ma decide poi di recarsi 
in Calabria al paese d’origine di Pietro, poiché molti minatori del traforo sono originari 
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della Calabria profonda. “Perché non è facile trovare in un uomo la storia di un paese intero.” 
(Pos. 1109 cap.39).
Nonostante la grande distanza di spazio e di abitudini, scopre una fratellanza di fatiche e 
di pensieri, di consapevolezza e di lotte sindacali che uniscono. Infatti, una delle strade del 
paese di Pietro ha nome Via del Mugello.
Lo sguardo di Simona si allontana come uno zoom al contrario dal Mugello, suo luogo 
di origine, e ci rende un’immagine quasi lirica dello spazio geografico, che è soprattutto 
umano:

Guardai i confini dell’Italia e poi quelli del mondo intero. Non si possono tirare come un elastico, non ci si può giocare, 
solo linee marcate. Neanche i pensieri dentro la testa della gente si possono tendere, allargare, troppa fatica saltare, ri-
schiare di inciampare per proseguire, per andare oltre.  (Pos. 1.608 cap. 56).
Ma citando sempre la nostra scrittrice possiamo affermare che “con lo sguardo tutto può essere tuo “. (Pos. 417 cap13)

Per concludere 

 Possiamo dire che il bel romanzo di Simona Baldanzi ci introduce in due mondi di lavoro 
e di vita spesso incomunicabili: quello femminile, qui rappresentato sia dal lavoro, ripetiti-
vo e paziente nella fabbrica tessile, che dalla ricerca sul campo di una giovane studentessa, 
osservata inizialmente con sospetto da minatori dello scavo appenninico e poi accettata 
come una di loro. E il lavoro maschile del padre di Simona, minatore ormai malato di 
silicosi, e dalla nuova generazione di minatori- tecnici esperti come Pietro, sindacalizzati e 
alle dipendenze di una grande impresa di costruzioni. 
Due mondi che dopo i sospetti iniziali si incontrano, comunicano e si riconoscono affini. 
Pietro morirà pochi anni dopo in un incidente sul lavoro in Svizzera in un cantiere dell’alta 
velocità. Simona spalanca lo sguardo anche sul dramma degli incidenti sul lavoro, cronaca 
quotidiana di una violenza a cui non vogliamo abituarci.
Se lo consideriamo come saggio, il libro costituisce una denuncia della fine della centralità 
della fabbrica fordista, il costo umano e naturale delle grandi opere, il ruolo del lavoro 
operaio e il desiderio di riscatto sociale attraverso lo studio.
Il romanzo si chiude con un’immagine,
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a cui aggiungerei alcune parole del primo capitolo, dove la vestaglia blu è sottintesa, perché 
mi sembra la migliore didascalia possibile per una regina fra gli stracci:

Spesso mi sono divertita a guardarla muoversi nel vento, cambiare sfumature di colore nei riflessi della luce, del cielo. 
Accarezzata dal sole gonfiarsi e prendere anima, diventare pelle blu di un corpo trasparente. Salire fino a distendersi al 
pari del filo per poi ricadere improvvisamente in verticale. Una danza invitante, regina fra gli stracci. (Pos. 93 cap. 1) 
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Hu Anyan, Consegno pacchi a Pechino, Città di Castello, GLF Editori Laterza, 
2026, pp. 249

A cura di Livia Tiazzoldi

Keywords: lavoro, precarietà, capitalismo, consapevolezza, dignità umana

Hu Anyan, nato a Guangzhou nel 1979, dopo il diploma di 
scuola secondaria entra nel mondo del lavoro spostandosi da 
una città all’altra e passando da un’occupazione all’altra: logi-
stica a Shanghai, consegne in scooter nel labirinto delle strade 
di Pechino, minimarket, ristorazione, sorveglianza in un cen-
tro commerciale, apprendistato in panetteria e molto altro.
Tutti lavori duri, malpagati, senza contratto, senza futuro ga-
rantito. 
Consegno pacchi a Pechino nasce da questa esperienza concreta, 
non da un progetto letterario predefinito. Prende forma da 
annotazioni, alcune delle quali pubblicate come post online e 
diventate virali, scritte nei ritagli di tempo tra un turno not-
turno e il successivo, tra il bisogno di ricorrere all’alcol per 

trovare qualche ora di riposo e il tentativo di perfezionare ogni gesto per consegnare più 
pacchi nel minor tempo possibile. 
Con uno sguardo lucido, umano e talvolta ironico, l’autore descrive la quotidianità di chi 
sostiene il funzionamento di un sistema da cui tutti dipendiamo, portando alla luce il volto 
meno visibile del capitalismo contemporaneo segnato da fatica fisica, isolamento e piccoli 
espedienti per “tirare avanti”.
Il libro trasforma una vicenda personale in una riflessione più ampia sul significato del la-
voro e della sopravvivenza nella Cina frenetica di oggi. La produzione e il profitto appaiono 
come obiettivi assoluti, di fronte ai quali la dignità umana sembra negoziabile: i lavoratori 
diventano ingranaggi intercambiabili, “pezzi di ricambio, rimpiazzabili in qualsiasi momen-
to.” (p. 60)
Orari massacranti, precarietà strutturale e impossibilità di programmare il futuro rendono 
l’esistenza quotidiana un peso difficilmente sostenibile.
Il racconto scorre con semplicità, alternando descrizioni molto realistiche a momenti di 
riflessione personale, senza mai assumere toni polemici, né scivolare sul piano della denun-
cia esplicita.
L’autore si limita a passare in rassegna i contesti lavorativi, le dinamiche e le esperienze vis-
sute in prima persona: soprusi dei datori di lavoro, turni estenuanti, assenza di copertura 
sanitaria, pretese dei clienti, relazioni con i colleghi, salari inadeguati. Il tutto viene resti-
tuito come una condizione con cui fare i conti, piuttosto che come qualcosa da contestare 
o da cui emanciparsi.
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Pechino appare come una città enorme che funziona grazie a milioni di lavoratori invisibili 
la cui vita, come quella del protagonista, sembra coincidere quasi totalmente con il lavoro. 
Molte sono le pagine dedicate a episodi che si susseguono con cadenza quotidiana: le con-
segne, le strade da memorizzare, clienti impazienti, supervisori aggressivi, colleghi esausti. 
E i problemi sono sempre gli stessi: una stanza con aria condizionata da trovare, il veicolo 
da riparare, i minuti da limare per guadagnare qualche yuan in più.
Uno dei passaggi più efficaci è quello dedicato al “costo di esistere”: l’autore calcola il pro-
prio guadagno mensile fino a ridurlo a una cifra per minuto (0,5 yuan) e ne deriva una 
sorta di tariffario dell’esistenza.

Se conteggiavo i miei 26 giorni lavorativi al mese, ne risultava uno stipendio giornaliero di 270 kuai. Ecco, questo era il 
valore del mio lavoro (evito di usare la parola “costo”) […] A poco a poco mi abituai a guardare i problemi da un’angola-
tura puramente economica. Al tempo corrispondeva sempre un costo. Ad esempio, se ogni mio minuto valeva 0,5 yuan, 
allora ogni mia pisciata costava 1 yuan, perché, anche se il bagno era gratuito, dovevo comunque spendere due minuti 
di tempo. Per pranzare impiegavo venti minuti, dei quali dieci per attendere il cibo: costo di 10 yuan. Se spendevo 15 
yuan per un piatto di riso con contorno, in totale facevano 25 yuan: un lusso! Questo era il motivo per cui spesso non 
pranzavo. Per ridurre i tempi in bagno, la mattina quasi non bevevo. (p. 80)

Queste righe colpiscono per la lucidità quasi contabile con cui si descrive il meccanismo 
di “monetizzazione” del tempo biologico con le sue alienanti conseguenze: quantificando 
gesti elementari come mangiare o andare in bagno, il corpo smette di essere un soggetto di 
bisogni elementari vitali e diventa una voce di spesa da razionalizzare in nome dell’efficien-
za produttiva. Siamo di fronte alla rinuncia come strategia di sopravvivenza, alla logica del 
profitto applicata al proprio corpo.
L’autore ne è ben consapevole, tanto da rifiutare esplicitamente la parola “costo” riferita 
al proprio lavoro, preferendo il termine “valore”. La piccola parentesi introdotta nel testo 
rivela una coscienza critica che sopravvive, anche a fatica, sotto la pressione della logica 
economica in nome della dignità della persona umana.
Questa stessa consapevolezza lo porta a riconoscere che

a questo mondo, per fortuna, esistono ancora dei valori che trascendono le logiche utilitaristiche a cui siamo abituati con 
l’analisi costi-benefici e il calcolo di vantaggi e svantaggi: ci sono persone che, per motivi inspiegabili, vivono secondo 
principi che risultano incomprensibili a chi gli sta intorno e riescono comunque a trovare il proprio posto sotto il sole. 
Questo ci rende disposti a credere che il mondo possa migliorare davvero. (p. 112) 

E ancora: 

noi viviamo proprio nell’epoca più grandiosa della storia in cui la nostra missione storica consiste nell’osare godere di 
una felicità ancora maggiore, a differenza dei nostri precursori che hanno dovuto affannarsi a combattere la povertà e 
l’ignoranza e sconfiggere sofferenze e dolori senza fine. Si potrebbe persino affermare che è vergognoso e irresponsabile 
non essere felici oggi. (p. 223)

Un’affermazione che suona provocatoria se messa a confronto con la realtà descritta.
Un altro filo conduttore del libro è il tema dell’apprendere: imparare a lavorare e, insieme, 
imparare a vivere. 
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Hu Anyan descrive il proprio ingresso nel mondo del lavoro come quello di una persona 
“genuina”, senza ambizioni, educata alla gentilezza e alla modestia, poco incline a trattare 
di interessi e condizioni. 
Riconosce presto che i principi ricevuti in famiglia non coincidono con le regole effettive 
del gioco sociale: chi come lui segue le norme che gli sono state insegnate viene penalizzato, 
mentre chi le infrange spesso viene premiato. Arriva ad accusare i genitori di non averlo 
preparato alle “insidie del mondo”, per poi accorgersi che il problema non è solo personale, 
ma riguarda l’asimmetria tra etica privata e logica del mercato.
E arriva addirittura a invidiare “le persone semplici. La loro visione non oltrepassa la superficie 
delle cose, il loro pensiero non raggiunge l’essenza. Ogni giorno per loro è nuovo, ogni persona 
che incontrano è un estraneo. Rivivono gli stessi dolori e le stesse gioie innumerevoli volte, ma 
ogni volta sembra la prima.” (pp.142-143)
L’autore osserva inoltre come, cambiando luogo e tipo di lavoro, le dinamiche restino so-
stanzialmente le stesse.
Non esiste una vera individualità nel contesto lavorativo: contano soprattutto i rapporti di 
forza e le posizioni relative, che si ripropongono in ogni nuova azienda come “riedizioni” 
di superiori e colleghi già incontrati.
L’illusione che il lavoro sia una forma di libertà viene progressivamente smontata: lavorare 
significa sottostare a vincoli imposti da datori di lavoro, clienti, mercato, e produrre risul-
tati decisi da altri.
Da qui nasce una riflessione più ampia sulla libertà, definita come ricerca personale fon-
data su un alto grado di coscienza individuale. La vera differenza tra le persone, sostiene 
Hu Anyan, non è nelle condizioni materiali, ma nel contenuto spirituale, nella capacità di 
interrogarsi e di scegliere.

Credo che, se più persone aspirassero a questo tipo di libertà, il mondo sarebbe più pluralistico e diversificato, più equani-
me e tollerante, più ricco e colorato. È aspirare alla libertà che ci induce a cercare cose diverse, senza accalcarci e sgomitare 
su un unico, stretto ponte. […] inoltre credo che, come dice Lessing, ricercare la verità è più prezioso che possederla 
davvero. Per la libertà vale lo stesso: forse è un miraggio irraggiungibile, forse non c’è modo di afferrarla, ma non è questo 
il punto, perché inseguirla è ancora più prezioso che ottenerla. (p. 243)

Un momento decisivo nel percorso dell’autore è l’incontro con la letteratura durante un 
periodo a Pechino in cui legge libri che non aveva mai considerato e che gli aprono grandi 
spazi interiori, diventando strumenti inattesi di profonda trasformazione.

Questa esperienza mi portò a riconsiderare (cioè, forse a considerare per la prima volta, visto che in realtà prima seguivo 
la corrente senza farmi troppi problemi) il valore e il significato di ogni cosa della vita: cosa è importante e cosa no. Natu-
ralmente questo cambiamento non avvenne dall’oggi al domani, né si completò in quel periodo, ma piantò un seme che, 
negli anni a venire, sarebbe cresciuto con calma ma anche con tenacia […] se non avessi vissuto questo periodo a Pechino, 
sarei certamente una persona molto diversa […] Oggi essere diverso dagli altri non mi spaventa più, anzi, valorizzo la mia 
individualità […] Da quel momento in poi, tutti i lavori che ho fatto e ogni cosa che ho scritto sono stati un modo per 
costruire una mia identità spirituale. (p. 176)
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Il passo successivo è la scrittura. Ispirato in particolare da alcuni autori realisti americani 
– come Jerome David Salinger, Truman Capote, Richard Yates, Raymond Carver – Hu 
Anyan decide di dare forma ai suoi appunti, guidato da una “aspirazione sconfinata alla 
sincerità e da una esigente ricerca di sé”. (p. 199)
Il risultato è questo libro dallo stile molto lineare, quasi dimesso, che però non sminuisce, 
ma accresce la forza dei contenuti. La scrittura diventa così un atto liberatorio: consente 
di mettere a fuoco le esperienze, di nominarne le contraddizioni, di trasformare la fatica 
quotidiana in materiale di pensiero condivisibile.
Consegno pacchi a Pechino è un’opera davvero apprezzabile e utilizzabile anche in chiave di-
dattica in quanto documento sociale di grande valore: fa luce sulle logiche del capitalismo 
contemporaneo, sulla complessità di un sistema globale dove meccanismi di sfruttamento, 
sopraffazione e pressione sociale si intrecciano inesorabilmente con la consapevolezza di 
una crescente interdipendenza gli uni dagli altri.
Pur radicato nella realtà cinese, il testo parla a chiunque abbia sperimentato la precarietà e 
lo sfinimento di certe condizioni lavorative e rappresenta uno strumento prezioso per riflet-
tere su come il lavoro si sia trasformato nel corso del tempo e come incida sulla costruzione 
dell’identità.
Un’ultima annotazione di carattere personale. Mentre leggevo questo libro, ho incontrato 
una mattina sotto casa un corriere che, per la terza volta, provava a consegnare un pacco a 
un destinatario introvabile. 
Ho scambiato due parole con lui, riferendomi a quanto avevo capito di questo suo lavoro, 
e ne ho ricevuto in cambio un intenso sguardo pieno di gratitudine.



SPIGOLATURE
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Dal lavoro alienato al sé mercificato: Karl Marx, Yanis Varufakis

A cura di Cristina Cocilovo e Giuseppe Di Tonto

Introduzione

Che cosa significa essere alienati dal proprio lavoro? Nel 1844 Karl Marx individuava nell’e-
straniazione del lavoro uno dei tratti fondamentali della società industriale: l’operaio non si 
riconosce nel prodotto che realizza, né nell’attività che svolge, che percepisce come qualcosa di 
esterno e imposto. A quasi due secoli di distanza, Yanis Varoufakis propone una riflessione sul 
lavoro nell’epoca delle piattaforme digitali e del «capitale cloud». Cambiano le tecnologie e le 
forme dell’economia, ma resta aperta una domanda cruciale: chi controlla il nostro lavoro, il 
nostro tempo e, in ultima analisi, noi stessi?

Come potrebbe l’operaio rendersi estraneo nel prodotto della sua attività, se egli non si 
estraniasse da sé stesso nell’atto della produzione? Il prodotto non è che il résumé dell’at-
tività, della produzione stessa. Quindi, se il prodotto del lavoro è l’alienazione, la produ-
zione stessa dev’essere alienazione attiva, alienazione dell’attività, l’attività dell’alienazione. 
Nell’estraniazione dell’oggetto del lavoro si riassume la estraniazione che si opera nella 
stessa attività del lavoro.
E ora, in che consiste l’alienazione del lavoro?
Consiste prima di tutto nel fatto che il lavoro è esterno all’operaio, cioè non appartiene al 
suo essere, e quindi nel suo lavoro egli non si afferma, ma si nega, si sente non soddisfatto 
ma infelice, non sviluppa una libera energia fisica e spirituale, ma mortifica il suo corpo e 
rovina il suo spirito. Perciò l’operaio soltanto fuori del lavoro si sente presso di sé, e si sente 
fuori di sé nel lavoro. È a casa propria se non lavora, e se lavora non è a casa propria. Il suo 
lavoro quindi non è volontario, ma costretto, è lavoro forzato.
Non è quindi il soddisfacimento di un bisogno, ma soltanto un mezzo per soddisfare biso-
gni estranei ad esso. La sua estraneità si rivela chiaramente nel fatto che non appena viene 
meno una costrizione fisica o di altro genere, il lavoro viene fuggito come la peste. Il lavoro 
esterno, il lavoro in cui l’uomo si aliena, è un lavoro di sacrificio di sé, di mortificazione. 
Infine, l’esteriorità del lavoro appare per l’operaio in ciò che il lavoro non è suo proprio, 
ma di un altro; che nel lavoro egli non appartiene a sé stesso ma a un altro. Come nella 
religione l’attività propria della fantasia umana, del cervello e del cuore umano, influisce 
sull’individuo indipendentemente dall’individuo, come un’attività estranea, divina o dia-
bolica, così l’attività dell’operaio non è la sua propria attività. Essa appartiene a un altro: è 
la perdita di sé.
Ne viene quindi come conseguenza che l’uomo (l’operaio) si sente libero soltanto nelle sue 
funzioni animali, come il mangiare, il bere, il procreare, e tutt’al più ancora nell’abitare, 
nel vestirsi ecc.; e invece si sente una bestia nelle sue funzioni umane. Ciò che è animale 
diventa umano, e ciò che è umano diventa animale.
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Marx Karl (1968), Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, (Prima ed. 
it.1949), pp.74-75.

Se Marx descrive l’alienazione dell’operaio nella fabbrica industriale, Varoufakis osserva una 
nuova forma di subordinazione che si sviluppa negli ambienti digitali. Non è più soltanto il 
lavoro salariato a essere messo a valore: anche il tempo libero, le relazioni, i dati personali e la 
costruzione della propria identità diventano risorse economiche. L’estraniazione non riguarda 
più solo ciò che produciamo, ma sempre più ciò che siamo.

[…] Alexa di Amazon o Assistente Google o Siri di Apple sono mezzi prodotti di modifica 
comportamentale. Si tratta di una macchina, di un pezzo di capitale, che addestriamo per-
ché ci addestri ad addestrarla al fine di determinare ciò che desideriamo. E, una volta che 
lo vogliamo, la stessa macchina connessa in Rete ce lo vende aggirando i mercati. Inoltre, 
la stessa macchina riesce a farci sostenere, con il nostro lavoro volontario e gratuito, l’e-
norme rete di macchine per la modifica del comportamento a cui appartiene. Pubblicando 
recensioni, valutando prodotti, caricando video, sfoghi, foto, contribuiamo a riprodurre 
il capitale cloud senza ricevere un centesimo per il nostro lavoro. In questo modo, viene 
meno la demarcazione tra il nostro tempo mercificato (che vendiamo a un datore di lavoro) 
e il nostro tempo.

[…] Oggi i giovani si sentono dei perdenti se delimitano la loro vita privata. Fin dall’in-
fanzia viene insegnato loro a vedere sé stessi come un’azienda, un marchio da sviluppare in 
ogni ora di ogni giorno. «Nessuno mi offrirà un lavoro», mi disse un laureato, «finché non 
avrò scoperto il mio vero io». I giovani raddoppiano così gli sforzi per scoprire le passioni 
che i futuri datori di lavoro potrebbero apprezzare e per individuare quel fantomatico sé 
autentico che le persone in posizione di potere sostengono essere dentro di loro. La loro ri-
cerca non conosce confini e non rispetta limiti. E naturalmente si svolge nel regno digitale, 
dove il capitale cloud spadroneggia.
Prima di postare un tweet, caricare un video, rivedere un film, condividere una fotografia 
o un messaggio in chat, devono pensare ai futuri capi che la loro scelta compiacerà o delu-
derà. Per guidarli in questa ricerca sono nate industrie di consulenti e coach ed ecosistemi 
di sostanze e di auto-aiuto, in gran parte online. Si sforzano di capire quale opinione media 
tra gli opinionisti on line sia la più attraente del loro potenziale vero sé e, di conseguenza, 
si sforzano di realizzare quel vero sé. Anche quando sono offline, al lavoro e a casa, sono 
consumati dall’impulso di registrare ciò che fanno, dove lo fanno, in una foto o in un video 
da caricare nella rete del capitale cloud. È all’ordine del giorno una nuova timidezza ipe-
renergetica guidata dall’Intelligenza artificiale, che aiuta il capitale cloud ad accumularsi.
Da Mumbai a Madrid, da Cork alla Calabria, i giovani muoiono dalla voglia di trovare un 
lavoro presso un datore di lavoro collegato a un importante cloudalista. Per ottenere un 
lavoro di questo tipo, si sforzano di costruire la loro autenticità in connessione con il ca-
pitale cloud nel quale le loro vite sono immerse ogni ora, ogni giorno, per sempre. L’unica 
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alternativa al lavorare per un cloudalista, senza rimanere un semplice servo della gleba del 
cloud o trasformarsi in un proletario del cloud, è creare la propria start-up.
Cominciano con un’idea geniale per un’App sensazionale, cercano di attirare l’attenzione 
di un investitore che fornisca il denaro di partenza e, se hanno successo, finiscono per sfian-
carsi di lavoro, per una miseria, nella speranza che qualche cloudalista, alla fine, compri la 
loro App a suon di miliardi – a quel punto saranno liberi. È una scommessa folle. Milioni 
di persone tra i venti e i trent’anni rinunciano ai loro anni migliori, alla loro autonomia, 
alla loro stessa vita, per fornire di senso, giorno e notte, una start-up senza senso. La stra-
grande maggioranza fallisce. I pochi che hanno successo vengono inghiottiti dal capitale 
cloud e sputati fuori per vivere il resto dei giorni in qualche foschia post-traumatica. Che 
abbiano successo o meno, vengono gettati via in un cumulo di esseri umani un tempo 
promettenti.
Non serve essere un critico radicale della società per vedere che il diritto a un tempo in 
cui non si è in vendita è praticamente scomparso. L’ironia è che l’individuo liberale non è 
stato ucciso dalle camicie brune naziste o dalle guardie staliniane. È stato ucciso quando 
una nuova forma di capitale ha iniziato a istruire i giovani a fare le cose più liberali: seguire 
le passioni ed essere creativi! Accumulare like, amici e follower come prova del successo. E, 
perché no, a monetizzare questo successo su YouTube, TikTok, Instagram. Thomas Jeffer-
son condannava i timidi perché preferivano «la calma del dispotismo al mare tempestoso 
della libertà». Oggi, il capitale cloud guida un nuovo dispotismo che spinge i giovani verso 
una timidezza iperenergetica funzionale all’accumulo di capitale cloud nelle mani di pochi. 
Perciò concludo il mio libro Tecnofeudalesimo con un appello per un’audacia che rimpiaz-
zi la nostra timidezza comandata dall’Intelligenza artificiale: Servi della gleba, proletari e 
vassalli del cloud di tutto il mondo, unitevi! Non abbiamo nulla da perdere se non le nostre 
catene mentali!
Varufakis Yanis, 2024, 9 luglio, I servi della gleba del cloud. Nell’era del tecnofeudalesimo 
siamo asserviti al nuovo capitale, Corriere della Sera.

Per riflettere: Se per Marx il lavoratore perdeva il controllo del prodotto del proprio lavoro, oggi 
rischiamo di perdere il controllo del nostro tempo, dei nostri dati e della nostra identità digitale?
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Lavorazione dei metalli e fabbricazione di mattoni di fango. Affresco nella Tomba di Rekh-
mire, necropoli di Sheikh Abd el-Qurna, Tebe. (XVIII dinastia dell’Antico Egitto, tra il 
1479 a.C. e il 1400 a.C.).
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